३9 मे 
ध्र | 


भरी तबाही , 


मई (वार्ता) । आन्ध्र 
[में कल आये भीषण 
मरने वीलों की संख्या 


पु और कोळ सार 
TIR और tuan 
रीब नब्बै इलाकों में 
| के लिये वायुसेना से 
| समुद्री तुफान सेये 
वेत हुये है | 

शाम आंध्रप्रदेश के 
तरह प्रभावित किया 
मा जिले के तीर्थ स्थल 
| : 

यहां जानकारी दी कि 
न उत्तरी दिशा में 
` धीरे कमजोर पड़ 


य की सूचना के 
[ के कारण तटवर्ती 
क्षेत्र के अधिकतर 


गी होगी । 


स॒ करीमनगर, पूर्वी 
जिलों और उनसे लगे 
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इलाकों में अगले ६८ घंटे के दौरान सत्तर से 
अस्सी किलोमीटर की गति से तेज हवाये 
चलने का अनुमान है | 

इस बीच यहां पाप मा मव तनया ओं 
JA तयवर्ती इलाकों में 

व्यवस्था छिन्न - भिन्न हो जाने से 

बिजली नहीं मिल पा रही है। ; 

सइक यातायात और दूरसंचार 
व्यवस्था भी छिन्न भिन्न हो गयी है | हजारों 
मकान तूफान में ढह गए हैं तथा बड़ी संख्या 
में पेड़ उखड़ गये हैं । सरकारी kaki के 
अनुसार करीब एक सौ टेलीफोन एक्सचेंजों 
कोभी बा पहुँचा है | मछली पटटनम 
में रडार केन्द्र भी क्षतिग्रस्त हुआ है । 

तटवर्ती इलाकों के अनेक कस्बों में 
बस सेवायें ठप्प पड़ी हैं तथा दक्षिण मध्य 
रेलवे ने स्थिति की गंभीरता को देखते हुए 
विजवाड़ा डिवीजन पर रेलों का आवागमन 
रोक दिया है 

इस बीच राज्य के मुख्यमंत्री एम. 
चेन्नारेड्ी ने राज्य विधानसभा में सभी दलों 
के नेताओं की बैठक बुलायी है जिसमें तूफान 
से पैदा हुई स्थिति की समीक्षा की जायेगी | 


से पैदा हुई स्थिति को देखते 
हुए जल इ) ने आज अपना व्यापक 


क्षाके बीच राजीवव 


का उपवास 


र्ता केसाथ 
Ka यहां राजघाट (६) के अ और हजारों कार्यकर्त्ताओं 
न्होंने यह ने भी उपवास किया | _ 


संचार व्यवस्था छिन्न - भिन्न 


swa पराँपी के साथ aa Vidyalaya Collection अभियुक्तों 


शु 


उपवास कार्यक्रम रद्द कर दिया है | 
विजयवाझ से मिली खबर के अनुसार 
आकाशवाणी के विजय वाड़ाकेन्द्र दवा कल 
रात से चैनेल के कार्यक्रम प्रसारित नहीं किये 
जा सके क्योंकि विजयवाड़ा से २० 
कि अ aee 
तुफान 


प्रसारित किये जाते हैं । 


अधिकारी तूफान की पूर्व सूचना और 


अन्य जानकारियां अब विविध भारती चैनल 


पर प्रसारित कर रहे हैं। विविध भारती चैनेल " 
के समय में भी बढ़ोत्तरी कर दी गयी है। . ३. . 
मद्रास से मिली खबर के अनुसार वहां . - 


से दिल्ली की ओर जाने वाली रेलगाड़ियों-के 


मार्ग- में परिवार्तन कर दिया गया है |. 


कलकत्ता जाने वाली रेलगाड़ियां आज रदद 
कर दी गयी है । ओंगोले और विजयवाड़ा 


के बीच रेलपटरियों को भारी नुकसान पहुँचा . 


है। दक्षिण रेलवे के प्रवक्ता ने बताया कि 
तमिल नाडु ग्रांट ट्रंक और जम्मू तची 
एक्सप्रेस गाड़ियां कल रवाना हो गयी थी 
लेकिन अब वे वरास्ता वाडी और 


सिकन्दराबाद अपने गंतव्य की ओर जायेंगी . 
प्रवक्ता ने कहा कि हावड़ा मेल को .णर 
करना पड़ा है । यह गाड़ी रात रवाना होने. 


वाली थी । 


के बाद वकीलों 


हो गया है | पूरे तटवर्ती नफरत 
में इसी ट्रांसमीटर से रेडियो कार्यक्रम ` 
“टी. वी. सीरियल 


१ इंदौर, १० 
i En m 
- भूमिका कर रहे ग्‌ 
` उन्होंने अपने जी 


खेला। संवाददाता 
यहां उन्होंने कहा 


.धृतक्रीड़ा में मेरी 


मगर अपने वास्त 


साथ ही उसमें 3 
सीरियल पंजाब ' 


fe, 
in 
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| गुलेरी की शैली हिन्दी में सबसे 
गी भाषा, वैसी व्यंजकता, वसी 
† किसी में देखने को नहीं मिली। 
शक निबंधों को पढ़कर समझने में 
न रखी जाए तो फिर कुछ का कुछ 
1 है। इनकी भाषा-शैली पर दृष्टि 
का अनर्थ हो सकता है । आचाय 

को समझना अपेक्षाकृत सरल है। | 
' रिपक्व है उसे शुक्ल जी को समझने 


टः वीः  ,?: .॥ ही 
कुनी की | | की अपेक्षा नहीं। पर परिपक्व- 
ुनाहैकि | जो बहुश्रुत नहीं है, उसे गुलेरी जी के 
u o जी की विशेषता दिखाकर रह जाएंगे, 
भारतकी . ह संकेत गभित हैं उन्हें तभी समझा 
Es जब उनके संकेतित ग्रंथस्थल देखे गए 
R .। केवल साहित्य में ही नहीं, भाषा- 
जाल वे [ब्दानुशासन में ही नहीं, भारतीय | 
[करने के ॥ पूरा दखल रखते थे और ऐसा कि | 
aky [औं को मनवा लेते थे। | 
ने वाला 'तोमुखी प्रतिभा-सम्पन्न व्यक्ति अल्प | 
T लोक से उठ गया जिसने बड़े ही मनो- | 
या प्रीरता से भरे अनेक निबंध भी लिखे 

क्रिकेट ग को कुछ अनोखी कहानियाँ भी। 
पा | के जोड़ की दूसरी कहानी फिर 
ये डक फ जा सकी। 'मैंने कहा” और 'तूने | 
योगिता के लि भी सामने आए, पर नकल और | 
एकादश ने [पाताल का अन्तर बना ही रहा। 
टीम को नौ | विद्वान तो थे ही, तेजस्वी और 
लीग !नथे। ऐसे पंडित और ऐसे वीर 


| | NS ana तक ही रह पाते हैं । पर 
भार बढ़ता है, उन्हें लम्बी वय 


पवी जीत -Sy में 

Shs k bea गति ie मा pss ns Ian 

> 19 (9) Rie hbj è kia Belk 
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गुलेरी साहित्यालोक 


अमर साहित्यकार गुलेरी का बंहि:- 
साक्ष्य और अंत:साक्ष्य द्वारा लेखा 


जोखा :गु ले री सा हित्या लोकः 
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इतिहास - पुरुष की अमर थाती 
भावी पोढ़ियों को 


सम पित 


८८-७0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized By Slddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


c] 


yi ही 


Digitized By Slddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


अपनी बात 


qo चन्द्रधर शर्मा गुलेरी मनीषी साहित्यकार थे । उनका पाण्डित्य असाधारण 
था और प्रतिभा विचक्षण । वह बहुज्ञ थे, विद्या-व्यवसनी थे। अनेक विषम 
परिस्थितियों में भी उन्होंने जीवन को उदारता, सहिष्णुता ओर अदम्य साहस 
के साथ जिया था । उनकी कृतियों में उनका व्यक्तित्व प्रतिबिम्बित है, उन पर 
बैयक्तिकता की छाप है। कोई उनकी कृतियों में उनकी आत्माभिव्यक्ति का 
अन्वेषण करना चाहे तो कर सकता है। वह पूरे ह्विवेदी-युग के महान आधार- 
स्तम्भ ही दिखाई पड़ते हैं। मात्र पल्लवग्राही पाण्डित्य का आश्रय लेकर चलने 
वालों के लिए गुलेरी जी को समझना आसान नहीं है । उनकी कृतियों को पढ़ते 
समय सावधान ओर सतक रहना बहुत जरूरी है । प्रस्तुत पुस्तक का सम्पादन 
करते समय इस बात को बराबर ध्यान में रखा गया है । इसमें अधिकारी विद्वानों 
द्वारा लिखी आलोचना तथा उनके समग्र कृतित्व का उत्तम प्रतिनिधित्व करने 
वाली उनकी मौलिक रचनाएं संकलित की गई हैं । 

इस पुस्तक का प्रथम खण्ड (१) साहित्यकार, (२) कहानीकार, (३) भाषा- 
विद्‌ तथा (°) संस्मृतियां--इन उपखण्डों में विभाजित है। इनके अन्तर्गत गुलेरी 
जी के व्यक्तित्व तथा कृतित्व पर लिखे लेखों को विषयानुसार वरीयता से रखने 
का प्रयास किया गया है जिससे उनके गहन कृतित्व की विभिन्न कोटियों को 
समझते में सहायता मिल सके । साहित्यकार में जीवनी, जन्मकुण्डली, कृतित्व, 
निबन्धकार, समीक्षक तथा संस्कृतनिष्ठ साहित्य-सृजन के साथ-साथ उनके कृतित्व 
के अन्यान्य पक्षों पर विश्लेषण करने वाले लेख हैं तो 'कहानीकार' में उनके सम- 
कालीन वयोवृद्ध साहित्यकार पं० मुकुटधर पाण्डेय के लेख के साथ-साथ गुलेरी 
जी की कहानी-कला, प्रेम का स्वरूप, आंचलिकता, मनोविज्ञान तथा कहानियों 
की विश्लेषणात्मक व्याख्या द्वारा एक अच्छी बहस का एक ही स्थान पर संयोजन 
किया गया है। 

“उसने कहा था' को जहां शिल्प तथा संवेदना की दृष्टि से हिन्दी की ज्येष्ठ 
और श्रेष्ठ कहानी बताया जाता रहा है वहीं कुछ आलोचकों ने गुलेरी जी की 
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कहानियों की संरचनात्मक दुर्बलताओं के कारण उनके कहानीकार को नकारने 
का साहस भी किया है । इस तरह उठाए गए प्रश्न गुलेरी जी के पुनर्मूल्यांकन 
की गुहार भी लगाते हैं। इस पुस्तक में ऐसी बहुविध विचारोत्तेजक सामग्री को 
एक स्थान पर संजो देने के पीछे भी मेरा यही लक्ष्य रहा है कि नये सिरे से 
चिन्तन-मनन करने का अवसर प्राप्त हो । 

गुलेरी जी व्याकरणाचार्यं थे और भाषाशास्त्री भी । उन्होंने हिन्दी-जगत्‌ 
को “पुरानी हिन्दी' जैसा अनूठा ग्रंथ देकर हिन्दी के जन्म तथा उसके वास्तविक 
स्वरूप के विषय में अपनी जो मौलिक मान्यताएं स्थापित की हैं, उन्हें विद्वज्जन 
प्रमाण के रूप में उद्धत करते हैं । इससे उनके तलस्पर्शी गुरुत्व का बोध होता है। 
'माषाविद्‌' शीषेक में उनके ऐसे ही अगाध पाण्डित्य का परिचय कराने वाले शोध- 
लेख रखे गए हैं । 

'संस्मृतियां' में उन विद्वानों के प्रामाणिक संस्मरण हैं जो गुलेरी जी के 
निकट सम्पक में रहे हैं। यहां इतिहासपुरुष गुलेरी जी को जानने के लिए 
बाह्य साक्ष्यों पर आधारित संस्मरणों को भी स्थान दिया गया है। 

इस पुस्तक के द्वितीय खण्ड' में गुलेरी जी के उपलब्ध कृतित्व का प्रति- 
तिधित्व करने वाली विशिष्ट रचनाएं ही दी जा सकी हैं। उनकी शेष कृतियों 
का कलेवर भी एक बड़े ग्रंथ से कम नहीं है। अभी बहुत सारी रचनाएं तो 
उपलब्ध भी नहीं हैं | उन्होंने जो कुछ छद्मनामों से लिखा है, उसे ईमानदारी 
से छानबीन करके प्रामाणिक रूप में प्रस्तुत करना अब भी शेष है । यह काम 
जितना महत्त्वपूर्ण है उतना जटिल भी । शोधाथियों को इस “ओर ध्यान देना 
चाहिए । 4% 

इस खण्ड में गुलेरी जी का कृतित्व--कहानी, निबंध, भाषा, विज्ञान, लोक 
भौर कला, काव्य तथा विविध इन कोटियों में विभाजित किया गया है। उनकी 
इतिहास-विषयक मधिसंख्य कृतियां 'गुलेरी-ग्रंय-१' में भा गई हैं, इसलिए उन 
सबको यहां रखना उचित नहीं समझा। मात्र 'देवकुल' निबंध ही प्रतिनिधित्व 
के रूप में लिया गया है। गुलेरी जी पाण्डित्य तथा बहुज्ञता से मण्डित होते हुए 
भी अपनी कहानियों में आम बोलचाल की भाषा के सहज-सरल रचनाकार के 
रूप में सामने आए हैं। इनमें उनकी बहुमुखी प्रतिभा तथा व्यक्तित्व की प्रत्येक 
विशिष्टता का संधान किया जा सकता है। इस दुष्टि से उनका ठीक-ठीक 
मूल्यांकन होना अभी शेष है । इस ग्रंथ में इन मुद्दों को उजागर भी किया 
गया हे । 

गुलेरी जी की कहानियो के जो संकलन उपलब्ध हैं, उनके पाठ की प्रामा- 
णिकता को लेकर मेरे मन मे बराबर प्रशन-चिह्ल बना रहा है । इस संदर्भ में 


b 1 
उसने कहा था' चर्चा का विषय रही है । उपलब्ध संकल नों अन्यान - 
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पुस्तकों में इस कहानी का पाठ खण्डित ही नहीं, पर्याप्त भ्रप्ट भी छपा है । यहां 
तक कि कई सम्पादको ने इसमें आए गीत को अश्लील मानकर, कहानी से निकाल 
भी दिया और कुछ ने इसे रखा तो इसके पाठ की शुद्धता एवं प्रामाणिकता की 
ओर विशेष ध्यान नहीं दिया । प्रस्तुत ग्रंथ में पहली वार 'सरस्वती' में छपे पाठ 
को ज्यों का त्यों प्रस्तुत किया जा रहा है, वर्तनी भी सरस्वती-सम्पादक आचार्य 
महावीरप्रसाद द्विवेदी की ही रखी है। द्विवेदी जी ने अपने सम्पादन में भाषा 
को परिमाजित तथा परिष्कृत करने और वतनी को शुद्ध करने के लिए, समय की 
चाल से वर्तनी में भी परिवर्तन कर दिए थे। इसी तरह मूलपाठ में कतिपय शब्दों 
तथा वाक्यांशों को अश्लील जानकर, उन्होंने हटाया भी था । इन परिवर्तित 
स्थलों के स्पष्टीकरण के लिए गुलेरी जी द्वारा प्रस्तुत पाठ को, उनकी हस्त- 
लिखित प्रति के पाठ की सहायता से आवश्यकता एवं संदर्भ के अनुसार 'उसने 
कहा था” की पाद-टिप्पणियों में 'गूलेरी' नाम से ज्यों का त्यों दे दिया गया है । 
इससे अनुसंघित्सु लाभ उठा सकेंगे | 

गुलेरी जी के व्यक्तिव्यंजक ललित निबन्ध--'कछुआ धरम' तथा 'मारेसि 
मोहि कुठाऊ' प्रासंगिकता की दृष्टि से आज भी उतने ही ताजा हैं। लगता है 
किसी ने आज की परिस्थितियों के संदर्भ में इन्हें आज ही लिखा हैं। 

'भाषा' के अन्तर्गत उनकी पुरानी हिन्दी सम्बन्धी मान्यताओं तथा भाषा 
की संरचना को परिचायक कृतियां तथा टिप्पणियां हैं । “विज्ञान” शीर्षक में 
उनका लम्बा लेख 'आँख' उनके वैज्ञानिक अध्ययन तथा अभिरुचि का द्योतक 
है। इस शताब्दी के आरंभ में विज्ञान पर ऐसा गंभीर तथा सर्वागीण प्रतिपादन 
विस्मय की बात है । काश ! ज्ञानेन्द्रियों का ऐसा तलस्पर्शी वर्णन करने का 
समय उन्हें मिला होता ! 'लोक और कला' में उनकी संगीत, लोकतत्त्व तथा 
चित्रकला सम्बन्धी कृतियां उनके इतिहास-बोध, तथ्यान्वेषण तथा तथ्याख्यान 
की सूचक हैं । काव्य के अन्तर्गत उनकी उन्हीं विशिष्ट काव्यक्ृतियों को रखा 
गया है जो राष्ट्रीय भावना की पक्षधर हैं । 'विविध' में उनके अन्यान्य विषयों 
पर लिखे लेखों तथा टिप्पणियों को एक स्थान पर एकत्र कर दिया गया है। 

बुद्ध का कांटा' कहानी पर एक विशिष्ट लेख विलम्ब से मिलने के कारण 
'कहानीकार' शीर्षक के अन्तर्गत यथास्थान नहीं जा सका । अतः उसे 'परिशिष्ट' 
में रख दिया गया है। पाठक अपनी सुविधा से इसे पृष्ठ १३० पर 'गुलेरी जी की 
पहली कहानी : सुखमय जीवन के बाद पढ़ सकते हैं । वैसे परिशिष्ट में शीर्षस्थ 
विद्वानों की सम्मत्तियां, तत्कालीन पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित चुनींदा श्रद्धाजंलियां 
तथा गुलेरी जी की समग्र रचनाओं की अकारादि क्रम से सूची जोड़ दी गई है। 

इप पुस्तक में संकलित गुलेरी-क्ृतित्व को पुरानी पत्र-पत्रिकाओं में से 
संजोने के लिए मुझे सवंश्री चिरंजीलाल पालीवाल, चिरंजीव पुस्तकालय, 
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आगरा; कल्याणसहाय पारीक, पुस्तकाध्यक्ष, मारवाडी पुस्तकालय, दिल्ली; 
विद्यानिवास मिश्र, आगरा तथा मुरारीलाल केडिया, वाराणसी का अन्यतम 
सहयोग मिला है । मैं इन महानुभावो के प्रति हृदय से आभारी हूं । 

गुलेरी जी की जन्मकुण्डली उनके वंशज डाँ० पीयूष गुलेरी के सौजन्य से 
प्राप्त हुई है, इसके लिए उनका भी कृतज्ञ हुं । 

'गुलेरी साहित्यालोक' को वर्तमान रूप दे पाने के लिए जिन-जिन विद्वानों 
ने अपने लेखों को संकलित कर लेने की स्वीकृति-अनुमति प्रदान करके अनुग्रहीत 
किया है उनके प्रति मैं विशेष रूप से आभारी हूं। उनके अप्रतिम सहयोग से 
गुलेरी जी की कृतियों को समझने में आसानी हो गई है, ऐसा मेरा विश्वास है। 

गुलेरी जी की कृतियों में आए संस्क्ृत-कृतित्व को स्पष्ट करने के लिए डॉ० 
वाचस्पति उपाध्याय, रीडर, संस्कृत-विभाग, दिल्ली विश्वविद्यालय; श्री सन्तराम 
वत्स्य तथा श्री कृष्ण विकल ने मेरा विशेष मार्ग-दर्शन किया है। श्री विकल 
जीने 'गुलेरी-साहित्यालोक' की पाण्डुलिपि को ब्यवस्थित करके सम्पादन-कार्य में 
मेरा अन्यतम सहयोग दिया है। आप महानुभावों के प्रति औपचारिक धन्यवाद 
प्रदर्शित करके उऋण हो पाना मेरे लिए संभव कहां है ! 

मेरे सम्पादन के इस प्रयास में त्रुटियां रह जाना अस्वाभाविक नहीं है। इस 
संदर्भ में विद्वानों तथा साहित्य-प्रेमी पाठकों के परामर्शो का मैं सर्वदा स्वागत 
करूंगा । 

मैं, इस पुस्तक के प्रकाशक पं० जगतराम जी द्विवेदी तथा श्री सत्यव्रत जी 
द्विवेदी का विशेष आभारी हूं, जिन्होंने मुझे इस अप्ताधारण प्रातिभ को हिदी- 
जगत्‌ के सम्मुख वर्तमान रूप में प्रस्तुत करने के लिए प्रोत्साहित किया तथा 
ग्रंथ को सुचारु ढंग से एवं पूरी लगन से छपवाया । 

और भंत में, मैं उन सब विद्वानों के प्रति पुनः आभार प्रकट करता g जिनके 
ग्रंथों तथा रचनाओं की सहायता से मेरा यह प्रयास साकार हो पाया है । 


हिंदी विभाग, --मनोहरलाल 
श्रीराम कॉलेज ऑफ कॉमर्स, 

दिल्ली विश्वविद्यालय, दिल्ली, 

विजयादशमी, २०४० विक्रमी 
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जीवन-वृत्त 


(1 डॉ० पीयूष गुलेरी 


पऽ चंद्रधर शर्मा गुलेरी के पूर्वज श्री पुरोहित नारायण गुलेर (कांगड़ा) के 
निवासी थे । वह वेद-वेदांग, तथा धर्मशास्त्र के विलक्षण विद्वान थे। उनके घर 
तीन पुत्र हुए--शिव राम, शिवदत्त और चेतराम । 

पं० चंद्रधर शर्मा गुलेरी के पिता पं० शिवराम का जन्म सन्‌ १८३४ ई० में 
गुलेर में हुआ ! उन्होंने काशी के प्रकाण्ड संस्कृतज्ञ श्री विभवराम जी से शिक्षा 
ग्रहण की और हिमालय से आए तीन महात्माओं को शास्त्रार्थ में पराजित 
किया । उनकी विद्वत्ता से प्रभावित होकर जयपुर के महाराजा सवाई रामसिंह 
ने उन्हें अपने यहाँ प्रधान पण्डित' नियुक्त करके धमंव्यवस्था देने वाली 'मान- 
मंदिर सभा' का अध्यक्ष बना दिया । अव पं० शिवराम जयपुर में ही बस गए। 

राजसम्मानप्राप्त महान संस्क्ृतज्ञ धर्म-व्यवस्थापक, दार्शनिक, वेयाक रणा- 
चार्यं तथा लब्धप्रतिष्ठ विद्वान पं० शिवराम शास्त्री के घर तृतीय पत्नी से अमर 
कहानीकार पं० चंद्रधर शर्मा गुलेरी का जन्म शनिवार, २५ आषाढ़, Yo १६४० 
fao, तदनुसार ७ जुलाई, सन्‌ १८८३ ई० को जयपुर में हुआ । जन्मलग्न में 
कर्क राशि का स्वामी चंद्र होने से पिता ने इनका नाम 'चंद्रधर' रख दिया । 

बालक चंद्रधर में शैशव ही से अद्भुत प्रतिभा के लक्षण प्रकट होते लगे। 
बुद्धि बड़ी प्रखर थी । घर का वातावरण संस्कृतमय था। इन्होंने चार-पाँच वर्ष 
की आयु में ही संस्कृत बोलने का अच्छा अभ्यास कर लिया । यह अभ्यास 
माता ने करवाया । पांच-छः वर्ष की अवस्था में इन्हें संस्कृत के तीन-चार सौ 
शलोक और अष्टाध्यायी के दो अध्याय एवं कई सूत्र कण्ठस्थ थे। स्मरणशक्ति 
इतनी प्रखर थी कि घर में आए अतिथियों को 'अमरकोष' सस्वर सुनाते A 
नौ-दस वर्ष की अल्प आयु में ही मातृभाषा को भांति संस्कृत में वार्तालाप करते 
थे। बालक चंद्रधर ने एक वार संस्कृत में एक छोटा-सा भाषण देकर 'भारत- 
धर्म महामण्डल के संदस्यों को भी चमत्कृत किया था । उस समय इनकी अवस्था 
दस वर्षे की थी । 


११७: 
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आरम्भिक शिक्षा 


बालक चंद्रधर ने सन्‌ १८६३ ई० में महाराज कॉलेज, जयपुर में प्रवेश 
लिया । इस प्रकार इनकी अंग्रेजी-शिक्षा का श्रीगणेश हुआ । सन्‌ १८६७ $o Ñ 
द्वितीय श्रेणी में मिडिल की सन्‌ १८६६ fo में इलाहाबाद विश्वविद्यालय से 
प्रथम श्रेणी में प्रथम स्थान प्राप्त किया । इसी वर्ष कलकत्ता विश्वविद्यालय 
से ऐंट्रेम में मंट्रिक की परीक्षा भी प्रथम श्रेणी में ही उत्तीर्ण की | इसके लिए 
महाराजा जयपुर ने जयपुर राज्य की ओर से स्वर्ण-पदक तथा अन्यान्य पुरस्कार 
प्रदान किए | 

गुलेरी जी ने एफ० ए० की परीक्षा में- तकंशास्त्र, ग्रीक तथा रोमन 
इतिहास, भौतिकी, रसायन शास्त्र, संस्कृत, गणित विषय लिए । उन्होंने एफ० ए० 
की परीक्षा में अंग्रेजी-गद्य के पत्रे में कलकत्ता के सभी कॉलेजों में दूसरा स्थान 
प्राप्त किया था । 

सन्‌ १९०२ ई० में जब कर्नल सर स्विण्टन जेकब तथा कैप्टन ए०ए po गेरेट 
जयपुर की वेधशाला के जीणोंद्धार के लिए नियुक्त हुए तो उन्हें ऐसे व्यक्ति की 
तलाश थी जो संस्कृत का प्रकाण्ड पंडित, ज्योतिष-शास्त्र का वेत्ता तथा पश्चिम 
की दो-तीन भाषाओं में भी पारंगत हो । इस कार्य में विदेशियों की सहायता के 
लिए युवक चंद्रधर शर्मा को चुना गया । उन्होंने जयपुर के ज्योतिष-यंत्रालय के 
जीर्णोद्धार में सहायता की तथा सञ्राट्‌-सिद्धांत जैसे दुर्बोध ज्योतिष-ग्रथ का 
अंग्रेजी में अनुवाद किया। इसके साथ-साथ यंत्रों को स्थिर तथा निश्चित करने 
और उनके परीक्षण में योगदान दिया ।' 

गुलेरी जी की योग्यता, कमंठता, निष्ठा, अद्भुत ज्ञान तथा अमूल्य सहायता 
से प्रभावित होकर दोनों विदेशी विद्वानों ने उन्हें संस्तुति-पत्र प्रदान किए थे । 
उन्होंने दोनों विदेशी विद्वानों की जयपुर आब्जर्वेटरी एण्ड इट्स बिल्डसं' पुस्तक 
लिखने में सहायता की थी । इसके लिए जयपुर राज्य ने उन्हें तीन सौ रुपये की 
पुस्तक प्रदान कर सम्मानित किया था । 

सन्‌ १८६७ ई० में गुलेरी जी का जयपुर के श्री जवाहरलाल जैन से परिचय 
हुआ । वह्‌ जैन वैद्य' नाम से प्रसिद्ध थे । वह विद्यानुरागी, हिंदी-प्रेमी तथा सजग 
कांग्रेस कार्यकर्ता थे। उनका अनेक सामाजिक और साहित्यिक संस्थाओं से 
सम्बन्ध बा । उन दोनो ने मिलकर हिन्दी सेवा का व्रत लिया और सन्‌ १६००ई० 
में जयपुर में 'नागरी भवन' स्थापित किया | उन्होंने सन्‌ १९०२ FoF इलाहाबाद 
विश्वविद्यालय की बी० ए० परीक्षा प्रथम श्रेणी में, सर्वप्रथम स्थान प्राप्त करके, 
उत्तीर्ण की । विषय थे-- अंग्रेजी, दर्शनशास्त्र तथा संस्कृत । इस परीक्षा-परिणाम 


१. द जयपुर आब्जवेटरी एण्ड इट्स बिल्डसं की पा 
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की उपलब्धि के लिए उन्हें जयपुर राज्य ने तीन सौ रुपये की पुस्तकों तथा 
अन्यान्य पुरस्कारों से सम्मानित किया । उन्होंने फिर एक बार जयपुर राज्य 

का स्वर्णपदक भी जीता । उन्हें विश्वविद्यालय की ओर से जयपुर का नार्थब्रुक 
रजतपदक प्रदान कर वर्ष का सर्वोत्तम छात्र घोषित किया गया ।१ 

गुलेरी जी दर्शन-शास्त्र. में एम०ए० करने के इच्छुक थे परन्तु एक आकस्मिक 
घटना के कारण पूरी परीक्षा न दे सके | हुआ यह कि परीक्षा के एक दिन पहले 
भी वह रात को देर तक पढ़ते रहे। नींद पुरी नहीं हुई और परीक्षा भवन में तंद्रा 
की अवस्था में सारा समय बिताकर चले आए । गृलेरी जी के शब्दों में - “मैंने 
दर्शनशास्त्र में एम० ए० की तैयारी थी, परीक्षा की आवश्यकता से भी बढ़कर 
विषय का अनुशीलन किया कितु अस्वस्थता के कारण परीक्षा न दे सका | 

सन्‌ १९०४ ई० में गुलेरी जी जयपुर राज्य के आग्रह से खेतड़ीःनरेश 
जयसिह के शिक्षक और अभिभावक बनकर मेयो कॉलेज, अजमेर चले गए । 
इस प्रकार उनका एम० ए० करने का विचार पुरा न हो सका। 


विवाह 


कोई बीस-वाईस वर्षे की अवस्था में गुलेरी जी का विवाह पद्मावती से 
हुआ ।' उनके विवाह की बड़ी अद्भुत कहानी है । जव गुलेरी जी dto qo पास 
कर चुके तो पिता ने उनका सम्बन्ध गरली में निश्चित कर दिया । शिवराम 
जी विवाह करने अपने गांव गुलेर गए हुए थे। विवाह की तैयारियां पूरी हो गई 
थीं । दुर्भाग्यवश कन्या के पिता का देहांत हो गया । पं० शिवराम जी असमंजस 
में पड़ गए । वह चंद्रधर जी को अविवाहित लेकर जयपुर लौटना नहीं चाहते थे । 
कारण, उन्हें जयपुर राज्य की ओर से विवाह के लिए पांच सौ रुपये की सहायता 
मिली हुई थी ag विवाह किए चिना लौटने में अपमान समझ रहे थे, इसलिए 
शीघ्र ही हरिपुर-निवासी कवि रेणा को पुत्री पद्मावती से उनका विवाह बड़ी 
धूमधाम से सम्पन्न किया । 


परिवार 


गुलेरी जी के दो भाई--सोमदेव और जगद्धर तथा एक बहिन विद्या देवी 
थीं । गुलेरी जी की चार संतानें हुई--योगेश्वर, शक्तिधर, अदिति भौर विजया । 


१, निबंध-रत्ताबली-प्रस्तावना : श्यामसुन्दर दास 

२. गुलेरी जी की पर्सेनल फाइल, मेयो कॉलेज, अजमेर । 

३. (क) श्री सतीश धर : गुलेरी जी का विवाह सन्‌ १८६६ ई० में हुआ था : देखें ५ मई 
१६०५ $o को गृलेरी जी की डायरी, संदर्भ : गिरिराज: ६ जुलाई, १६८३ ई० | 


(ख) सारिका : ३४२, १ अक्तूबर, १६२३, To ५-६ -— सम्पादक 
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श्री योगेश्वर जी का विवाह शकुन्तला देवी-- नैहरन पुक्खर (कांगड़ा) से हुआ । 
इनका यौवनकाल ही में देहांत हो गया । आप प्राध्यापक थे । इनके तीन पुत्र 
हुए- सुधीर, जयधर और विद्याधर । दुर्भाग्यवश सुधीर और जयधर का 
किशोरावस्था ही में देहावसान हो गया । विद्याधर एक अध्यापक के रूप में 
सरकारी सेवा में हैं । 

श्री शक्तिधर पिता जैसे ही मेधावी थे । उन्होंने अंग्रेजी में एम० ए० प्रथम 
श्रेणी में उत्तीर्ण किया और प्रयाग विश्वविद्यालय से प्राचीन लिपियों पर शोध 
कर रहे थे । उन्होंने गुलेरी जी की कहानियों को 'गुलेरी जी की अमर कहानियां! 
में संकलित किया । दुर्भाग्यवश वह भी दीघंजीवी नहीं हुए बेटी अदिति का 
बाल्यकाल ही में स्वर्गवास हो गया। विजया का विवाह पालमपुर तहसील 
(कांगड़ा) के श्री श्यामचरण बेदवा से हुआ। विवाह के कुछ समय पश्चात्‌ ही 
विजया का भी देहांत हो गया था। 

आज गुलेरी जी का कुल उनके एकमात्र पोत्र श्री विद्याधर से दीप्त है। 


अजमेर-प्रवास 


गुलेरी जी ने सन्‌ १९०४ ई० में एक अभिभावक और शिक्षक के रूप में 
शिक्षा-क्षेत्र में प्रवेश किया था । यहीं से उनका कार्यक्षेत्र विस्तृत होने लगा | वह 
सफल अभिभावक रहे । राजा जयसिह भी अपने गुरु पं० चंद्रधर जी की भांति 
अद्वितीय प्रातिभ थे । उनके कुशल निर्देशनः और व्यावहारिक जीवन-दर्शन से 
राजा जयसिह में विनय और सौजन्य का समन्वय हुआ । मेयो काँलेज के 
प्रिसिपल और जयपुर हाउस के मोतमिद, सभी गुलेरी जी की योग्यता और 
सदाचार की मुक्तक से प्रशंसा करते थे। वह कुशल शिक्षक, सहृदय मित्र, 
विनम्र सेवक और महान्‌ सहयोगी माने जाने लगे | हृदय से सब उनका आदर 
किया करते थे । 

सन्‌ १६०७ ई में पं० चंद्रधर जी को जयपुर भवन का मोतमिद नियुक्त 
किया गया | वह अनुशासन के हामी थे । बड़ी कडाई से नियमों का पालन करते 
और करवाते थे । वह स्वभाव से जितने नम्र थे, नियम-पालन करवाने में उतने 
ही कठोर भी । इस संदर्भ में एक घटना इस प्रकार है- एक राजकुमार किसी 
पेड़ के नीचे छिपकर मदिरापान कर रहा था । अकस्मात्‌ गुरुदेव गुलेरी 
जी उधर से आ निकले । भयातुर राजकुमार जसे ही बोतल फेंककर भागने 
लगा, ठोकर खाकर गिर पड़ा । इस बीच गुलेरी जी दूर निकल गए । उसकी 
pet बंध रही थीं, बार-बार यही पूछ रहा था--“गुरुदेव ने मुझे देखा तो 
TR f . r 


WA जी ने जयपुर, ते. पाडत; ia a देखभाल की । मेयो 
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कॉलेज में कशमीर-नरेश हरिसिंह, प्रतापगढ़-नरेश रामसिह, ठाकुर रामरतिह 
(आर्मी मिनिस्टर, जयपुर) गाजीगढ़ के ठाकुर कुशलसिह, रोहेट के ठाकुर 
दलपत सिंह प्रभति शिष्यों पर उनकी बड़ी कृपा थी ।' 

गुलेरी जी सन्‌ १९१६ $o तक mafaa रहे । उनकी अध्यापन में विशेष 
रुचि थी । वह जव जयपुर भवन के अधीक्षक थे तव मेयो कॉलेज में अवेतनिक 
रूप से अध्यापन कार्य भी करते थे । 

३ जुलाई, १९१६ ई० को गुलेरी जी ने मेयो कॉलेज में संस्क्ृत-विभागाध्यक्ष 
का पद संभाला । 


हिन्दू विश्वविद्यालय में 


मेयो कॉलेज, अजमेर में गुलेरी जी की कार्य-दक्षता और योग्यता की धाक 
के कारण उनका' यश-सौरभ दूर-दूर तक फैल गया । उन दिनों महामना To 
मदनमोहन मालवीय हिन्दू विश्वविद्यालय, काशी के लिए घूम-घूमकर धन 
एकत्र कर रहे थे । इस बीच उनका गुलेरी जी से परिचथ हुआ था । उन्होने 
इस काम के लिए मालवीय जी की बड़ी सहायता को । मालदीय जी देश के 
कोने-कोने से चोटी के विद्वानों को बुलाकर हिंदू विश्वविद्यालय में लाने के लिए 
प्रयत्नशील रहते थे | वह गुलेरी जी को विद्वत्ता तथा साहित्यिक पेठ से प्रभावित 
थे और उन्हें काशी विश्वविद्यालय में लाते का प्रयत्न करने लगे । उनके प्रयत्न 
से बाद में वह हिंदू विश्वविद्यालय के प्राच्य विभाग (ओरियण्टल लानग) के 
प्राचार्य तथा पुरातन इतिहास और धर्म की मनीन्द्र चंद्र नंदी चेयर के प्रोफेसर 
नियुक्त हुए । 

. गुलेरी जी ने काशी पहुंचकर प्राच्य-विभाग का पुनर्गठन किया । विभाग के 
लिए भवन-निर्माण और छात्रावास की योजनाएं बनाई । उस समय संस्कृत- 
प्राध्यापकों के वेतनमान दूसरे विषयों के प्राध्यापकों से अपेक्षाकृत न्यून थे । 
उन्होंने सभी विभागों के समान वेतनमान करवाए। प्राचीन इतिहास और धर्म- 
सम्बन्धी विषयों का उचिते विभाजन करके उनके शिक्षण की व्यवस्था की । 
कुछ ही दिनों में उन्होंने प्राच्य-विभाग का कायाकल्प कर दिया | 


महाप्रयाण : 
गुलेरी जी को काशी जाना फला नहीं । वह जिन भावनाओं को लेकर वहां 

गए थे, वे धरी की धरी रह गईं । वहां पहुंचने के कुछ समय पश्चात्‌ उन पर 

विपत्तियां दूटने लगीं। वह अजमेर से काशी जाने की तैयारी में ही थे कि उनकी 


१. गुलेरी जी की अमर कहानियां : सम्पादक शक्तिधर गुलेरी, To ५, तृतीय संस्करण 
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बेटी अदितिका देहांत हो गया । अभी काशी पहुंचकर अपने को अच्छी तरह व्यव- 
स्थित भी नहीं कर पाए थे कि मध्यम भ्राता-श्री सोमदेव जी के आकस्मिक 
देहांत का दारुण समाचार मिला । इसे सुनकर जैसे उनपर पहाड़ टूट पड़ा हो। 
उन्हें भारी मन से जयपुर जाना पड़ा । गुलेरी जी के लिए भ्रातृ-वियोग असह्य 
था। वह्‌ व्याकुल और शोक-संतप्त रहने लगे। उनका मन संसार से विरक्त 
हो गया । सोमदेव जी के देहांत के लगभग अढाई मास बाद उनकी छोटी भाभी 
(श्री जगद्धर की प्रथम पत्नी श्रीमती जयदेवी) का काशी में स्वर्गवास हो गया । 
इन दिनों गुलेरी जी को भयंकर पीलिया हो गया। धुखकर कांटा हो गए। 
परन्तु कुछ समथ के अनन्तर धीर-धीरे शरीर में शक्ति आने लगी और पहले 
जैसे हृष्ट-पुष्ट हो गए । उन्हें पीलिया हो जाने का मुख्य कारण मानव-स्वभाव 
की कुटिल प्रवृत्ति थी । किसी ईर्ष्यालु ने उनके मान-सम्मान से चिढ़कर कोई चीज 
खिला दी थी, परिणामतः पीलिया हो गया। इस बीच उनकी भतीजी स्वर्ग 
सिधार गई और सोमदेव जी का एक बालक भी चल वसा | अब वह पूरी तरह 
शोक-सागर में डूब गए | 
गुलेरी जी के अन्तिम रोग की एक विचित्र कहानी है । अपने देहावसान 
से सोलह दिन पूर्व अपनी भाभी (श्रीमती जयदेवी) के अन्तिम संस्कार के लिए 
मणिकणिका घाट (काशी) पर गए थे। उनका शरीर कुछ ढीला था । अतः 
उन्होने गंगाजल का आचमन ही किया, गंगा-स्तान नहीं । तब पण्डित पद्मनाभ? 
(भाभी के भाई) ने क्रोधित होकर कहा - "क्या तुम नहाओगे नहीं ? जान 
पड़ता है तू ब्रह्मराक्षस है ।” 
पद्मनाभ महाक्रोधी ब्राह्मण था गुलेरी जी सनातनी थे । यदि उन्हें श्मशान 
घाट पर नहाना होता तो वस्त्रों सहित नहाते । उन्हें पद्मनाभ की बात से बड़ा 
क्षोभ हुआ । उन्होंने कहा--''अरे चाण्डाल ! जो तू मेरे प्राण लेना चाहता है तो 
ले” और वह गगा में कूद गए। उस दिन से उन्हें हल्का ज्वर रहने लगा 
कितु उन्होंने विश्वविद्यालय के कार्य में ढील नहीं आने दी। भाभी के उत्तर- 
क्त्य भी किए और दु:ख के पट भी पिए। वह नंगे सिर-पैर विश्वविद्यालय जाते, 
यहां तक कि वह अपने भोजन के प्रति भी उदासीन रहने लगे। अब उन्हे तेज 
ज्वर रहने लगा। चिकित्सा शुरू हुई परन्तु मर्ज बढ़ता: ही गया । ज्वर १ ०४९ 
हुआ, १०५० हुआ और फिर १०७० हो गया। डॉक्टरों ने नंगा करके बर्फ 
पर लिटाने की सलाह दी । उन्हें बर्फ की सिल्लियों पर लिटाया गया । बाद में 
जब बिस्तर पर लिटाने लगे तो होश में आ गए । वह 'हटो' कहकर पार्श्वं में 


१. स्व० TAST दास ने इस व्यक्ति का नाम नित्यानंद भी बताया है । सम्पादक । 


२. थी रायकृष्णदास से १४.६.१६६९ को भारत कला भवन, काशी में भेटवार्ता । 
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पड़े कुशासन पर जा बैठे । कुछ क्षणों के लिए ध्यान लगा । “विजयचंद्र (गुलेरी 
जी के शिष्य) गीता सुनाओ ।” इतना कहकर वहीं लेट गए । प्रलाप चल रहा 
था-- राजत्ति कमल '''आदि। टीकाओं का खण्डन हो रहा था । पक्ष के समर्थन 
के लिए तकं दिए जा रहे थे । वह 'शतपथत्राह्मण' पर एक जर्मन विद्वान की टीका 
का खण्डन कर रहेथे। 

रोती हुई आवाज में विजयचन्द्र ने विराट रूप-दर्शन का पाठ आरम्भ 
किया । फिर गुलेरी जी अपनी पुत्री से बोले-“विजया ! रुद्राक्ष ले आ ।” 
भोली लड़की रुद्राक्ष की माला उठा लाई । गुलेरी जी अन्तिम हँसी gA और 
पुत्र से कहा--“योगा (योगेश्वर) ! जा मेरे कैशबक्स में अनविधे रुद्राक्ष रखे हैं, 
सिरहाने से चाबी ले ले ।”? योगेश्वर जी रुद्राक्ष ले आए । विजयचंद्र जी ने गुलेरी 
जी के संकेत पर रुद्राक्ष उनकी चोटी में बांध दिया । वह कुछ समय तक 
निश्चेष्ट पड़े रहे । उनकी पुत्री ने टेम्परेचर लिया। १०६० से भी ऊपर था। 
गुलेरी जी ने आंखें खोल दीं। गऊदान हुआ, स्वर्णदान हुआ और न जाने FAT- 
क्या हुआ | 

गुलेरी जी ने नेत्र बंद कर लिए। विजयचंद्र जी ने झुककर जोर से उनके 
कान में कहा--“ऊं नमः शिवाय |” यह गुलेरी जी का प्रिय मंत्र था । उन्होंने 
जोर से एक हिचकी ली और सदैव के लिए आंखें खोल दीं । उस समय प्रात: के 
चार बज रहेथे । इस प्रकार हिंदी संसार का यह भास्कर १२ सितम्बर, सन्‌ 
१९२२ fo को अस्त हो गया । वह उस समय उनतालीस वर्षे, दो महीने और 
पांच दिन के थे । 


१. गुलेरी जी के अन्तिम क्षण : नया समाज : पृष्ठ ४३०, ६ जून, १६५० ई० 
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गुलेरी जी को जन्म-कुण्डली 


छ Yo रत्नलाल रत्नाम्बर 


गुलेरी जी “27 और जन्मराशि एक ही है। चंद्रमा, ककं (लग्न) का 
ZA स स्थित है । फलस्वरूप जातक की कुलीनता, सुयश और सत्यता 
का चातक हू । यह प्रकांड पांडित्य, अनुसंधित्सुवत्ति दाता पंडित- 
समाज का मंडनभूत बनाता है। Eo प ता 
एकादश भाव में मंगल एवं शनि की युति और मिथन वे 
क थुन राशि, बा रहवें 
भाव में सूयं, बुध, बृहस्पति तथा शुक्र की चतुग्रही भी विशेष द्रष्टव्य है S 
x a योग के अतिरिक्त चारों ग्रहो का एक ही स्थान होना बृहस्पति 
देवाचार्य और असुराचार्य--का एक मे f 
प्रवृत्तियो की उपस्थिति का द्योतक है । Soi 


दूसरे स्थान में सिह स्थिर राशि है ओर सूर्य उसका स्वामी है। तीसरे 
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स्थान में तुला द्विस्वभाव राशि है और बुध उसका स्वामी है । 

कर्कं लग्न चर राशि है और वहां स्वक्षेत्री चंद्रमा बैठा है । जातक सुदर्शन, 
स्वस्थ मन वाला और निर्भीक होना चाहिए । 

चतुर्थ स्थान में राहु (छायाग्रह) है । यद्यपि इसकी स्वतंत्र सत्ता नहीं है, 
तथापि सुखस्थान में होने तथा पितृस्थान पर इसकी पूर्ण दृष्टि होने के कारण 
यह 'पितृहन्ता' है । माता को वैधव्य देने वाला है । 

सप्तम भाव का स्वामी शनि, मंगल के साथ युति के कारण शनि के वायु 
प्रकृति और मंगल के अग्नि प्रकृति वाला होने के कारण संघर्ष पैदा करता है । 
यह पत्नी का स्थान है । ग्रह स्थिति बताती है कि पत्नी कर्कशा होनी चाहिए । 
पत्नी द्वारा पति की पग-पग पर अवमानना होने का योग है । 

पंचमेश मंगल के, शनि के साथ होने के कारण पत्नी को बार-बार गर्भपात 
होने का योग है। साथ ही पत्नी दोने-टोटके में विश्वास करने वाली, अल्प- 
शिक्षित, असहिष्णु तथा प्रतिकार की भावना वाली होनी चाहिए | 

ग्रहमालिका समन्वित रूप से जातक में तीन मुख्य गुणों की सृष्टि करने 
वाली है--१. मौलिकता, २. स्वतंत्र विचारधारा और ३. प्रतिभा । 

नवमेश गुरु वारहवें भाव में है। यह ग्रह उच्चाभिलाषी है । मिथुन में 
स्थिर होकर अगली राशि अपनी उच्चराशि कर्क का अभिलाषी है । यह यात्रा 
में सिद्धि और यश प्रदान करने वाला है । 

उपर्युक्त योग से गुरु स्वस्थान से अन्यत्र ले जाकर, किसी पवित्र स्थान, 
विद्याकेंद्र में जातक की अवस्थिति करवाकर और गुरुत्व प्रदान करता है । 

चतुर्थं राहु, दशम केतु मार्ग में भय उत्पन्न करने वाले हैं। 

दशमेश और अष्टमेश का एकादश भवन में और एकादशेश का द्वादश में 
होना भी किसी पुण्यतीर्थ में परलोक गमन का योग बनाता है। 

यदि एकादशेश द्वादश में हो और दशमेश एकादश में हो तो जातक की 
कीति दिग्दिगंत में फॅलती हैं और वह भी छोटी अवस्था में ही । यह जातक 
मध्यावस्था में ही काल कवलित होगा | र 

शनि की दृष्टि ककं राशि में स्थित चंद्रमा पर पड़ने से, शुक्र के कारकत्व 
के खो देने से तथा सप्तमेश और अष्टमेश की मंगल के साथ युति होने से जहां 
राज्य से सम्मान मिलने का योग बनता है, वहीं यह योग दशमेश होकर मंगल- 
शनि के साथ वृष राशिगेत होने से पीलिया, रक्तचाप, जिगरदोष, विषसंचार 
आदि मृत्यु का कारण भी बनाता है । 

जातक रूढ़ियों का विरोधी, विश्वस्त लोगों द्वारा वंचित, नेत्र-रोगी तथा 
हकलाते वाला सिद्ध होता है। 
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गुलेरी-साहिल्य : एक परिचय 
O डॉ० मनोहरलाल 


प्रायः कहा जाता है कि गुलेरी जी ने बहुत थोड़ा (मात्र तीन कहानियां) लिख- 
कर बहुत अधिक ख्याति अजित की है । किन्तु वास्तविकता यह नहीं है। उन्होंने 
सन्‌ १६०० से १६२२ ई० पर्यन्त प्रचुर साहित्य लिखा तथा हिंदी के लेखकों का 
मार्गदर्शन करके हिदी की सेवा करने में कोई कसर उठाकर नहीं रखी। उनकी 
रचनाओं पर वाद में लेखकों का ध्यान क्यों नहीं गया, यह आश्चर्य की वात है। 
संभवत, इसका मुख्य कारण उनकी समग्र रचनावली का पुस्तकाकार न छप पाना 
हो । साथ ही यह भी सत्य है कि गुलेरी जी के कृतित्व का आस्वाद वही ले पाएगा 
जो बहुपठित, बहुश्रुत तथा बहुज्ञ होगा। मात्र पल्लवग्राही पाण्डित्य के सहारे 
चलने वालों के हाथ कुछ न लगेगा । विषयों की gegar, शेली की अर्थ-गाभित 
वक्रता, गूढ़ प्रसंगोदृभावना तथा भाषा-शिल्प की विशिष्टता आदि कुछ ऐसी 
विशेषताएं हैं जिनके कारण उनकी रचनावली geg लगती है। कारण, वह 
संस्कृत, पाली, अपभ्रंश, मराठी, गुज राती, पंजाबी, बंगला, अंग्रेजी, लेटिन, फ्रेंच 
प्रभृति भाषाओं के ज्ञाता थे । ज्योतिष, मनोविज्ञान, दर्शन, भाषाशास्त्र, भाषा- 
विज्ञान, काव्यशास्त्र, इतिहास, पुरातत्त्व, चित्रकला तथा संगीत पर भी उनका 
अचूक अधिकार था। ये विशेषताएं उनके समग्र कृतित्व में सम्प्रेषित हुई हैं, 
इसका प्रमाण उनके निबंध, कहानियां, कविताएं तथा अन्यान्य टिप्पणियां हैं । 
उन्होंने अपने साहित्यिक जीवन के दो दशकों में 'समालोचक', 'स रस्वती', “मर्यादा', 
'भारतमित्र', "इन्दु, 'वंश्योपकारक', 'प्रतिभा' तथा 'नागरी प्रचारिणी पत्रिका! 
आदि में खूब लिखा, और बहुत अच्छा लिखा । 

गुलेरी जी का समग्र कृतित्व उनकी मृत्यु के लगभग ६० वर्ष बाद तक. भी 
एक प्रामाणिक ग्रंथावली का रूप धारण नहीं कर पाया | यह बड़ी शोचनीय 
बात है। बाबू श्यामसुंदर दास ने अपने २०-८-३३ के पत्र में गलेरी जी के अनन्य 
मित्र do झाबरमल्ल शर्मा को गुलेरी-कृतित्व के संदर्भ मे लिखा था--“गलेरी 
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जी के लेखों का संग्रह कोई १००० पृष्ठो में (क्राउन अठ पेजी) पूरा होगा, इसके 
लिए लगभग २००० रुपयों की आवश्यकता होगी । सभा में द्रव्य का वडा 
अभाव हो रहा है । कोई बड़ा काम उठाने का साहस नहीं होता ।”' ; 

काशी नागरी प्रचारिणी सभा ने सं० २००० वि० में श्री कृष्णानंद के 
सम्पादकत्व में गुलेरी-ग्रंथ (पहला खण्ड -- पहला भाग : इतिहास) में उनकी कुछ 
गद्य रचनाएं छापी और प्रस्तावना में लिखा --“गुलेरी जी की समस्त कृतियों 
में चार कोटियां लक्ष्य हे--इतिहास, भाषा, रचना और आलोचना 1 इस ग्रंथ में 
इनकी क्ृतियों का संग्रह इन कोटियो के अनुसार चार भागों में सम्पादित है । 
पहले दो भाग वैज्ञानिक हैं और पिछले दो साहित्यिक | अतः यह संग्रह दो खण्डों 
में विभाजित है। पहले खण्ड में स्थित पहले और दूसरे भाग में छोटे-बड़े प्रबंध 
तथा टिप्पणियां हैं, दूसरे खण्ड में स्थित तीसरे भाग में कुछ स्फुट कविताएं, 
वस्तुप्रधान एवं भावप्रधान निबंध तथा कहानियां हैं और चौथे भाग में आलो- 
चनात्मक निवंध तथा टिप्पणियां हैं। गुलेरी जी का विस्तृत चरित एक पृथक्‌ 
अर्थात्‌ तीसरे खण्ड में उपस्थित होगा t” 

सभा ने go २००५ fao Ñ आचार्य विश्वनाथप्रसाद मिश्र के सम्पादकत्व 
में पुरानी हिंदी प्रबंध प्रकाशित किया था । गुलेरी जी के अनन्य मित्र पंग्झावर- 
मल्ल शर्मा ने उनके शेप कृतित्व का संकलन तथा सम्पादन 'गुलेरी गरिमा-ग्रंथ' 
नामक ग्रंथ के रूप में क्रिया है। शर्मा जी जीते जी इस ग्रंथ को प्रकाशित देखना 
चाटते थे पर ऐसा संभव न हो सका | संक्षेप में, इस समय गुलेरी जी की 
पुस्तकाकार कृतियां हैं--'गुलेरी जी की अमर कहानियां, 'गृलेरी-ग्रंथ' तथा 
'पुरानी-हिदी' । 

इधर डॉ० विद्याधर शर्मा गुलेरी ने 'गुलेरी जी की अमर कहानियां! का नया 
संस्करण भी निकाला है । इसमें गुलेरी जी के पुत्र योगेश्वर शर्मा गुलेरी की 
कहानियां भी संकलित कर ली गई हैं। इन्होंने गुलेरी जी की कुछ हिंदी-संस्कृत 
कविताओं को 'पं० चन्द्रधर शर्मा गुलेरी और उनकी कविताएं' पुस्तक के रूप 
में भी प्रकाशित किया हू । 


कान्य 


गुलेरी जी पहले कवि हैं, बाद में निबन्धकार, कथाकार या अनुसंधित्सु, कुछ 
भीं । उन्होंने ब्रज, खड़ीबोली, राजस्थानी तथा संस्कृत में भी कविताएं लिखी हैं । 
अंग्रेजी तथा संस्कृत काव्य का ब्रज और खड़ीबोली में अनुवाद भी किया है । 


q. To झावरमल्ल शर्मा अभिनंदन ग्रंथ, To ७९ 
२, गुलेरी-ग्रंथ : संपादक : कृष्णानंद, प्रस्तावना, To ४ 
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उनकी प्रथम ब्रज कविताएं-- 'स्वागतशी:-कुसुमांजलि' (रचनाकाल : १ जनवरी, 
१६०२ ई०) है। शेष हैं--'एशिया की विजयादशमी', 'भारत की जय, बिनाक 
बर्न', 'आहिताग्निका', 'झुकी कमान 'स्वागत', 'रवि', 'सो$हम्‌ तथा 'प्राकृत के 
कुछ सुभाषित'। ये कविताएं 'समालोचक', 'सरस्वती' तथा 'र्यादा' में छपी 
थीं । राष्ट्रीय संग्राम की पीठिका को लेकर लिखी । इनमें से अधिकांश कविताओं 
में राष्ट्रीय जागरण तथा उद्बोधन का आदर्शे स्वर मुखर है । इनमें स्वदेश तथा 
स्वदेशी वस्तुओं के प्रति प्रेम, ब्रिटिश साम्राज्य की निन्दा, आक्रोश, ग्लानि तथा 
व्यंग्य के साथ-साथ भारत के गौरवमय अतीत का मामिक वर्णन है । हां, प्रसंगोद्‌- 
भावना की जटिलता तथा संस्कृतनिष्ठ भाषा-शैली के कारण दुरूह अवश्य हं । 
प्रथम कविता में रीतिकालीन शैली में लाडे कर्जन की प्रशस्ति की गई है । इसमें 
लाड कर्जन को 'प्रजापालक प्रभु' तथा विक्टोरिया को “मात सविता शर्क्ति- 
श्री विक्टोरिया” कहा गया है। 

“एशिया की विजयदशमी' का संदर्भे सन्‌ १६०४ ई० की विजयादशमी है । 
इसमें जापान की रूस पर विजय को आदर्श मानकर देशवासियों को जागृत किया 
गया है । 'भारत की जय में धर्मनिरपेक्षता, भारत की अखण्ड एकता, भिन्नता 
में अभिन्नता तथा साम्प्रदायिक संगठन का स्वर ओजस्वी तथा प्रेरक शब्दावली 
में प्रस्तुत किया गया है। 'वेनाक वर्ने स्कॉटलेण्ड के कवि 'राबटं बर्न' की इसी 

"शीर्षक की अंग्रेजी कविता का अनुवाद है । इसमें राष्ट्र-प्रेम मुखर है। सन्‌ १२१४ 
ई में राबटं ब्रूस ने एडवर्ड द्वितीय को पराजित करने के लिए जिन शब्दों में 
अपनी सेना को ललकारा था, उसी को गुलेरी जीने मूल को ध्यान में रखकर 
अनुवाद में उतारा है । कवि-कथन है कि स्वतंत्रता के लिए युद्ध-भुमि में लड़कर 
शत्रु का मुकाबला करना तथा वीरगति पाना ही जीवन की सार्थकता है । 
'आहिताग्निका' में स्वतंत्रता की देवी का 'अग्ति-शिखा' के रूप में आह्वान करके 
स्वदेशी वस्तुओं के प्रति प्रेम जगाया गया है । 'झुकी कमान का स्वर भी 'जन- 
जागरण' का है । इसमें 'जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी' की भावना 
कूट-कूटकर भरी पड़ी है। स्वागत' युवराज जाजे पंचम की भारत-यात्रा को 
लेकर आक्रोश भरा तीखा व्यंग्य है। इसमें कवि का आक्रोश ज्वालामुखी की 
तरह लावा उगल रहा है। कवि ने अंग्रेजों की शोषणमूलक नीति, निर्देयता 
तथा निरंकुशता का पर्दाफाश करके युवराज का जी भरकर उपहास उड़ाते 
हुए उसकी शासन-नीति को 'सिह का खेल' कहा है। यह कविता अपनी मुहावरे- 
दानी तथा शब्दशक्ति के कारण बड़ी ओजस्वी बन पड़ी है। “रवि” बड़ी क्लिष्ट 
कविता है। इसमें खगोलशास्त्र तथा ज्योतिष के परिवेश में १२ राशियों तथा 
ऋतु-चक्र का सांगोपांग वर्णेन छान्दोग्योपनिषद्‌, ऋग्वेद तथा यजुर्वेद के संदर्भ में 
है। इस कहिहा/में कू शैलीका, अती, राजाओं की लंपटता 
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पर तीखी चोट भी की है । इसमें ज्योतिष तथा खगोलशास्त्र का सहारा लेकर 
तारा भौतिकी, गणित-फलित ज्योतिष की दोनों शाखाओं, सायन और निरयन 
दोनों पद्धतियों, चलन-कलन गणितीय विधियों तथा भारत-विद्या (इंडोलोजी) के 
परिप्रेक्ष्य में विस्तृत जानकारी प्रस्तुत की है सूर्य-स्तवन और सूर्यवंशी राजाओं 
की निदा के लिए यह कविता दस्तावेज है । 'सोऽहम्‌' शुद्ध खड़ीवोली में लम्बी 
कविता है । इसका प्रतिपाद्य 'मातृभाषा-प्रेम' हे । कवि ने एक अंग्रेजी-भक्त 
युवक के मन में 'जिसे न भाषा-माया व्यापी, है जग में वह पूरा पापी' भाव जगा- 
कर उसके अंग्रेज आफिसर से भी मातृभाषा की भुरि-भ्रुरि प्रशंसा कराई है। 
राष्ट्रभाषा हिदी के प्रति प्रेम इस कविता का उद्देश्य है । 'प्राकृत के कुछ सुभाषित' 
शवेताम्बर जैन कवि जयवल्लभ के 'वज्जालग्ग' के चुने हुए ३५ सुभाषितों का 
खड़ीब्रोली मिश्रित ब्रज में उल्था है । एक मात्र राजस्थानी कविता 'अमल की 
तारीफ' में अमल (नशे) की चर्चा है । 

गुलेरी जी की 'प्रजापरिषदु-स्थापना' के अतिरिक्त 'शिवार्चेनम्‌', “ब्रह्मविद्‌ 
zaa भवति’, “राजराजेश्वर का स्वागत, 'राजराजेशवर को आशीर्वाद',महिमा- 
आशीः प्राय” तथा आशिष? संस्कृत कविताएं भी हैँ | इनमें कवि का प्रतिपादन 
पढ़कर काफी निराश होना पड़ता है। “राजराजेश्वर का स्वागत' तथा 'राज- 
राजेश्वर को आशीर्वाद! कविताएं 'जाजँ पंचम' को निवेदित हैं तथा इनमें 
राजप्रशस्ति के लिए चारणों का स्वर अपनाया गया है। | 

गलेरी जी के हिन्दी-संस्कृत काव्य को पढ़कर उनके अच्छे कवि होने का 
बोध होता है । काव्य में मुख्य स्वर राष्ट्रीयता का है । पर आशचयें होता है कि 
उनकी जो कलम हिन्दी कविताओं में ब्रिटिश साम्राज्य के प्रति विष उगल रही 
है वहीं संस्कृत कविताओं में मधु पोषण क्यों करने लगती है ! इतना होते हुए भी 
उनके काव्य में भारतेन्दु तथा द्विवेदी युग के सन्धि काल की प्रवृत्तियों का सहज ही 
संधान किया जा सकता है । संक्षेप में, गुलेरी जी का राष्ट्र तथा राष्ट्रभाषा प्रेम 


स्तुत्य है । 
कहानियां 

गुलेरी जी मूलतः कहानीकार के रूप में जाने जाते हूँ । उनकी मात्र तीन 
कहानियां उपलब्ध है सुखमय जीवन , बृद्ध का कांटा' तथा “उसने कहा था । 
“सुखमय जीवन' पहली बार “भारत मित्र' (१६११ ई«) में प्रकाशित हुई थी । 
बृद्ध का कांटा' कव किस पत्र-पत्रिका में प्रकाशित हुई, इसका कुछ पता नहीं 
चल पाया | विद्वानों ने इसके सन्‌ १९११ से १६१५ ६० के बीच रचे जाने का 
अनुमान लगाया है। लेकिन गुलेरी जी के निधन पर श्री दुलारेलाल भागव ने 


"माधुरी! के २७ सितम्बर, १६२२ ई० के अंक में “गुलेरी जी का गोलोकगमन' 
CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


(FR 


Digitized By Slddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


३० / गुलेरी साहित्यालोक 


शीर्षक के अन्तर्गत 'उसने कहा था' की चर्चा न करके मात्र “बुद्ध, का कांटा' का 
ही उल्लेख किया था । उन्हीं के शब्दों में “उनकी कहानियां बहुत अच्छी होती 
थीं । उनकी बृद्ध का कांटा' शीर्षक कहानी लोगों ने बहुत पसंद की थी ।” 
स्पष्ट है कि यह कहानी कहीं-न-कहीं छपी अवश्य थी । 

गुलेरी जी को इन तीनों कहानियों को सन्‌ १९३० ई० में उनके पुत्र श्री 
शक्तिधर गुलेरी ने 'गुलेरी जी की अमर कहानियां' नाम से संकलित तथा 
संपादित करके छपवाया था। बाद में इसके कुछ संस्करण सरस्वती प्रेस, वाराणसी 
से छपे । इस संकलन की प्रमुख विशेषता यह थी कि इसमें 'उसने कहा था' का 
प्रामाणिक पाठ नहीं लिया गया । श्री शक्तिधर गृलेरी ने न तो 'सरस्वती” में 
प्रकाशित पाठ को अपनाया और न ही गुलेरी जी द्वारा तैयार की गई मूल 
पाण्डुलिपि के पाठ को । कहानी में आए तथाकथित अश्लील गीत का भ्रष्ट पाठ 
इस संदर्भ में विशेषत: उल्लेखनीय रहा है । 

जब 'गुलेरी जी की अमर कहानियां' सरस्वती प्रेस ने छापना बंद कर दी तो 
श्री श्रीकांत व्यास ने सन्‌ १६७३ ई० में 'गुलेरी की अमर कहानियां' नाम से 
लिपि प्रकाशन, दिल्ली से पुनः प्रथम संस्करण निकाला । पर पाठ श्री शक्तिधर 
गुलेरी वाला ही लिया । बाद में डॉ० विद्याधर शर्मा गृलेरी ने इन तीन कहानियों 
में अपने पिता eao योगेश्‍वर शर्मा गुलेरी की पांच कहानियां मिलाकर सन्‌ 
१६५१ में कृष्णा ब्रदर्स, अजमेर से पुनः "गुलेरी की अमर कहानियां' का प्रथम 
संस्करण निकाला। “उसने कहा था” का परम्परा से चला आ रहा भ्रष्ट पाठ 
इस पुस्तक में भी ज्यों-का-त्यों अपना लिया गया । और फिर इस परम्परा का 
सांगोपांग निर्वाह राजस्थान साहित्य अकादमी, उदयपुर की मासिक पत्रिका 
'मधुमती के 'गुलेरी शती विशेषांक' (जनवरी-फरवरी १६५३ ई०) में भी किया 
गया । _ 

प्रस्तुत ग्रंथ में पहली बार 'उसने कहा था” का प्रामाणिक पाठ, मूल पाण्डुलिपि 
तथा सरस्वती में छपे पाठ के आधार पर, प्रस्तुत किया जा रहा है । डॉ० विद्याधर 
ने अपने संकलन में गुलेरी जी द्वारा रचित 'पनघट' नामक चौथी कहानी होने 
का स्वर भी उठाया पर अपने मत की पुष्टि में प्रमाण नहीं दिए। इस संदर्भ में 
अध्ययन करने पर ज्ञात हुआ है कि यह तथाकथित 'पनघट' वृद्ध का कांटा' का 
ही तीक्षरा खण्ड है । 

गुलेरी जी की कहानियां सामाजिक हैं। इनमें उनका निजी जीवन तथा 
व्यक्तित्व व्याप्त है। इनकी केन्द्रीय संवेदना --'प्रेम तथा कर्तव्य-भावनाः है । 
सुखमय जीवन' की विवरणात्मकता में नारी के रूप के प्रति लिप्सा, आकर्षण 
तथा मांसल रोमांस है । इसमें लेखक का छात्र-जीवन अनुस्यूत है । इसमें वणित 


अम उतना अन्तर्मुदी तही है, जितना, NA VERI में काउबुड,, का कांटा! का 


Aa वंश 
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सारा वातावरण उनकी आत्माभिव्यक्ति, आत्मचरित तथा उनके पैतृक गांव 
गुलेर की लोक-संस्कृति का सजीव जीवंत दस्तावेज है । इस कहानी की 
आंचलिकता उल्लेखनीय है । सारा वातावरण भाषा को भी आंचलिक परिवेश 
में ढालता है। इसमें नायक का अव्यक्त प्रेम नारीत्व के परिप्रेक्ष्य में नायक की 
हीनभावना को उजागर करता है। नायिका इतनी वाचाल तथा शोख है कि 
सैक्स को लेकर साहसभरी पहल करने से नहीं चूकती । और “उसने कहा था' 
के प्रेम तथा कर्तव्य का तो कहना ही क्या ! यह कहानी किशोरावस्था के भाव- 
प्रपण प्रेम को कर्तव्य की पराकाष्ठा तक पहुंचाती है। किशोरावस्था का सहज 
आकर्षण पवित्र प्रेम में परिणत होकर भावों के संसार में डूबता-उतराता, विशुद्ध 
कर्तव्य-भावना का रूप धारण करके जिस चरम स्थिति पर जा टिकता है, उसकी 
परिणति मात्र आत्मत्याग, उत्सर्ग, देशप्रेम, निःस्वार्थता तया निष्कपटता में बड़े 
स्वाभाविक ढंग से हुई है । यही कारण है कि लहनामिह का उज्ज्वल चरित्र 
पाठक के हृदय की वस्तु बन जाता है। कहानी महज घटनाओं, संयोगों तथा 
इतिवृत्तात्मक प्रसंगों की गठजोड़ नहीं, बल्कि सूक्ष्म रूप से प्रवाहित प्रेम और 
कतंव्य-भावना की अन्तःसलिला के सुष्ठु संगुम्फन का बेजोड़ उदाहरण है। 
कहानी और कहानीकार पेट में दाढ़ी वाले बालक की तरह एकदम प्रौढ हैं। 
इस कहानी में यथार्थवाद है, मर्यादा है, भावुकता है और प्रेम का स्वर्गीय रूप है । 

गुलेरी जी को कहानियों की वर्णेनात्मकता, भाषा, कथ्य, संवाद, नाटकीयता 
तथा प्रतिपादन शैली में अनूठा हास्य-व्यंग्य रह्‌-रहकर गुदगुदाता है, विनोद क्री 
फुलझड़ियां छोड़ता है। हास्य साध्य नहीं, साधक बन जाता है। बुद्ध का कांटा' 
का वाक्चातुर्य तथा वाक्‌चापल्य भाषा की शक्ति को बड़ा प्रभावोत्पादक बनाता 


है। इन कहानियों का हिदी कहानी के विकास में महत्त्वपूर्ण स्थान है। 


निबंध 

गुलेरी जी की गणना द्विवेदी-युग के सशक्त निबंधकारों में की जाती है। 
उनकी निबंध की कोटि में आने वाली शताधिक रचनाएं 'समालोचक', 
'सरस्वती', 'मर्यादा', इंदु', प्रतिभा", तथा 'नागरी प्रचारिणी पत्रिका' में छपी 
हैं। इनके विषय पौराणिक, वैदिक, इतिहास, संस्कृति, विज्ञान, भाषा, पुरातत्त्व, 
कला, दर्शन, भाषा-विज्ञान तथा भाषाशास्त्र हैं। उनका पहला श्रेष्ठ निबंध 
'सोऽहम्‌' सबसे पहले 'समालोचक' के (अगस्त, १६०३ ई०) के अंक में छपा 
था । कविताओं की तरह इनके निबंध भी सारगभित प्रसंगोद्भावना तथा खोजपूर्ण 
नई माच्यताओं की स्थापना करने वाले हैं । इनके विशद कृतित्व में शुद्ध निबंध 
कही जाने वाली कृतियां मात्र दर्जन भर हैं, शेष शोधलेख तथा टिप्पणियां भर 
हैं । इस दृष्टि से उनके उल्लेख्य भावप्रधान, ललित तथा व्यक्तिव्यंजक निवधों 
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के शीर्षक हैं-“कछुआ धरम', 'मारेसि मोहि कुठाउं', 'काशी', 'देवकुल', 
'अमंगल के स्थान में मंगल शब्द', 'जथ जमुना मैया जी की”, 'संगीत', “पुरानी- 
पगड़ी', 'न्यायघण्टा', 'आत्मधात', सांप के काटे का विलक्षण उपाय , 'देवानां- 
प्रिय', तथा “राजाओं की नीयत से वरकत' । 

विद में पृथिवी की गति', 'जयसिह प्रकाश”, “पृथ्वी राज विजय महाकाव्य, 
“संस्कृत की टिपरारी”, पुरानी हिदी', 'आंख', 'सिंहलद्वीप में महाकवि कालिदास 
का समा प्रिस्थल', 'पंचमहाशब्द', ,अवंतिसुंदरी' तथा 'पाणिनि की कविता', उनके 
शोधपूर्ण आलोचनात्मक निबंध gI ध्यातव्य है कि जब “मर्यादा (सन्‌ 
१९११-१२) में गुलेरी जी के 'पुराने राजाओं की गाथाएं', 'पृथु वैन्य का अभिषेक', 
“मनु वैवस्वत', 'राजसूय', 'वाजपेय', “शुनःशेप की कहानी', “सुकन्या की वैदिक- 
कहानी' तथा “सौत्रामणी का अभिषेक” शीर्षक ऐतिहासिक-वेदिक शोधलेख छपे 
तो श्री रायकृष्णदास जी ने अपने २५-४-१६१२ के पत्र में उन्हें लिखा-- 
“इधर 'मर्यादा' की एक संख्या में आपके कई वैदिक लेख निकले थे। क्या आपका 


_ इरादा कोई वैदिकंतिहासिक पुस्तक लिखने का है? यदि हो तो बड़े ही हषं 


का विषय है । यदि नहीं है तो हमारी आपसे प्रार्थना है कि वेदिक ग्रंथों को मथ- 
कर जरूर नये-नये तत्त्व निक्रालिए। यह काम आप ही लोगों का है" 
इसलिए गुलेरी जी मह।राज, हाथ जोड़कर आपसे हमारी प्रार्थना है कि जरूर 
वैदिक साहित्य से नई-नई ऐतिहासिक बातों को निकालकर दरिद्रिनी हिंदी को 
धतवती बनाइये ।** "यदि आप कहें कि अभी हिंदी में वैसे पाठक नहीं तो निवेदन 
है कि aà पाठक बनाने से बनेंगे। चुपचाप बैठे रहकर प्रतीक्षा करने से वैसे 
पाठक कहीं आपसे-आप पैदा होंगे ? यत्नाद्‌ सिद्धि: न देवत. ।'” 

यह पत्र. गुलेरी जी की शोधपप्रक्रिया का भी परिचय करवाता है। 
उनके faai को समझने के लिए खूब परिपक्व बुद्धि होनी चाहिए । उनके 
निबंधों में जो अनेक संकेत-गभित रहते हैं, उन्हें वही समझ सकता है जिसने 
संकेतित ग्रंथस्थल देखे हों । इस दृ: से उनके- “चाणूर अंध्र', “पृथु वैन्य का 
अभिषेक', 'महषि च्यवन का रामायण', 'शैशुनाक मूर्तियां, 'तुतातिल-कुमारिल', 
पूर्ण पात्र, 'चारणों ओर भाटों का झगड़ा', 'अधिक संतति होने पर स्त्री का 
पुनविवाह', “मनोरंजक श्लोक', 'काकपद' तथा “कालिदास के समय में हुण' 
प्रभृति लेख उल्लेख्य हैं । 'मारेसि मोहि कुठाउं' तथा 'कछुआ धरम' समय-समय 
पर पाठ्य-पुस्तकों में स्थान पाते रहे हैं । 

गुलेरी जी की गद्यशंली में सहजता, भावभंगिमा का चटपटापन, संस्कृत की 
छाया, मुहावरेदानी, व्यंग्य-विनोद के साथ-साथ अरबी-फारसी, अंग्रेजी तथा 
हिमाचली पहाड़ी का सटीक प्रयोग है । इतिवृत्त की स्थिति में वैदिक तथा 
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पौराणिक पद सहज ही उद्धरण बनकर उनकी विशिष्ट शैली बन जाते हैं। अर्थ- 
गर्भित वक्रता, गम्भीरता तथा पाण्डित्यपूर्ण हास्य इनके निबन्धों की विशेषता 
है । भाषा में वेग, स्फूति, चलतापन, नाटकीयता, संवादात्मकता तथा विचार- 
तत्त्व की गरिमा है । उनके विचार मौलिक तथा स्वाधीन चिंतक एवं दार्शनिक 
होने के सूचक हैं । समग्र रचनावली में वहुभाषाविद्‌ तथा असाधारण प्रातिभ 
होने के कारण पंडिताऊपन भी झलकता है। उनकी गद्यशैली के दो उदाहरण 
द्रष्टव्य हँ-- | 

१. “हमारे यहां पूंजी शब्दों की है, जिससे हमें काम पड़ा, चाहे और बातों 
में हम ठग गए, पर हमारी शब्दों की गांठ नहीं कतरी गई । राज के ओर धन के 
गठकटे यहां कई आए, पर शब्दों की चोरी (महाभारत के ऋषियों की कमलनाल 
की तांत की चोटी की तरह) किसी ने न की। यही नहीं जो आया उससे हमने 
कुछ ले लिया ।'"'वकौल शेक्सपीयर जो मेरा धन छीनता है, वह कूड़ा चुराता 
है, पर जो मेरा नाम चुराता है, वह सितम ढाता है, आर्यसमाज ने मर्मस्थल पर 
वह मार की है कि सिर नीचा कर दिया है। गैरों को गांठ का कुछ न दिया पर 
` इन्होंने तो अच्छे-अच्छे शब्द छीन लिए। इसी से कहते हैं कि 'मारेसि मोहि 
कुठाउं' अच्छे-अच्छे पद यों ही सफाई से ले लिए हैं कि इस पुरानी जमी हुई 
दूकान का दिवाला निकल गया ।” --मारेसि सोहि कुठाउं से 


२. “चंद्रवंश की वंश-परम्पराओं के आदिकमल वासुदेव कृष्ण को जो अपना 
पूर्वज मानते हैं, वे किस मुंह से गाने-बजाने की निदा करते हैं। कृष्णचंद्र ने न 
केवल स्वयं गीतागीत गाया, प्रत्युत उसके कारण गाए हुए पंचगीत आज भी 
संस्कृत-साहित्य के प्रियतम रत्नों में से हैं । मनुष्यों और देवताओं पर ही उसका 
व्यामोहन नहीं चलता था--पणु-पक्षी, तए, लता, नदी, पर्वत - संब उस धुन में 
मस्त थे। — संगीत से 


टिप्पणियाँ 


गद्य की कसौटी निबंध है।' यह बात गुलेरी जी के निबंधों की अपेक्षा उनको 
पचासों टिप्पणियों पर भी खरी उतरती है। इस क्षेत्र में भी उन्होंने गागर में 
सागर भरकर नये-तये खोजपूर्ण तथ्य जुटाए हैं। इन टिप्पणियों के शीर्षक 
कुतूहल जगाने वाले तथा रोचक हैं | इन टिप्पणिग्रों में अन्यान्य पत्र-पत्रिकाओं 
में छपे लेखों पर प्रतिक्रियाएं भी हैं। विशेषकर 'मनोरमा', 'प्रतिभा' तथा 
सरस्वती! की सामग्री पर उन्होंने अधिक तीखी टिप्पणियां की हैं। यथा -- 
'खोज की खाज', 'कलकत्ते का अशोकारिष्ट', 'अनुवादों की बाढ', 'आष हिंदी 
तथा 'जालहंस की सुभाषित मुक्तावली' तथा 'चंद की षट्भाषा' ऐसी ही टिप्पणियां 
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हैं। इनके अतिरिक्त कुछ शीर्षक है--'चारण', 'छट्ट', 'सवाई', 'तुतातिल = 
कुमारिल', (पूर्ण पात्र, 'विरामण की; सरवण की', 'खूब तमाशा', 'हुण', 'यंत्रक', 
'वेलावित्त', “रहा छंद', “बनारसी ठग', 'मनोरंजक श्लोक', 'काकपद', 'श्रद्धा', 
बिसिर की हिंदी, 'सुगतेता = मृगनेत्रा', 'पृत्कार = पुकारना', 'पोथी पढ़-पढ़ जग 
मुआ, 'असूर्यम्पश्या राजदारा', 'अशोक शास्त्री','जोड़ा हुआ सोना', 'झख मारना", 
“धर्म में उपमा, 'लायलपुर के वछडे', 'हलवाई', 'घडी के पुर्जे', 'दूध के पैगम्वर', 
नौरंगशाह के नौरंग', 'कस्तूरी मृग', 'ब्रह्मचारी को पान खिलाना', “होली कौ 
ठिठोली वा एप्रिल फूल', 'हा हा ता ता', 'पानी पीकर रह जाती है', उलूलु 
ध्वनि -- हुर्रा', तथा 'विवाह की लाटरी' आदि । 
कुछ वानगी देखिए--- 


१. “महाविरा पुराना है। काम भी अच्छा है। बड़े-बड़े करते gI” 
भख मारना से 


२. “विवाह एक लाटरी है। गाय-बजाय कर, आंख मूंदकर, काठ में पांव 
दिया जाता है । आगे चलकर किसी को वह काठ सोने का कंकण बन जाता है, 
किसी को काठ ही बना रहता है, किसी को लोहे की बेड़ी और किसी को जलते 
अंगारों की माला बन जाता है। दो न्यारे दृश्यों को मिलाकर एक बनाने का 
काम है ।' : --विवाह की लाटरी से 


३. “मेरे एक अन्य मित्र हिंदी के लेखक हैं। लेखक तो क्या हैं, छठे सवार 
हैं, बुझी हुई ज्वालामुखी हैं, खून लगाकर शहीद बनते हैं, पर हैं कुछ ठठोल ।” 
¬ ब्रह्मचारी को पान खिलाना से 


जीवनी-लेखक ; 

गुलेरी जी ने अपने समय के चार महानुभावों के दुःखद निधन पर श्रद्धांजलि- 
स्वरूप जीवनीपरक लेख भी लिखे थे। इन लेखों में उन्होंने दिवंगतो के व्यक्तित्व 
तथा कृतित्व पर बड़ी सटीक टिप्पणियां प्रस्तुत की हँ। ये लेख हैं - आचार्य 
सत्यव्रत सामश्रमी', “राव संसारचंद्र सेन बहादुर (एम०बी०ओ०, सी०आई०ई०, 
प्रधानमंत्री, जयपुर), 'मनीषी समर्थदान जी! तथा “महामहोपाध्याय कविराजा 
मुरारीदान जी । 

ध्यातव्य है कि इन लेखों में गुलेरी जी ने अपने तथा अपने वंश-विषयक भी 
कुछ महत्त्वपूर्ण संकेत किए हैं। 'मनीषी समर्थदान जी' में लिखा है कि बाल्यावस्था 
में काव्यप्रकाश' स्व० महामहोपाध्याय पं० दुर्गाप्रसाद जी से पढ़ा था । ये चारों 
लेख उस युग की साहित्यिक चेतना को रेखांकित करने में बड़े सक्षम हैं । 
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सपादक 

गुलेरी जी 'समालोचक' के अतिरिक्त 'नागरी प्रचारिणी पत्रिका के 
सम्पादक-मण्डल में भी रहे । एक सुधी सम्पादक के नाते वह समय पर लेखकों से 
लेख लिखवाने के लिए der किए रहते थे | उन्होंने 'समालोचक' में सर्वश्री 
श्यामसुन्दरदास, मिश्चवंधु, रामचन्द्र शुक्ल, गौरीशंकर हीराचंद ओझा, राय- 
कृष्णदास, बालकृष्ण भट्ट, राधाचरण गोस्वामी तथा महेन्द्रलाल प्रभृति विद्वानों 
के लेख छापे थे। उन्होंने do माधवप्रसाद मिश्र के विषय में एक पत्र में आचार्य 
शुक्ल को लिखा था--“मिश्च जी विना किसी अभिनिवेश के लिख नही सकते । 
यदि हमें उनसे लेख पाने हैं तो सदा एक-न-एक टंटा उनसे छेड ही रक्खा करें ।” 
गुलेरी जी जब १६२० में 'नागरी प्रचारिणी. पत्रिका' के सम्पादक-मण्डल में 
आए तो उन्होंने अपनी 'गुरानी हिदी' पुस्तक लेखों के रूप में छापी और 'पत्रिका' 
के लिए ओझा जी तथा श्यामसुन्दरदास जी के साथ 'अशोक की धर्मलिपियां का 
सम्पादन किया जो धाराप्रवाह छपता रहा । उनके द्वारा पत्रिका का अन्तिम 
सम्पादित अंक २२ अक्तूबर, १६२२ का था । 

गुलेरी जी सभा की देवीप्रसाद ऐतिहासिक पुस्तकमाला' तथा सूर्यकुमारी 
पुस्तकमाला' के भी सम्पादक थे । 'सू्येकुमारी पुस्तकमाला का उनके द्वारा 
सम्पादित प्रथम ग्रंथ था--विवेकानन्द ग्रंथावली--१ (ज्ञानयोग) । उन्होंने 
इस माला की 'करुणा', 'शशांक' तथा 'बुद्धवरित' पुस्तकों का सम्पादन 
भी किया था । कालान्तर में 'गुलेरी-ग्रंथ' इसी माला का अठारहवां पुष्प बनकर 
छपा । 


छद्य नाम 


गुलेरी जी ने चंद्रधर, चंद्रधर शर्मा तथा चंद्रधर शर्मा गुलेरी के अतिरिक्त 
कुछ छदा नामों से भी लिखा है | उनके नाम के साथ 'गुलेरी (गुलेर के आधार 
पर) पहली बार 'द जयपुर आब्जवेटरी एण्ड इट्स विल्डर' के सह-सम्पादक के 
रूप में जुड़ा था । उन्होंने 'समालोचक' में (चिट्ठी वाला' तथा 'एक चिट्ठी वाला 
और 'अनाम' से, 'प्रतिभा' में 'कण्ठा' और “शब्द कौस्तुभ का कण्ठा' और 'मर्यादा' 
में 'एक ब्राह्मण” छद्म नामों से लिखा है। उनके प्रसिद्ध निबन्ध 'कछुआ धरम 
तथा 'मारेसि मोहि कुठाउं', 'कण्ठा' तथा "शब्द कौस्तुभ का कण्ठा' नामों से छपे 
थे । उनके 'बी० ए०', 'जिम्मकड़', 'विवेचक', 'ललन' तथा 'समालोचक' छद्म 
नाम भी बताए जाते हैं। 


पत्र-लेखक 
गुलेंरी जी सधे हुए पत्रलेखक भी थे । उनके पत्रों में सहजता, स्पष्टवा दिता 
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तथा विविधता है । उनके पत्र यत्र-तत्र विद्वानों के संग्रहो तथा उनके वंशजों 
आदि के पास हैं। ये पत्र नितांत व्यक्तिगत होते हुए पारिवारिक, सामाजिक तथा 
साहित्यिक परिवेश की भी अच्छी झांकी प्रस्तुत करते हैं । इस दृष्टि से सर्वश्री 
दीनदयालु शर्मा, रामचंद्र शुक्ल, श्यामसुंदरदास, जगन्नाथदास रत्नाकर, 
जयशंकर प्रसाद, प्रेमचंद, मैथिलीशरण गुप्त, केदारनाथ पाठक, रायकृष्णदास, 
झाबरमल्ल शर्मा, नानकचंद एवं रामलाल (चचेरे भाई) तथा श्रीमती चांद कुंवर 
(प्रतापगढ़ की राजमाता) आदि को लिखे पत्र बड़े उपादेय हैं। इन पत्रों का 
सुष्ठु संपादन तथा पुस्तककार छपना आधुनिक हिंदी साहित्य के उन्नयन के 
इतिहास की अंतरंगता को स्पष्ट करने में समर्थ है | 


अंग्रेजी में 

गुलेरी जी के 'ऑन शिव भागवत इन पातंजलि', 'ए पोइम बाई भास”, 
'ककातिका मान्कसु', ‘fa रियल आर्थर आँफ जथमंगला', 'ए कमेन्टरी ऑन 
वात्स्यायन कामसूत्रा' और 'ए साइन्ड मौलाराम' आदि लेख अंग्रेजी में भी छपे 


हैं। . 
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बहुमुखी प्रतिमा के धनी निबंधकार 
7 आचार्य विश्वनाथप्रसाद मिश्र 


पं० चंद्रधर शर्मा गुलेरी के नाम में “चंद्रधर' शब्द होने से या 'शर्मा होने से या 
कांगड़ा के 'गुलेर' स्थान का होने से, न जाने किंस कारण मेरा आकर्षण उनके 
प्रति विशेष हो गया । उनकी शैली हिंदी में सबसे निराली है । वैसी भाषा, वैसी 
व्यंजकता, वैसी मुहावरेदानी कहीं किसी में देखने को नहीं मिली । उनकी कहानी 
पहले पढी या 'पुरानी हिंदी' निबंध पढ़ा, यह भी स्मरण नहीं रहा। पर स्मरण 
है, पता भर चल जाए, गुलेरी जी ने कुछ कहीं लिखा है तो मैं सारा काम छोड़- 
कर उसे पाने और पढ़ने को लालायित हो जाया करता था। उनके लेख या 
टिप्पणी में नई बात होती थी । जो स्थापना पहले की होती थी उससे भिन 
स्थापना वह प्रायः किया करते थे। नया शोध, नई खोज उनकी सबसे बड़ी 
विशेषता है। उनकी सारी उपलब्धियों पर विचार करना यहां संभव नहीं । उस 
पर स्वतंत्र ग्रंथ ही लिखा जा सकता है। उनके व्यक्तिव्यंजक निबंधों को पढ़कर 
समझने में थोड़ी भी सावधानी न रखी जाए तो फिर कुछ का कुछ समझा जा 
सकता है । उनकी भाषा-शैली पर दृष्टि न रहे तो अर्थ का अनर्थ हो जा 
सकता है । 

आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने माना है कि गद्य की कसोटी निबंध है। इसकी 
सत्यता उनके निबंधों से तो प्रमाणित होनी ही चाहिए । गुलेरी जी के निबंधों से 
तो सबसे अधिक सिद्ध होती है । आचाय शुक्ल को समझना अपेक्षाकृत सरल 
है। पर गुलेरी जी के निबंधों के समझने में विशेष कठिनाई होगी । जिसकी बुद्धि 
परिपक्व है उसे शुक्ल जी को समझने में प्रयास करने की अपेक्षा नहीं । पर 
परिपक्वबुद्धि होकर भी जो बहुश्रुत नहीं है उसे गुलेरी जी के निबंध केवल शैली 
की विशेषता दिखाकर रह जाएंगे । उनमें जो अनेक संकेत गभित हैं उन्हें तभी 
समझा जा सकता है जब उनके संकेतित ग्रंथस्थल देखे गए हों । 'अमंगल के स्थान 
में मंगल शब्द' में व्याकरण की ऐसी-ऐसी बातें दी गई हें कि वैयाकरण के लिए 
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उसमें जैसी सहजता है वैसी सबके लिए नहीं । 
'घनआनंद' की एक पंक्ति में, मैं कई दिनों से उलझा था उसका ठीक अर्थ 
ही नहीं समझ में आ रहा था । उन्होंने लिखा है कि - 


तिहारे निहारे बिन safa करत होरा, 
बिरह-अंगारनि मगारि हिय होरी सी । 


नागरी प्रचारिणी सभा से जो 'रसखानि और घनानंद? 'मनो रंजन:पुस्तकमाला' 

में बाबू अमी रसिह के संपादकत्व में प्रकाशित किया गया है उसमें 'मगारि' के बदले 
'मगरि' पाठ है और 'मगरि' को मगरी, मंगली, छोकड़ी बताया गया है। पर यह 
छोकड़ी मुझे जंचती नहीं थी । संयोग से मैं बनारस के एक प्रकाशक से मिलने 
हेतु गया । उती दिन होली जलने वाली थी । वह जयपुर के थे । मुझसे पूछने लगे 
कि आपके मुहल्जे में होली कितने वजे मंगलेगी । मैं दो क्षणों के लिए चुप रह 
गया तो उन्होंने समझा कि मैंने जो कहा है वह जयपुर की बोली है, अतः 
उन्होंने विन-्रतापूर्वेक कहा कि हमारे यहां होली जलने को 'होली मंगलना' कहते 
हैं। मुझे गुलेरी जी का उक्त निबंध याद आया जिसमें यह मुहावरा दिया गया 
है। बस, फिर क्या था ! मैं समझ गया कि 'मंगलना' से ही 'मगरना' बना है । 
'मगरना' का अर्थ जलना और 'मगारना' का अर्थ जलाना हुआ। उक्त निबंध 
में तो 'चूल्हा' जलाने के प्रसंग में अनेक प्रयोगों की चर्चा की गई है । 

मैंने विधिवत्‌ हिंदी का एक ही ग्रंथ गुरुमुख से पढ़ा है, जिसका नाम “राम- 
चरितमानस' है । इसमें अवधी भाषा-क्षेत्र के बहुतसे प्रयोग हैं। जो उन्हें न 
जाने वह अवसर-विशेष पर समुचित अर्थ कर ही नहीं सकता । यहां केवल उसी 
प्रयोग की चर्चा करनी है जिसका संबंध गुलेरी जी से है। मानस के मेरे गुरु थे 
स्वर्गीय लाला भगवानदीन जी, जिन्होंने स्वयं रामचरितमानस एक महात्मा से 
पढ़ा था । यह महात्मा भाषा के अच्छे मर्मज्ञ थे। लाला जी का प्राचीन हिंदीकाव्य 
में गहरा प्रवेश था । उन्होंने निम्नलिखित azid का जो अर्थ मुझे बताया था 
वह उसके प्रचलित अर्थ से भिन्न था-- 

“दसन गहउ तिन कंठकुठा री । परिजन सहित संग निज नारी। 

इसके पहले चरण का अर्थ अधिकतर लोग यही करते हैं--दांतों में तिनका 
ग्रहण कर लो और गले में कुठार लटका लो | यह्‌ संकेतित करो कि मैं पशु की 
भांति भापकी शरण में हुं । तिनका दांत में इसी से दबाकर आया हूं और कुठारी 
या कुल्हाड़ी इसलिए लटका ली है कि आप चाहे मारिए, चाहे छोड़िए । लोगों के 
ध्यान में परशुराम का प्रसंग आ जाता है -- 


'कर कुठार आगे यह सीसा |! 
पर वात ऐसी नहीं है। 'कंठकुठार' कहते हैं, गले के चारों ओर घूमी हुई 
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रस्सी, कपड़ा, लोहे का तौक आदि । जो इस प्रकार गले में कपड़ा लपेटे वह 
'कंठकुठारी' कहलाता है । लाला जी स्वयं गले में दुपट्टा लपेटे रहते थे। वसे ही 
जैसे मालवीय जी महाराज गुलेरी जी भी वसे ही दुपट्टा लपेटे रहते थे । कदाचित्‌ 
इन्हें इसीसे इसका ठीक अर्थ भी लग सका । जब 'पुरानी हिंदी' लेख में अपभ्रंश 
के भीतर झांकती हिंदी का उदाहरण उन्होंने दिया तो उसमें एक पंक्ति यह 
आई--- 


कंठे पाग निवेश जाह शरणं श्रीमल्लदेवं विभुम्‌ । 


प्राचीनकाल में शरणागति को संकेतित करने के लिए (यदि दुपट्टा न हो) 
तो पगड़ी को ही खोलकर गले से लपेट लेते थे। यह संस्कृत, प्राकृत, अपभ्रंश 
की परंपरा में चला आ रहा है। इसीलिए गुलेरी जी ने उसक्रे समानांतर 
रामचरितमानस की उक्त अर्दधाली उद्धत कर दी है । जो परंपरा से परिचित न 
होंगे, वे अपनी कल्पना भिड़ाएंगे | इधर हिंदी में प्राचीन ग्रंथों या ग्रंयावलियों के 
पाठशोध का शौक बहुतों को चर्राया है। पर॑ परंपरा से परिचित न होने के 
कारण वे पाठ भी ऊटपटांग देते हैं और अर्थ भी। एक स्थान पर कहीं 'साढ़े 
तीन! बज्न आ जाने पर एक सज्जन संकट में पड़ गए। उन्होंने देखा कि हनुमान 
इस प्रसंग में उपस्थित हैं। वस, फिर क्या था, उन्हींकी लंबी लांगूल को साढ़े 
तीन वार घुमा दिया। पर वास्तविकता यह है कि (परंपरा कहती है ) 
दधीचि की हड्डी से वज्र बने । मनुष्य अपने हाथ से साढ़े तीन हाथ का होता 
है । एक-एक हाथ की हड्डी से एक-एक वज्र । एक वज्र विष्णु का धनुष है। 
दूसरा शिव का पिताक और तीसरा उन्हींका गांडीव जो अर्जुन को उन्होंने 
(शित्र के) किरात (वेश) से युद्ध करने पर युद्धकौ गल से प्रसन्न होकर उन्हें 
(अर्जुन को) दिया था । इंद्र का वज ही वस्तुत: आधा वेज है । पुरा वज्र हड्डी 
के धनुष दंड को बीच में से तोड़ देने से दो-दो बन सकते थे । पिनाक के दो टुकड़े 
हुए, पर कैसे, क्या हुए उनका वज्ञादि के रूप में उपयोग हुआ या नहीं, राम 
जाने ! पर साढ़े तीन aai की यही कथा प्रचलित है। किसी पुराण में होगी । 
अस्तु । बात गुलेरी जी की चलती थी और गुलेला दूसरों को लगने लगा। 
मैं इतिहास का भी अध्येता रहा हूं । भारत का प्राचीन इतिहास बी० ए० 

में लिया ही था। फिर तो विश्वविद्यालयों में बी० ए० में भी “प्राचीन भारतीय 
इतिहास और संस्कृति का एक विषय आ गया । एम० Go Ñ तो यह विषय 
पहले आ गया। यहां आते से पहले इसको संभालने वाले या तो इतिहास से 
एम० ए० करने वाले होते थे या संस्कृत से एम० ए० करने वाले। इसलिए इस 
विषय की ओर मेरी अभिहि पहले से ही थी । जब संस्कृत में एम० go का 
अध्ययन कर रहा था अर्थात्‌ उसके उत्तराद्धं में था तभी सुना कि विशाखदत्त का 
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एक नाटक (देवी चंद्रगुप्तम्‌' खंडित मिला है । देखा है, गुलेरी जी ने उसके आधार 
पर अद्भुत काम कर डाला है, जिसको इतिहास वालों को भी मानना पड़ा। 
आधी बात तो पक्की ही मान ली गई । चंद्रगुप्त द्वितीय के पहले उसका भाई 
रामगृप्त भी कुछ समय के लिए राजगद्दी पर था, पर शराब में चूर रहने वाला 
था । खाखेल के आक्रमण के समय उसने अपनी रानी ध्रूवदेवी को शत्रु के यहां 
भेजने का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया था। पर उसके बदले चन्द्रगुप्त देवी का रूप 
धारण करके गया और अंत में प्रकट होकर शत्रु को मार डाला गुलेरी जी ने 
किर्च' मुद्रा के नाम से प्रसिद्ध मुद्राओं के संबंध में, इसी प्रसंग में लिखा था कि 
“राम' शब्द को पढ़ने की भूल से कच पढ़ा गया है । इसे तो ऐतिहासिकों ने नहीं 
माना । पर रामगुप्त का गद्दी पर बैठना अब सभी ने स्वीकार कर लिया है । , 
अर्थात्‌ वह केवल साहित्य में ही नहीं, भाषाविज्ञान या शब्दानुशासन में ही नहीं, 
भारतीय इतिहास में भी पुरा अभिनिवेश रखते थे और ऐसा कि अपनी 
स्थापनाओं को मनवा लेते थे । प्रसाद जी ने '्रुवस्वामिनी' नाटक इसी रामगुप्त 
के प्राकट्य' को आधार बनाकर लिखा है । 
कौन कह सकता है कि ऐसा सर्वतोमुखी प्रातिभ अल्प वय में इस लोक से 
उठ गया। जो उठने के पहले काशी विश्वविद्यालय के प्राच्यविद्या विभाग' में 
महाविद्यालय का प्राचार्य भी था, 'नागरी प्रचारिणी पत्रिका” ऐसी उच्च स्तर 
की शोधपत्रिका का संपादक भी था, जिसने बड़े ही मनोरंजक और गंभीरता से 
भरे निबंध भी अनेक लिख डाले थे और जिसने कुछ अपने ढंग की कहानियां 
भी लिखी थीं । 'उसने कहा था' के जोड़ की दूसरी कहानी फिर कभी नहीं लिखी 
जा सकी | “मैंने कहा” और (तूने कहा” लिखने वाले भी सामने आए, पर नकल 
और असल में आकाश:पाताल का अंतर बना ही रहा। 
गुलेरी जी तेजस्वी तो थे ही, मनस्वी भी थे । पहले संस्कृत के अध्यापकों को 
सेंट्रल हिदू कॉलेज या आटस कॉलेज के ऑफिस में जाकर और वहीं रजिस्टर 
पर हस्ताक्षर करके वेतन लेना पड़ता था। ये तो प्राचार्य (प्रिसिपल) थे, इसलिए ' 
इन्हें तो कभी कोई कठिनाई नहीं हुई । कार्यालय में स्थान ही कितना था। एक बार 
प्राचार्य महोदय उस समय वहां पहुंच गए जव संस्कृत के बेचारे प्राध्यापक अधिक 
संख्या में वेतन लेने गए थे । गुलेरी जी ने देखा कि बड़े-बड़े विद्वानों की मौलि- 
माला जिनके चरणों में लौटने को लालायित रहती है । ऐसे-ऐसे पंडित यहां 
कार्यालय के किरानी के सामने खड़े हैं; उन्होंने उनसे निवेदन किया कि आप सब 
अपनी गढी पर चलिए । वेतन वहीं जाएगा। तब से संस्कृत के विद्वानों को 
उनकी गद्दी पर ही नियत तिथि पर वेतन मिलने लगा था, उन्हें कार्यालय नहीं 
जाना पड़ता था। 


पर हा हंत ! गुलेरी जी का शरीरपात रूढिवादिता के आग्रह के कारण हो 
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गया । उनके परिवार या संबंध में किसी की' मृत्यु हुई थी । उस समय वह ज्वर में 
थे । शवयात्रा में जाने पर स्नान के लिए विवश किया गया । मैं नाम किसी का 
लिखना नहीं चाहता कि किसने हठर्धामता की । पर 'अवश्यंभावी' होनी थी । 
उन्हें 'सन्निपात' हो गया और वह बच न सके । उनके काशीवास से हाहाकार मच 
गया । मैं किसी की मृत्यु पर रोता नहीं रहा। पर दो की मृत्यु पर रो पड़ा 
हुं-एक Yo चंद्रधर शर्मा गुलेरी के निधन पर और दूसरे श्री चंद्रशेखर 'आजाद' 
के वीरगति ग्रहण करने पर । ऐसे पंडित और ऐसे वीर धरित्री पर थोड़े समय, 
अत्यल्प काल तक ही रह पाते हैं। पर जिनसे भुमि का भार ही बढ़ता है उन्हें 
लंबी वय मिलती है। तेजस्वी का तेज, जीवन-ज्योति में प्रखरता से जलकर 
शीघ्र समाप्त हो जाता हे । मंद दीपक देर तक जलता रहता है । अपने को ही 
भरपूर प्रकाशित करने में समर्थ नहीं होता, अन्यों को भला वह क्या प्रकाशित 
करेगा ! 


१. भरजाई श्रीमती जयदेवी अर्थात्‌ भाई श्री जगद्धर की प्रथम पत्नी । --संपादक 
२. डॉ० पीयूष गुलेरी के मतानुसार, श्रीमती जयदेवी के भाई पंडित पद्मनाभ ने उन्हें नहाने 
के लिए विवश किथा था जबकि स्व० रायकुष्णदास ने इस अवसर पर गलेरी जी को 
नहाने के लिए विवश करने वाले गुलेरी जी के रिश्तेदार का नाम 'नित्यानंद' बताया है । 
देखें : इसी पुस्तक में रायकृष्णदास जी का लेख । --संपादक 
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बीसवीं शताब्दी के प्रथम चरण में जिन कृती-साहित्यकारों ने हिंदी भाषा और 
साहित्य को समृद्ध बनाने में उल्लेखनीय योग दिया उनमें पंडित चंद्रधर शर्मा 
गुलेरी का अन्यतम स्थान है। गुलेरी जी के प्रदेय का आकलन उनकी सर्वतोमुखी 
प्रतिभा के आधार पर ही करना होगा । वंशानुगत वैदुष्य और पांडित्य का 
संस्कार दुर्लभ होता है । कितु गुलेरी जी को यह संस्कार अपने पिता श्री पंडित 
शिवराम शास्त्री से सहज सुलभ था । उनके पिता 'महामहोपाध्याय' उपाधि से 
विभूषित तो थे ही, जयपुर और काशी के विद्वत्समाज में भी उनका सम्मान था । 
गुलेरी जी ने संस्कृत भाषा की प्राचीन परंपरा से व्याकरण, कोश, साहित्य, 
दर्शन आदि का ज्ञान प्राप्त किया था । तत्कालीन विद्वानों में कंठस्थ विद्या को 
प्राथमिकता दी जाती थी, फलतः गृलेरी जी ने संस्कृत के कोश और व्याकरण 
विषय पर ग्रंथों को कंठस्थ कर उनका संपुर्ण ज्ञान भी हस्तामलकवत्‌ स्वायत्त 
किया । 

गुलेरी जी की ख्याति का कारण बड़ा विचित्र है । हिदी-जगत्‌ उन्हें एक 
कहानीकार के रूप में ही अधिक जानता है। 'उसने कहा था' कहानी पिछले 
साठ-पैंसठ वर्षों से हिंदी के कथा-संकलनों में स्थान पा रही है और गृलेरी जी 
की पहचान यह कहानी ही बन गई है। उनके देहावसान के बाद तो दो अन्य 
कहानियां भी यत्र-तन्न पुनः प्रकाशित हुई जिन्हें कथा-संग्रहों में भी स्थान मिला, 
कितु जो ख्याति, यश और प्रचार 'उसने कहा था' कहानी ने पाया वैत्ता कोई 
दूसरी कहानी नहीं पा सकी । कहना न होगा कि एक कहानी के द्वारा इतना 
व्यापक यश-प्रसार हिंदी में अन्य किसी लेखक का नहीं हुआ । कहानी की 
मामिकता ने प्रथम महायुद्ध की स्मृति को पाठक के मन में जिस रोमांच के साथ 
उद्धृत किया वह रोमांच होने के साथ बलिदान की भावना भी जगाती है । 
किशोरावस्था का प्यार किस प्रकार प्रणय-कथा में पर्यवसित होकर, स्मृति में 
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ही जीवित रहकर गुदगुदाता रहा यह जिस शैली से कहानी में व्यंजित हुआ है 
वह अद्भुत है और विलक्षण होने के साथ एक सैनिक के बलिदान को भी पूर्ण 
त्याग के साथ उभारता है। 

'उसने कहा था” कहानी से जहां गुलेरी जी को साधारण हिंदी पाठक 
पहचान सका वहां इस पहचान से एक हानि भी हुई, उनका: समग्र योगदान 
ओझल हो गया और पाठक कहानी तक ही उनके प्रदेय से संतुष्ट वना रहा । 
“उसने कहा था' के वट-वक्ष के नीचे मानो गुलेरी जी के कृतित्व-यश के अन्य पक्ष 
qaq नहीं सके । वस्तुतः गुलेरी जी तो बहुमुखी प्रतिभा के धनी, सर्जक साहित्य- 
कार, प्राच्यविद्या विशारद तथा भाषावैज्ञानिक महापंडित थे । उनके द्वारा इन 
विधाओं में जो कार्य हुआ उसका अनुसंधान की प्रविधि से न तो आकलन ही 
हुआ और न ही हिंदी जगत्‌ को पूरी तरह ज्ञान है। यदि उनके संपूर्ण कृतित्व 
का विधिवत्‌ अनुशीलन-आकलन किया जाए तो निस्संदेह उनका प्रदेय अत्यंत 
मूल्यवान एवं उपादेय सिद्ध होगा । वह मात्र ३९ वर्ष की अल्पायु में ही दिवंगत 
हुए कितु उनकी सर्जनक्षमता के स्तर को देखकर विमुग्ध हुए विना नहीं रहा 
जाता । 

भाषा के क्षेत्र में गुलेरी जी का योगदान अप्रतिम है। वह स्वयं तो पालि, 
प्राकृत, संस्कृत, अपभ्रंश आदि के पंडित थे ही, उन्होंने इन भाषाओं के पुनरुद्धार 
के लिए जो किया उसकी ओर अभी तक विद्वानों का ध्यान नहीं गया है। हिंदी 
भाषा के संबंध में उन्होंने बीसवीं शती के प्रथम शतक में जो लेख लिखे वे इम 
तथ्य के साक्षी हैं कि वह हिंदी को राष्ट्रभाषा के पद पर प्रतिष्ठित करने की 
दिशा में प्रामाणिक सामग्री संकलित कर रहे थे। हिदी भाषा के संबंध में 
उनकी ये टिप्पणियां उल्लेखनीय हैं- पुरानी हिदी, डिंगल, सुगतेता =मुगनेत्रा, 
पूत्कार =पुकारना, श्रद्धा, छट्ट, यंत्रक, वैदिक भाषा में प्राकृतपन, रट्टा छंद, 
उलुलू ध्वनि = हुर्रा, यूनानी प्राकृत, तुता तिल = कुमारिल, आषं हिंदी, क्रियाहीन 
हिंदी और बेसिर की हिंदी । इनमें गुलेरी जी ने हिंदी की प्राचीन रूप-पद्धति को 
प्रकाशित करते हुए उसके प्रयोग ओर नव्य स्वरूप को उद्घाटित किया है। 
“पुरानी हिंदी' लेब तो हिदी में afaa रहा है, शेष रचनाओं से हिंदी-जगत्‌ 

अद्यावधि प्रायः अर्पारचित ही है। 

गुलेरी जी वस्तुतः सच्चे अनुसंधाता थे। उन्होंने जिन विषयों का चयन 
क्रिया उनमें अधिकांश प्राच्यविद्या अथवा साहित्य से संबद्ध हैं। कुछ वैदिक 
विषय भी उन्होंने चुने हैं । वैदिक भाषा और वेद-संवंधी विषयों में उनको गहरी 
रुचि थी । यह उनके दो दर्जन से अधिक लेखों से ज्ञात होता हे । शोधदृष्टि का 
पता तो इसी से चलता है कि उन्होंने पाणिनि की कविता विषयक टिप्पणियां 
लिखी हैं । शुष्क वैयाकरण को ललित कविता से जोड़ना गुलेरी जी जैसे अनुः 
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संधाता के लिए ही संभव है । वेद में पृथिवी की गति', 'ब्रह्मदेवता', 'अश्वमेध', 
“राजसूय', 'वाजपेय', “मनुवेवस्वत’, 'सौत्रामणि का अभिषेक', 'देवकुल', 'श्री- 
श्री श्री श्री', 'चारण', 'सवाई', 'पचमहाशब्द', 'सिंहलद्वीप में महाकवि कालिदास 
का समाधिस्थान', 'कालिदास को देशभाषा', 'चाणूर अंध्र', 'आत्मघात', 'अवन्ति- 
सुंदरी, 'आंख', पृथ्वीराज विजय-महाकाव्य', 'जयसिह प्रकाश”, 'संस्कृत की 
टिपरारी' तथा ‘qalq च्यवन का रामायण' आदि कृतियां उनकी जिज्ञासा तथा 
अनुसंधान-प्रवृत्ति को ही परिचायक हैं । 

गुलेरी जी के समग्र लेखन पर दृष्टिपात करने पर यह तथ्य उभरकर उजागर 
होता है कि ललित शैली के निवंध-लेखकों में उनका श्रेष्ठतर स्थान है, जिसे हिदी- 
जगत्‌ भूल रहा है। उन्होंने ललित निबंधों का प्रणयन उस समय किया था जव 
भारतेन्दुयुगीन निबंध-लेखकों की परंपरा समाप्त हो गई थी। ललित निबंधों 
एवं टिप्पणियों में 'घंटाघर', “जय जमुना मैया की”, 'हा हा ता ता', 'मारेसि 
मोहि कुठाउं', 'घड़ी के पुर्जे', 'अक्ल बनाम नस्ल', 'वनारसी ठग', 'पुरानी 
पगड़ी', “पोथी पढ्-पढ़ जग मुआ”, 'ढेले चुन लो', 'काशी', 'कछुंआ धरम”, 
जोड़ा हुआ सोना', 'विवाह की लाटरी', 'अमंगल के स्थान में मंगल शब्द? 
आदि उल्लेख्य हैं । i 

निबंध में आलोचना को स्थान देने वालों में भी गुलेरी जी का उच्च स्थान 
है। उन्होंने जयपुर से 'समालोचक' पत्र का पांच वर्षों तक संपादन किया और 
उसमें समीक्षाएं भी लिखीं । उन्होंने 'नागरी प्रचारिणी पत्रिका' का भी संपादन 
किया और उसमें भी समालोचनात्मक लेख लिखे। इस प्रकार वह निबंध के 
सभी प्रकारों को स्वीकार कर, हिंदी निवंध के उन्नायकों में स्थान पाने योग्य 
ललित निबंधकार हैं । 

प्राच्य विद्या महार्णव महापंडित श्री चन्द्रधर शर्मा गुलेरी की रचना-शैली 
की प्रधानता उसकी व्यावहारिकता में है । भाषा में विचित्र चलतापन है । छोटे- 
छोटे एवं स्पष्ट वाक्य, मुहावरों का उपयुक्त प्रयोग, अवसर व विषयानुरूप शब्द- 
योजन उनके गद्य के आकर्षण-प्रसाधन हैं। विषय-प्रतिपादन की क्षमता उनमें 
अपूर्व थी । इतिवृत्त-निरूपण में उन्होंने स्थल-स्थल पर प्राचीन बैदिक तथा पौरा- 
णिक पदों और प्रमाणों द्वारा अपने कथन का समर्थन किया है। सामाजिक 
तथा आलोचनात्मक निवंधो की लेखशैली चुलबुली तथा चटपटी है ।. मुहावरों 
का इतना सुंदर निर्वाह हुआ है कि अभिव्यंजन का समस्त कौतुक उनके प्रयोग 
पर आशित दृष्टिगत होता है । शैली की इस विशिष्टता और अर्थगभित वक्रता 
के कारण उनकी रचनाओं में वैयक्तिकता की छाप लग गई है 
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सहजधर्मी समीक्षक 
7] प्रभाकर माचवे 


उनतालीस वर्ष की अल्पायु में दिवंगत संस्क्कत-पंडित, पुरातत्त्वज्ञ, कथाकार, 
सत्समालोचक, बहुभाषाविद्‌, शोधकार्यरत प्रतिभाशाली व्यक्ति के संस्मरण 
से मेरे मन में एक युग उभर आता है। जब विद्या का मान था, और जिसे 
अग्रेजी में 'लिबरल एजुकेशन' कहते हैं, उस प्रकार के विविध विषयग्राही और 
उदार अध्ययन की परंपरा थी । गुलेरी जी हिदी में “उसने कहा था' कहानी के 
लिए ही विशेष माने जाते हैं, जो कि गल्प-लेखन की शैली में एक प्रतिमान 
उपस्थित करती है- विशेषतः बोली का प्रयोग संवादों में जिस सहजता से प्रयक्त 
किया गया है और जैसा अमृतसर के बाजार का वर्णन बहुत कम शब्दों में 
चित्रवत्‌ गृलेरी जी उपस्थित करते हैं, उसकी मिसाल मिलनी बहुत मुश्किल 

मैंने बहुत पहले उनका 'कछुआ धरम' निबंध पढ़ा था, जिसका असर मेरे 
मन पर रहा होगा । इसीसे जब इलाहाबाद से 'प्रतीक' निकला तो उसमे मैंने 
एक 'कछुआ' नामक कविता भी लिखी थी | आज जब गृलेरी जी के निबंधों की 
विषय-सूची पढ़ता हूं तो उसका मनोहारी विषयवैविध्य मुझे बहुत आकर्षित 
करता है। हिदी में गंभीरता और परिहास-विजल्पितम्‌ के मानो दो कक्ष वन 
गए हैं। आजकल हमारे तरुण और किशोर समीक्षक जब अनावश्यक 
गुरुगंभीरता का लबादा ओढे 'दुनिया के अन्देशे से दुबले' होने का स्वांग भरते 
हैं तो मुझे बहुत हँसी आती है। दूसरी ओर हिंदी में हास्य के नाम पर चुटकुले- 
बाजी ओर फूहड़पन ने उसकी साहित्यिक सांक्ेतिकता और सोफियानापन 
नष्ट कर दिया है। झूठी गंभीरता और झूठा, pgs, खोखला ठहाका दोनों 
मस्तिष्क के भीतर के खालीपन को व्यक्त करते हैं । दुर्भाग्य से हमारे तथाकथित 
अद्धंसाहित्यिक पत्रों के अस्सी प्रतिशत से अधिक पन्ने इसी प्रकार के चचित- 
चर्वण, उबाऊ और अर्थशून्य शब्द-व्यायाम से भटे पड़े हैं। जब मैंने सन्‌ १६५० 
ई० में खरगोश के सींग' पुस्तक में कुछ परिहासपूर्ण व्यक्तिगत ललित निबंध 
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४६ / गुलेरी साहित्यालोक 


लिखे तो हमारे मित्रगण मुझे “विदूषक' कहने लगे (शमशेरवहादुर सिंह ने 
श्रीकान्त वर्मा के पत्र 'कृति' में मुझे यह उपाधि सन साठ में ही दी थी) परंतु 
बर्नाड शां ने एक जगह लिखा है कि “गंभीर से गंभीर वाते भी मैं अत्यंत अगंभीर 
शेली में कहता हूं । यही मेरी सिफत है ।' गुलेरी जी जैसे कुछ गद्य-लेखक हिंदी 
में थे जिन्होंने भारतेन्दु-मंडल के वाद उस परंपरा को आगे विकसित क्रिया | 
वही हास-परिहासमय ललित निवंध हमें वाद में विनोद शर्मा, भ्रमरानंद 
'कुट्टिचातन' आदि उपनामों से लिखने वाले सांप्रतिक लेखकों की शैली में 
मिलता है। गंभीरता और अगंभीरता का यह मिश्रण बहुत कम लोगों के हाथों 
सध पाता है। 

एक ओर गृलेरी जी अत्यंत जटिल और कठिन शोधपरक विषयों पर 
टिप्पणियां लिखते हैं तो दूसरी ओर वह काव्यशास्त्र के विनोद अंश को भी 
नहीं भूलते। यह एक स्वस्थ चितन की परंपरा हे! एक ओर वैदिक षष्ठ तप 
गोदानम्‌', विद में पृथिवी को गति', 'पाणिनि की कविता”, 'सिंहलद्वीप में महाकवि 
कालिदास का समाधिस्थान', 'जालहंस की सुभाषित मुक्तावली और चन्द की 
पट्भाषा' “भारद्वाज गृह्यसूत्र, fena’, 'वेदिक भाषा में प्राकृतपन”, 'मनुवैवस्व॒त' 
जैसे लेख है तो दूसरी ओर 'घंटाघर', 'हा हा ता ता”, 'बेसिर क्री हिंदी”, 'ढेले 
चुन लो', झख मारना', 'वनारसी ठग', ब्रह्मचारी को पान खिलाना', 'उलुलू 
ध्वनि==हुररा' ऐसे भी शीर्षक हें । मनोविज्ञान के जानकार वताते हैं कि बुद्धि 
जितनी ही तीव्र होगी, उतनी ही उप्तकी गति सवँगामी होगी । पं० चन्द्रधर 
शर्मा गुलेरी अनेक विषयों और भाषाओं के ज्ञाता अल्प वय में ही हो गए थे। 
योरोपीय और भारतीय पंडितों के साथ निकट से काम करने का उन्हें मौका 
मिला था और उनमें राजस्थान में रहने से एक ठेठ माटी का रंग और बनारसी 
रसियापन भी था । ऐसा विविध-आयामी संगम कम ही विद्वानों में पाया जाता 
है। संस्कृतज्ञा में एक प्रो० पे० गोडे थे जिन्होंने संस्कृत के गहरे विद्वान होने पर 
अनेक ऐसे छोटे-छोटे विषयों को उठाया है, जैसे 'प्राचीन भारत में खाने की 
वस्तुएं, “ताम्बूल का इतिहास' या 'कई तरह के खेल' आदि। पं० हुजारी- 
प्रसाद द्विवेदी कृत 'प्राचीन भारत में कला-विनोद' या पं० मोतीचन्द्र कृत 
प्राचीन भारतीय वेशभूषा' आदि पुस्तकें हिंदी में अपवाद हैं। अधिकांश संस्कृतज्ञ 
हिंदी में दर्शन या भाषाविज्ञान तक ही सीमित रहे हैं, जबकि संस्कृत में किस 
विषय पर लिखा नहीं गया है ! 

' मनुष्य जितनी ही ऊंचाई पर जाएगा, उसे नीचे की चीजें छोटी-छोटी नजर 
आएंगी । fo चन्द्रधर शर्मा गुलेरी ने दुनिया-जहान देखा, कई प्रतिष्ठित पदों 
पर कार्य किया। अल्पायु में ही उन्हें इस संसार की अनित्यता का बोध हो 
चुका था। ढी) का सेनडकीषित्ताओ}न्कहामिधों. और निबंधों के भीतर 
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एक मानवीय करुणा की अंतर्धारा है। निस्संगता के साथ-साथ सब रंगों में रस 
लेने का एक अपनापन है, एक गहराई के साथ-साथ पानी में दिखने वाली पार- 
दशिता और निश्छलता है । इसी कारण से उनके निबंध आज भी अपूर्वं आनंद 
देते हैं । उनकी संपादकीय टिप्पणियों की भांति बाद में 'सरस्वती' में श्री नारायण 
चतुर्वेदी की अनेक दशकों तक विविध विषयों पर लिखी टिप्पणियों तथा स्व० 
ललित विलोचन शर्मा की 'बिहार राष्ट्र-भाषा परिषद्‌' के 'साहित्य' पत्र में लिखी 
टिप्पणियों से गुलेरी जी के गुरुत्व की याद आती है। और भी कई ऐसे संपादक 
होंगे। आजकल तो ऐसे साहित्य-रसिकों का अभाव होता जा रहा है। मेरे जैसा 
मुखे जरा हर विषय में रोड़ा अड़ाता है तो उसे हमारे मित्र 'घिधियाते-घिघयाते 
बन गए घोंघा' (अज्ञेय की हम पर तुकतक) कहते हैं । खैर, किसी के कहने न कहने 
से क्या आता-जाता है ! अपना स्वभाव छोड़कर कहां जाएंगे, उनका यह दुरति- 
क्रम है, हमारा सहज भाव है। 
स्व० Yo चंद्रधर शर्मा गुलेरी सहजधर्मी थे । उन्हें प्रणाम ! 
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संस्कृतनिष्ठ साहित्य 
O संतराम वत्स्य 


यह निविवाद कहा जा सकता है कि गुलेरी जी मूलतः संस्कृत और संस्क्कति के 
क्षेत्र के व्यक्ति थे । कितु इसका यह्‌ अर्थ कदापि नहीं है कि वह आधुनिक युग के 
लिए हिंदी की उपयोगिता को नकारते थे या वैदिक युग की पुनःस्थापना करना 
चाहते थे । संस्कृत-उपासना उनकी पारिवारिक परंपरा थी । 

कुछ तो गुलेरी जी की समग्र रचनाओं की अनुपलब्धता के कारण और कुछ 
उनके कृतित्व की मूल चेतना के वैदिक-पौराणिक वाड मय पर आधारित होने 
के कारण हिंदी के पाठकों और आलोचकों ने उनके संस्कृतनिष्ठ साहित्य की 
उपेक्षा की है । 

कहा जाता है कि गुलेरी जी ने चार-पांच वर्ष की अवस्था में ही संस्कृत में 
बात करना सीखकर 'अष्टाध्यायी' तथा 'अमरंकोष' को लगभग कंठस्थ कर 
लिया था । साथ ही दस वर्ष की अल्प वय में 'भारत धर्म महामंडल' के वाधिको- 
त्सव पर संस्कृत में भाषण देकर बिद्वन्मंडली को आश्चर्यचकित भी किया था । 
अभी तीस वर्ष के भी नहीं हुए थे कि मेयो कॉलेज, अजमेर में संस्कृत-विभाग 
के अध्यक्ष पद पर नियुक्त हुए । उन्होंने वेद-वेदांग, महाकाव्यो तथा संस्कृत की 
अमर कृतियों का गहन अध्ययन किया था । दर्शेन-शास्त्र पर भी उनकी गहरी 
पकड़ थी । यद्यपि उनकी संस्कृत-शिक्षा प्राचीन भारतीय पद्धति के अनुसार हुई 
थी तथापि अपने असाधारण अंग्रेजी ज्ञान द्वारा उन्होंने पश्चिम की आधुनिक 
अनुशीलन और अनुसंधान-पद्धतियों का प्रभूत ज्ञान प्राप्त किया था । यह मणिः 
कांचन-संयोग सुफलदायक सिद्ध हुआ | उन्होंने हिंदी साहित्य के प्राचीन और 
अर्वाचीन ग्रंथों का अवधानपूर्वंक अध्ययन और मनन किया था । संस्कृत के साथः 
साथ पालि, प्राकृत और अपभ्रंश का भी उन्हें पूर्ण ज्ञान था | अंगरेजी के अति" 
रिक्त लैटिन, फ्रेंच और जर्मन भाषाओं के भी वह ज्ञाता थे। 

गुलेरी जी के ज्ञान-क्षेत्र का आकलन करें तो वह वेदिक-पौराणिक वाङमय 
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के मननशील अध्येता, संस्कृत-साहित्य के महारथी, हिरी-साहित्य के मर्मज्ञ, ag- 
भाषाविद्‌, पुरातत्त्ववेत्ता, कर्मकांड और न्यायशास्त्र के सुधी विद्वान, इतिहास- 
समाजशास्त्र के तलस्पर्शी ज्ञाता, मूतिशास्त्र और लिपिविज्ञान के विचक्षण विज्ञाता 
भी थे | वेद के सर्वांगों, तुलनात्मक अनुसंधान, कहानी-लेखन, निबंध-लेखन, 
पत्र-लेखन, पत्रकारिता, अनुवाद, कविता, आलोचना, पाठालोचन, चित्रकला 
आदि कितने ही क्षेत्रों में उनकी गहरी पैठ थी । फारसी का भी उन्हें कार्यकारी 
ज्ञान था। उन्होंने इतिहास के क्षेत्र में पुस्तकों के अलावा पुरानी मुद्राओं, मूर्तियों, 
ताम्रपत्रों, शिलालेखों तथा पण्डो की वहियों की छानत्रीन भी की थी। 

संस्कृत के पंडितों के वारे में प्रायः यह समझ लिया जाता है कि वह गतानु- 
गतिक होते हैं। मैं मानता हूं कि यह स्थापना श्रांतिमुलक है ओर श्री चंद्रधर 
शर्मा गुलेरी जी के वारे में तो नितांत भ्रममुलक । उन्होंने अंत्यजों*के वेदिक कर्म- 
कांड में सम्मिलित होने के उदाहरण ब्राह्मण और सूत्र ग्रंथों से दिए हैं, और 
अंत में अपना मंतव्य प्रकट करते हुए कहा है-- इस कथा से यह सिद्ध होता 
है कि सभी प्रजा यज्ञ में सम्मिलित होती थी, राजा को सबमें अपनापन की 
बुद्धि होती थी । जो लोग अंत्यजों को वैदिक धर्म से दूर समझते हों, वे इस 
आख्यान को ध्यान से पढ़ें ।” | 

स्त्रियों के वारे में भी हमारा भूतकाल उज्ज्वल रहा है। 'अवंति सुंदरी' 
लेख में लिखते हैं कि 'अबंति सुंदरी' राजशेखर की पत्नी थी और वह काव्य- 
शास्त्र की इतनी विदुषी थी कि काव्य मीमांसा! ग्रंथ में राजशेखर ने उसके मत 
को तीन जगह उद्धत किया है । 

. श्री चंद्रधर शर्मा गुलेरी यह स्वीकार नहीं करते थे कि हम ज्ञान और क्रिया 
के क्षेत्र में अपने पूर्वजों से आगे नहीं बढ़ सकते। अपनी चुटीली भाषा-शैली में 
लिखते हैं---/ पिछले हजार दो हजार वर्षों से हिंदू सभ्यता में धर्म के नाम पर यह 
कुसंस्कार घुस गया है कि पहले जो कुछ हो गया वैसा अब नहीं हो सकता, अब 
गिरने के दिन हैं, चढ़ने के नहीं । प्रचलित धर्म और समाज के शोक-संगीत की 
टेक यही है कि न पहले का-सा समय है, न राजा, न ऋषि, न विद्या और न 
संपत्ति | वर्तमान आंदोलनों में भी आगे उन्नति करने की प्रवृत्ति को दबाकर 
यह रोग बढ़ता जा रहा है कि प्राचीन समय फिर लौट आवे तो हम निहाल हो 
जायं । जिस बुद्धि ने हिदू सभ्यता की जड़ों में अवसपिणीकालं और कलियुग के 
तेल की सिंचाई की है, उसने बड़ा अनर्थ किया है, सारे समाज को उत्साहश्च्य 
बना दिया है । और देशों में पिता पुत्र से यह आशा करता है कि वह मुझसे सब 
बातों में बढ़कर हो, पर यहां वह यही कहता है कि हमारी चाल निबाह लोगे 
तो बहुत है, हमसे बढ़कर क्या हो सकते हो। जहां पलने से लेकर वैकुंठी तक यही 


१, गलेरी-ग्रंथ : भाग-१, To ६४, नागरो प्रचारिणी सभा, सं २००० विश 
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aaga शोर मचा रहता है कि जो पीछे गया अच्छा, आगे आवेगा वह बुरा-ही- 
बुरा होगा, वहां उन्नति की क्या आशा की जा सकती है ? यह बारहमासी आत्म- 
ग्लाति, यह निराशामय आत्मवंचना, यह दुर्भाग्यजनक आत्मघर्षण, पहले न था | 
पहले लोग अपने पूर्वजों को बराबरी का समझते थे और यह असंभव नहीं मानते 
थे कि हम उनसे बढ़कर हो सकते हैं । कम-से-कम उन पर यह निराशा का उन्माद 
और जन्म भर का सियापा तो नहीं चढ़ा था कि हम गिरते ही जायंगे ।”१ 

यद्यपि उन्होंने पाश्चात्यों की आधुनिक अनुसंधान-पद्धतियों से प्रेरणा ग्रहण 
की थी तथापि पाश्चात्यों से अभिभूत होकर उनकी शोधों या आलोचनाओं को 
यथावत्‌ स्वीकार नहीं करते थे। वह उनकी त्रुटियों और भ्रांतियो का तर्कसम्मत 
ढंग से निराकरण करते थे । 

'बौद्धो के काल में भारतवषं' नामक पुस्तक प्रो० रिस डेविड्स ने. अंगरेजी 
में लिखी थी। उसकी स्थापनाओं का युक्तिपूवेक खंडन करने के बाद अंत में वह 
लिखते हैं --/उन्नतिमत्त पाश्चात्य अपनी दशा को और देशों के इतिहास में पढ़ने 
का उद्योग करते हैं। युरोपीय क्लर्जी ने राजाओं पर पीछे प्रभाव डाला और 
उनके और राजाओं के बीच इस बात पर लड़ाइयां हुईं, यही बात भारतवर्ष में 
ढूंढ़ना चाहते हैं। अपनी छठी शताब्दी की सभ्यता से बढ़कर सभ्यता यहां नहीं 
दिखाना चाहते और ब्राह्मण तो गालियां देने को हैं ही ।”२ 

इससे स्पष्ट पता चलता है कि वह अंगरेज इतिहासकारों के मन की निगुढ 
भावनाओ को कितनी अच्छी तरह समझते थे । 

श्री चंद्रधर शर्मा गुलेरी के संस्कृत-कृतित्व को निम्न विभागो में बांटा जा 
सकता है-- 

१. संस्कृत में उनकी मौलिक रचनाएं; इसके अंतर्गत उनकी छंदोबद्ध स्फुट 

काव्य-रचनाएं आती हैं । 

२. सस्कृत वाङमय के तत्‌-तत्‌ स्थलों का अनुवाद; इसके अंतर्गत उनके 

निम्न लेख आते हैं-- 
(१) पृथु वैन्य का अभिषेक । 
(२) मनु वेवस्वत । 
(३) सुकन्या की वैदिक कहानी । 
(४) शुनःशेप की कहानी । 
(५) पुराने राजाओं की गाथाएं । 
(६) वाजपेय । 


१. गुलेरी-प्रंथ, भाग-१, Yo १०४ 
२. वही : To २०६ | 
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(७) राजसूय । 
(८) सौत्रामणी का अभिषेक । 
(६) अश्वमेध । 
(१०) asarana | 
३. कुछ संस्कृत संज्ञाशब्दों और संस्कृत ग्रंथों की विविधपक्षी आलोचना है: 
(१) चाणूर अंध्र । 
(२) पुरानी पगड़ी । 
(३) तुतातित =कुमारिल । 
(४) पंचमहाशब्द । 
(५) देवानां प्रिय । 
(६) सुगतेता -=मृगनेगा । 
| (७) वैदिक षष्ठतप गोदानम्‌ । 
| (०) असूर्यम्पश्या राजदारा। 
| (९) उलुलू ध्वनि=हुर्रा । 
| और ग्रंथों में हैं-- 
| (१) महषि च्यवन का रामायण । 
(२) कादंबरी के उत्तरार्ध का कर्ता । 
(३) कादंबरी और दशकुमारचरित के उत्तरार्धे । 
(४) विक्रमोर्वंशी की मूलकथा । 
(५) भारद्वाज गृह्यसूत्र । 
(६) बृहद्देवता । 
गलेरी जी ने कई जगह संस्कृत पद्यो का हिंदी पद्यानुवाद भी किया है-- 
(क) शुनःशेप की कहानी, (ख) पुराने राजाओं की mag, (ग) वाजपेय 
और (घ) राजसूय आदि लेखों में इसके नमूने देखे जा सकते हैं। 
एवेताम्बर जैन कवि जयवल्लभ के 'वज्जालग्गम्‌' के सुभाषितों में शब्द- 
लाघव, सारतत्त्र और नीतिमत्ता से आकबित होकर उन्होंने उसके चुने हुए पैंतीस 
सुभाषितों का प्राकृत से हिंदी में पद्यानुवाद किया था। 
| 'बज्जालग्गम्‌' संग्रह कवि जयवल्लभ की मौलिक कृति न होकर, उपलब्ध 
सुभाषितों में से चयन किया गया संग्रह है । इसकी विशेषता यह है कि कवि ने 
वर्गीकरण करके इसे प्रस्तुत किया है। | | 7 
इस अनुवाद के संबंध में वक्‍तव्य देते हुए श्री गुलेरी जी ने लिखा है— 
“कविका यह दावा है कि 
अपुंगारयुत, रसीली, कामिनी-मनभामिनी मिठास भरी । 
प्राकृत कविता रहते, संस्कृत को कोन है पढ़ता ? 
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“ मैं उन गाथाओं का, मिलते हुए आर्या या गीति छंदों में, अनुवाद कर रहा 
हूं । मेरे पास एक हस्तलिखित प्रति थी । अनुवाद जहां तक वन पड़ा, मूल प्राक्कत 
से किया है। भाषा, भाव, श्लेष आदि को निभाने का यत्न किया गया है । एक 
जर्मन विद्वान का संपादन किया हुआ मूल, संस्कृत-छाय़ा सहित, 'विग्लोथिका- 
इंडिका' में भी छपने लगा है । उसकी संस्कृत-छाया दोष-रहित नहीं है। आज 
उसी 'वज्जालग्गम्‌' की कुछ गाथाओं के नमूने 'सरस्वती' के पाठकों को भेंट किए 
जाते हैं। कहीं-कहीं टिप्पणी भी दिए देता gr” 

ऐतरेय ब्राह्मण, ऋग्वेद, महाभारत, कौटिल्य-अर्थशास्त्र, मनुस्मति, सूत्र- 
ग्रंथों, वेदों, स्मृतियों, महाभारत और अन्यान्य संस्कृत-ग्रंथों से जो अनुवाद किया 


गया है, वह मात्र शब्दानुवाद है । वैदिक वाक्य-रचना की शैली दिखाने के लिए | 


उसी तरह के हिंदी पदन्यास का औचित्य तो युक्तिसंगत लगता है कितु सभी 
जगह लकीर का फकीर बनना खटकता है । 
मूल पाठ को गृलेरी जी ने छोड़ दिया है। एक उदाहरण द्रष्टव्य है -- 


कलि: शयानो भवति, संजिहानस्तु द्वापर: ।' 
उत्तिष्ठन्‌ भवति त्रेता, कृतं संपच्चते यदा || 


इसका गुलेरी जी द्वारा किया गया अनुवाद यों 3— 


सोता कलि कहाता है द्वापर स्थान छोड़ता । 
त्रेता वह खडा जो हो, चलता कृत ही बने ॥' 
इसमें लालित्य तो नाम को भी नहीं है 
द्वापर स्थान छोड़ता' में तो मूल को संभव 
गद्य के अनुवाद में भी 'मक्षिका स्थाने 
इस प्रकार है--- 

“न मुझे कोई मनुष्य दे सकता है (सारी को 
मुझे दे डाला | मैं समुद्र के जल में ड्ब जाऊं 
प्रतिज्ञा (सारी पृथ्वी देने को) व्यर्थ है।”* 

'वज्जालग्गम्‌' के सुभाषितों में से एक सुभाषित यह है --- 

शाता दोष दिखाना, कवि-रचना में उसी सुजन का है । 
जो काट कुपद को झट, सुंदर पद दूसरा धर दे।,* 
१. सरस्वती : To २८५, दिसम्बर, 
२. गृलेरी-ग्रंथ, पृ० २४ 
है. बही, पृ० ३५ 
४. प्राइत के कुछ सुभाषित : ७, मूल : २६, 


। द्वापर स्थान छोड़ता' अशुद्ध भी है 
तः ठीक से समझा ही नहीं गया है | 
मक्षिकापातः का केवल एक उदाहरण 


) भुवन के पुत्र विश्वकर्मन्‌, तैने 
गी, कश्यप को भी दी हुई तेरी 


१९१९ ई०, संपादक : महावीरप्रसाद द्विवेदी 


सरस्वती : पृ० २ ८५, दिसंबर, १६१६ ई० 
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इसका संस्कृत पाठ भी देख लिया जाए-- 


स शोभते दूषयन्‌ कविजनरचितानि विविधकाव्यानि | 
यो भङ्क्त्वा अपदम्‌ अन्यपदं सुन्दरं ददाति ॥' 
और प्राकृत पद्य इस प्रकार है-- 
सो सोइ दूसंतो कइयणरइथाइ विविहकव्वाइं। 
जो भंजिऊण अवयं (gaa) अन्नपयं सुंदरं देइ ॥ ` 
इसमें पहली बात तो यह है कि एक जमंन विद्वान के संपादित किए हुए 
'बज्जालग्गम्‌' की संस्कृत-छाया में जो दोष गुलेरी जी ने दिखाया है, वह उनकी 
संस्कृत छाया में भी है। 
अंतिम पद में “सुंदर पद दूसरा धर दे' इस अंश में 'धर दे प्रयोग भी खटकने 
वाला है। 
` मैं सुभाषित की चुनौती को न तो सही मानता हूं और न स्वीकारता हूं । 
क्या इसे यों नहीं किया जा सकता-- 
शोभा देता कविक्कत विविध काव्य में दोष दिखाना । 
उसको, जो सदोपपद को निज प्रतिभा से निर्दोष करे। 


'वज्जालग्गम्‌ का श्री गुलेरी जी द्वारा रचित पहला पद्य भी द्रष्टव्य है-- 


मोती जैसी कविता, स्वभाव-विमला, सुवर्ण-जटिता, तब । 
खिलती है, जव पड़ती, श्रोता के कर्ण-छिद्रों FI 
x > x 
मुक्ताफलमिव काव्यं स्वभावविमलं सुवर्णसंघटितम्‌ । 
श्रोतृकर्णेकुहुरे प्रपतितं (प्रकटितं) प्रकटं भवति ॥' 


इसमें भाव यह है कि सुवर्णा के कर्णाभरण में जटित शुभ्र मोती जसे शोभा 
पाता है, वैसे ही सुष्ठु वर्णविन्यास वाला विमल काव्य भी श्रोता के कर्णकुहुरों 
में पड़कर प्रसार पाता है। 

frg श्री गुलेरी जी के पद्यानुवाद में 'खिलती है और 'कर्णे-छ्द्रो में! ये 
प्रयोग खटके वाले हैं। 'छिद्रो' की जगह मुल का 'कुहुर' शब्द ज्यो-का-त्यो भी 
रहने दिया जाता तो पद निर्दोष रह जाता । 


, बज्जालग्गम्‌ : ३/२६, To १०, प्राकृत ग्रंथ परिपद्‌, अहमदाबाद, १६६६ ई० 
. वही, ३।२६ To १० 
, प्राकृत के कुछ सुभाषित : १, सरस्वती : To २८८, दिसंबर, १६१६ ई० 


वज्जालग्गम्‌, To ४-५ 
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कर्ण-छिद्रो में पड़कर खिलने का faa बनता नहीं । खिलना शोभा पाने के 
अर्थ में प्रयुक्त है । अगर 'कर्णावलंबी' पद होता तो कर्णकटु दोष से बचा जा 
सकता था | 

'गुलेरी-ग्रंथ' में प्रकाशित उनके लघुकलेवर लेखों (टिप्पणियों) को जब 
मैंने बहुत पहले पढ़ा था तव मैं समझ नहीं सका था कि वे इतने छोटे क्यों हैं। 
संपादक ने भी उनके प्रकाशन का विवरण नहीं दिया है । बाद में समझ सका कि 
जब कोई विचार उनके मानस-क्षितिज पर कौंधता था (या समकालीन साहित्य- 
जगत्‌ में जो प्रश्न उठाए जाते थे) उनके सबंध में वह अपनी प्रतिक्रिया को लेखनी- 
बद्ध कर लेते थे । इस तरह की कुछ टिप्पणियों के संबंध में जब उन्हें लगता कि 
कुछ और कहना वाकी रह गया है तो वह अगले अंक में उसे भी लिख डालते | 
उदाहरणस्वरूप 'कादंबरी के उत्तरार्धं का कर्त्ता' और इसके वाद 'कादंबरी 
और दशकुमारचरित के उत्तराध' । इस संभावना से भी इन्कार नहीं किया जा 
सकता कि पाठकों की प्रतिक्रिया से भी नये विचार-बिंदु उभर आते होंगे। कितु 
इसका यह अर्थ कदापि नहीं है कि उनका समग्र लेखन पत्रकारिता के स्तर का 
है। उनकी प्रौढ रचनाएं -- आँख', 'देवकुल', 'शैशुनाक मुतियां', 'अवंति सुंदरी” 
पुराने राजाओं की गाथाएं', “पुरानी पगडी', 'कछुआ धरम' तथा 'मारेसि' मोहि 
कुठाउं' आदि अनुपम हैं। उन पर श्री गुलेरी जी का अगाध पांडित्य तो प्रकट 
होता ही है, शोध की सही दिशा का भी ज्ञान होता है । 

'चाणूर अंध्र' 'विष्णुसहस्ननाम' में आया शब्द है। पुरा नाम हे-चाणूरांध्र- 
निषूदन । कुल दस पंक्तियों के इस लेख में ८ ६ पंक्तियां पाद-टिप्पणियां हैं । 

इससे मिलती-जुलती स्थिति 'महषि च्यवन का रामायण! की है। इसके 
पांच पृष्ठों के मूल कथ्य के लिए ग्यारह पृष्ठों की पाद टिप्पणियां हैं। हमारे 
हिमाचल प्रदेश का ग्राम-देवता 'चानो? यही चाणूर है। 

पुरानी पोथियों के संबंध में लिखते समय पोथी के आकारःप्रकार और 
लेखन के विषय में जानकारी किस तरह दी जानी चाहिए, इसका मानक नमूना 
'जयसिहभ्रकाश' (रघुवंश का हिंदी कविता में पुराना अनुवाद) में देखा जा 
सकता हे । 

र दिवकुल' निवंध का प्रारंभ बाण के जिस श्लोक से हुआ है, उसका JA US 

यों है--'सपताकंयंशो लेभे भासो देवकुलैरिव' अर्थात्‌ पताका वाले देवकुलों 
की तरह भास ने अपने पताकायुक्त नाटकों से यशलाभ किया | कितु वह आगे 
लिखते है कि 'देवमंदिरो से विपरीत इनमें (देवकुलो से अभिप्राय है) झंडे, आयुध, 
KUWAI कोई बाह्री चिल्ल न होता था । इनमें कौनसी बात ठीक है: 
*पताकदवकुलंरिव' या बाहरी चिल्लो का अभाव | इस तरह के 'देवकुल' 
पालमगुर और, जृ, जः (वंक) पेण सकते हैं जो 'देहरियां' 


TU 
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कहलाते हैं । कुंजद्वार से पैदल चलकर जर्यासह पुर की सीमा में प्रवेश करते ही 
ये सड़क के दोनों ओर बड़ी संख्या में विद्यमान हैं। 

मौलिक पद्य रचनाएं : चंद्रधर शर्मा गुलेरी की मौलिक संस्कृत पद्य-रचनाएं 
अंगुलियों पर गिनी जा सकती हैं । इनमें भी तीन कविताएं जाजे पंचम की प्रशस्ति 
में लिखी गई हैं। 

'स्वागतम्‌” कविता विवाह में कन्यादान से पूर्वं वर के स्वागत आदि किए 
जाने वाले कर्मकांड की पद्धति पर विरचित है। इसमें राजराजेश्वर (जार्ज 
पंचम) का सारस्वत पुष्पांजलि से स्वागत करते हुए विष्टर, पाद्य, अर्घ, आचमन, 
मधुपकं, गौ, आशिष शीर्षको के अंतर्गत पद्य प्रस्तुत हैं। 

दूसरी जाजं पंचम स्तुति 'महिमा, आशी: प्रद' के शीषंक से प्रस्तुत है । 

इसमें कहा गया है कि भारतीयों को जो पद इससे पुर्व स्वप्न में भी नहीं 
मिले थे, उनके देने वाले राजेन्द्र की क्यों न वंदना करें । उसके (जाजं पंचम के) 
सौ वर्ष जीने की कामना करते हुए, उन्हें अपने मानस पीठ पर आसीन किया 
गया है । 

तीसरी कविता भी राजराजेश्वर को आशीर्वाद' के रूप में प्रस्तुत की गई 
है। उन्हें आयंधर्म का त्राता स्वीकार करते हुए, उनकी विजय की कामना की 
गई है। : 

भारतीयों के हृदय रूपी देहनी --दिल्ली में उनका हर्षोल्लास से स्वागत 
करते हुए उनका राज्य सदा स्थिर रहे, यह कामना की है। 

आगे के पद्य में उनको ड्विजभूत, द्विजपति और द्विजावनिप की उपाधियों से 
विभूषित किया गया है । १ 

इसके बाद ब्रिटिश और भारतीयों के नयनानंद-कारक जाजं पंचम को 
बाहरी और भीतरी अंधकार का नाशक माना है । 

तत्पश्चात्‌ भगवान्‌ से प्रार्थना की गई है कि हम (भारतीय) सदा के लिए 
आपको अपना स्वामी स्वीकार करते हैं। 

अंत में इंद्रप्रस्थ में इंद्रस्वरूप (जार्ज पंचम) को शांति, समृद्धि और विद्या 
का प्रसारकर्ता स्वीकार किया गया है। 

सौ पहरों का दिन, सो दिनों का महीना और सौ महीनों का वर्षे; ऐसे सौ 
वर्ष के दीर्घायुष्य की कामना जाजं पंचम के लिए की गई है। इस प्रकार जाजं 
पंचम की स्तुति करते समय गुलेरी जी आवश्यकता से अधिक भावाविभूत हुए-से 
लगते हैं । 

चौथी कविता शिव स्तुतिपरक है। संभवतः चंद्रधर के इष्ट चंद्रमौलि 
ही हैं। यह सुंदर रचना है । अनुप्रास की छटा दर्शनीय है । भक्त का देन्य और 
अकिचनकारित्व मनोहर रूप से अभिव्यक्त हुआ है। 

(७-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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AA T ग्रीष्म है। चार पद्यो की इस कविता में ग्रीष्म का वर्णन 

i Oe र स्फुट पद्य भी गुलेरी जीके मिलते हँ । मुरारि 

स गंगवान परशुराम की स्तुति में उन्होंने एक-एक पद्य 
उन्होंने अपने पत्रों में भी यत्र-तत्र स्वरचित पद्यो का निवेश किया ह । 
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कांगड़ा-चित्रकला ओर गुलेरी जी 


0 डॉ० मनोहरलाल 


कांगड़ा-कलम का जन्म कालजयी कथाकार पं० चंद्रधर शर्मा गृलेरी के पैतृक 
गांव 'गुलेर' में, महाराजा दलीप सिंह (सन्‌ १६६५-१७३० ई०) के समय 
हुआ। गुलेर के स्थानीय दरवारी कवि उत्तम ने अपने प्रबंध काव्य 'दलीप-रंजनी' 
में गूलेर के इतिहास का विस्तृत तथा सांगोपांग वर्णन किया है। 

यद्यपि गुलेरी जी के कार्यक्षेत्र अजमेर, जयपुर, इलाहाबाद, वाराणसी 
तथा कलकत्ता रहे हैं तथापि वह अपने पैतृक गांव (गलेर) आते-जाते रहते थे । 
गुलेर-नरेश महाराजा बलदेव सिंह उन्हें अपना गुरु मानते थे । महाराजा के 
निजी संग्रहालय के चित्रों तथा हस्तलिखित ग्रंथों का गुलेरी जी ने समय-समय पर 
अध्ययन भी किया था । वह सन्‌ १६१८ ई० में कांगड़ा-कंलम के कतिपय चित्रों 
को आधार बनाकर लेख लिखने के लिए प्रयत्नशील थे। जब कांगड़ा-शैली के 
कुछ चित्र उनके मंझले भाई श्री सोमदेव शर्मा गुलेरी ने पं० झाबरमल्ल शर्मा 
(कलकत्ता) को बेचने के लिए दे दिए तो कुछ दिन बाद गुलेरी जी ने उन चित्रों 
को लौटा देने के लिए पं० झाबरमल्ल शर्मा को अपने ५ जनवरी, १९१८ के पत्र 
में लिखा था--“कांगड़ा-शैली के कुछ चित्र मध्यम ने आपको बेचने के लिए दिए 
थे । उनके संबंध में एक लेख मुझको लिखना है। उनमें से एक की पृष्ठ पर कुछ 
हिसाब लिखा है जो लेख में काम आवेगा । अतएव मुझे आप उन चित्रों को 
लौटा दें। लेख में भी एक-आध चित्र छपवाना है। फिर बाकी, यदि हुआ तो 
लौटा दूंगा ।' 

गुलेरी जी प्रख्यात वैयाकरणाचायं भी थे। प्रायः वैयाकरणाचायों को शुष्क 
तथा नीरस कहा जाता है । उन्होंने अनेक स्थलों पर (दबी जबान से ही सही) 
इस बात को स्वीकारा भी है। यह अलग बात है कि उनकी कृतियों में, व्याकरण 
जैसे शुष्क तथा रूखे विषयों में भी हास्य का दखल रहता है और वह अपनी 
कृतियों में व्याकरण के पंडितों पर लगाए जाने वाले ऐसे दोषारोपण के खंडन के 


:५७; 
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लिए भी प्रयत्नशील रहते हैं। यही कारण था कि इस उद्देश्य से वह कभी-कभी 
उपस्थित परिस्थिति में हास्य की तरंग पैदा कर चुटकी भी लिया करते-थे। 
उनका अंगरेजी में लिखित 'ए साइंड मौलाराम' लेख भी इस बात का अपवाद 
नहीं है । यह लेख ‘eag (अप्रेल, १९२० $o) की दूसरी संख्या में छपा था | 

वाराणसी के विश्वविख्यात कला-समीक्षक स्व० रायकृष्णदास की गुलेरी 
जी के साथ प्रगाढ मैत्री थी । साहित्य-रचना में समानधर्मी होने के कारण 
दोनों विद्वान एक-दूसरे के प्रशंतक भी थे । कभी रायकृष्णदास के मन में कहीं 
यह रहा होगा कि संस्कृत-साहित्य और व्याकरण का पुरोधा गुलेरी चित्रकला के 
बारे में क्या जाने ! गुलेरी जी ने कुछ-कुछ इसी बात को लेकर 'ए साइंड 
मौलाराम' लेख लिखा था । वह. अपने कृतित्व में पुरानी स्थापित मान्यताओं का 
पुनर्मूल्यांकन करके नई स्थापना करने में भी दक्ष थे | वह इस कवि-कर्म के लिए 
सप्रमाण तथा सोदाहरण तकं भी जुटाते थे। बस, सरकार (रायक्कष्णदास) को 
चौंकाने तथा उनके विनोदार्थं लिखे इस लेख के विषय में उन्होंने अपने 
१ अक्तूबर, १६२० ई० के पत्र में अपने को चित्रकला-समीक्षा का 'अनधिकारी' 
तथा अपनी कृति को 'अनधिकार चर्चा! की संज्ञा देते हुए राय साहब को 
लिखा-- 

“एक अनधिकारी ने 'रूपम्‌' की दूसरी संख्या में मौलाराम के एक चित्र के 
बारे में कुछ अनधिकार चर्चा की है। आप उस पर हसे होंगे कि चितरारी के 
विषय से कोरे वैयाकरण का यह साहस ! आपके विनोद के लिए वह लिखा गया 
था ।” 

स्पष्ट है कि fo झाबरमल्ल शर्मा को लिखे पत्र के अनुसार कांगड़ा-शेली 
के वे.चित्र एकाधिक्र थे ओर गुलेरी जी ने उनमें से एक को ही अपने लेख का 
विषय बनाया था । पर 'रूपम्‌' में मौलाराम के जिस चित्र को लेकर लेख लिखा 
गया, यह वह चित्र नहीं था जिसकी पृष्ठ पर लिखे हिसाब का लेख में उपयोग 
किए जाने का संकेत उन्होंने do झाबरमल्ल शर्मा को दिया था । बहुत संभव है, 
इस संदर्भ में उनका कोई दूसरा लेख अन्यत्र छपा हो। 

गुलेरी जी द्वारा स्व० रायकृष्णदास को गुलेर से लिखे २० नवंबर, १६१४ 
ई० के पत्र से ज्ञात होता है कि उन दिनों वह्‌ अपने पिता का चातुर्वाषिक श्राद्ध 
करने गूलेर गए हुए थे। बहुत संभव है, उन्हें अपनी इस गले र-यात्रा में TAT- 
दरवार से ये सव चित्र उपलब्ध हुए हों जिनका उल्लेख उन्होंने fo झाबरमल्ल 
शर्मा को लिखे अपने ५ जनवरी, १६१८ ई के पत्र में किया । 

गुलेरी जी ने जिस एक चित्र के पृष्ठ पर जिस हिसाब की चर्चा की है, वह भी 
मौलाराम की चित्रशैली होने का प्रमाण है। पहाड़ी चित्रकला के मर्मज्ञ विद्वान श्री 


` किशोरीलाल वैद्य ने अपनी स्तक पहाडी चित्रकला में, लिखा है---'मौलाराम 


CC-0, Panini Kanya Mah 


Sg AA 33. p 


Digitized By Slddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


साहित्यकार / ५९ 


बहुमुखी प्रतिभा का धनी था, जिसका परिचय हमें उसकी चित्रकला तथा काव्य- 
कृतियों से मिलता है । उसने अनेक चित्रों का संकलन भी कर रखा था जिसमें 
अपनी कलाकृतियों के अतिरिक्त उसके साथियों तथा उसके शिष्यों के चित्र भी 
रहे होंगे । अनेक चित्रों के ऊपर अथवा पृष्ठ पर कुछ पद्यात्मक पंक्तियाँ लिखी गई 
हैं, जिनसे मौलाराम द्वारा उनके चित्रांकन का सीधा पता चलता है ।”' 

गुलेरी जी ने अपने लेख में मौलाराम का जन्म सन्‌ १७६० ई० तथा 
निधन सन्‌ १८३३ ई० दिया है । उन्होंने स्पष्ट किया है कि किसी राजनीतिक 
षड्यंत्र के कारण औरंगजेव के भतीजे सलीम को सुरक्षा की दृष्टि से गढ़वाल- 
नरेश फतेहसिह (श्रीनगर-दरबार) की शरण लेनी पड़ी तो उनके साथ आए 
दो कलाकार शामदास और केहरदास यहीं रह गए और उन्हें पचास गांवों का 
दीवान बना दिया गया । उन्हें पांच रुपये प्रतिदिन के हिसाव से भत्ता भी दिया 
जाने लगा । (ये दोनों पिता-पुत्र थे) उन्हीं से यह पुष्तैनी कला मौलाराम को 
मिली । मौलाराम उन्हीं की चौथी पीढ़ी (?) का था । उसकी कला से सिद्ध है 
कि वह जन्मजात कलाकार था। वह हिंदी तथा फारसी का कवि भीथा। 
उसकी उपलब्ध पांडुलिपियां तथा चित्रावली औरंगजेब के युग के इतिहास का 
जीवंत दस्तावेज हैं । मौलाराम का औरंगजेव के युग के इतिहास की परिगणना 
तथा सुरक्षा में बड़ा योगदान है । गुलेरी जी ने लिखा है कि कुमार स्वामी ने 
“राजपूत पेंटिंग” में इस चित्रकार की कला की अच्छी चर्चा की है । 

गुलेरी जी ने आगे लिंखा है कि कुमार स्वामी ने मौलाराम के सन्‌ १७७५ Ro 
के एक चित्र तथा उस पर लिखित एक दोहे का उल्लेख किया है । अपने लेख में 
गुलेरी जी ने दोहा तो उद्धत नहीं किया | हां, उसका भावार्थं भर देते हुए लिखा 
है--हजारों और लाखों या अरबों रुपयों के स्वर्ण और गांवों का क्या मूल्य ? 
मौलाराम तो अपने जीवन की सार्थकता सद्भाव, कीतिस्व तथा कुशल-क्षेम 
और कल्याण में ही समझता है । इस चित्र का नाम 'मोर प्रिया है। इसमें नव- 
यौवना नायिक्रा मोर से खेल रही. है । वैसे चित्र के ऊपर दिए दोहे का पाठ इस 
प्रकार है-- 


कहां हजार कहां लक्ष है, अरब खरब धत ग्राम। 
समझे 'मौलाराम' तो, सरव सुदेह इनाम॥' 


गुलेरी जी ने मौलाराम के जिस चित्र को आधार बनाकर अपना लेख तैयार 
किया है उससे मौलाराम का कवि-कर्म तथा कला-कर्म दोनों ही लक्षित हैं । इस 


१. पहाड़ी-चित्रकला : किशोरीलाल वैद्य, To १४५, नेशनल पब्लिशिंग हाउस, नई दिल्ली, 
१६६६ ई० 
२, गढ़वाल की दिवंगत विभूतियां : भक्त दर्शत, yo ७४ द्वितीय संस्करण संपादक 
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चित्र का रचनाकाल सन्‌ १७६५ ई० है । उस समय मौलाराम ३५ वर्ष का था | 
चित्र का विषय 'चंद्रमुखी नायिका' है । वह बाग में भ्रमणार्थ निकली कि उसके 
मुंह को चंद्रमा समझकर चकोर उस पर झपट पड़ा। वह अपने दुपट्टे से उसे 
हटाती हुई बच निकलती है । इस चित्र का सामाजिक संदर्भ — धृष्ट नायक? 
की लंपटता है, जिसका उसे चकोर के प्रतीक अर्थ में शिकार होना पड़ता है। 
मौलाराम ने इस चित्र के साथ एक सवैया भी अपने हस्तलेख में लिखा है जो 
खंडित हो गया है। गुलेरी जी ने इस सवैये पर टिप्पणी भी की है। यह सवैया 
यों है-- 
बाग बिलोकन कूं नबला निकसी मुखचंद्र दिखावत ही। 
लखी संग च (कोर)'*****!** सब्द कठोर सुनावत ही॥ 
उझकि-उझकि फिरकी-सी फिरि चहु आशहि****** l 
कवि 'मौलाराम' चली हटी के दुपटा पट चोट बचावत ही ॥ 
इस पर गुलेरी जी की टिप्पणी है--“सचमुच इस छंद के मूल मधुर शब्दों 
को यहां प्रस्तुत कर पाना कठिन कार्य है तथापि नीचे दिए गए इस छंद के भावा- 
नुवाद में छंद के कथ्य को स्पष्ट करते हैं --एक नवयुवती बाग देखने के लिए 
निकली । ज्यों ही उसने अपना सुंदर मुखचंद्र बाहर निकाला (दिखाया), एक ढीठ 
चकोर उस पर झपटा और अपनी कठोर वाणी सुनाकर उसे दग्ध करने लगा। वह 
नवेली बड़ी शालीनता और फुर्ती से पक्षी के अध्रासंगिक दुर्व्यवहार से बचती हुई 
फिरकी की तरह घूम गई । 'मौलाराम' कहता है कि नायिका ने मौका संभाला 
और वह अपने दुपट्टे के छोर से पक्षी पर हल्का-सा प्रहार करती हुई, उसे चकमा 
देकर पीछे मुड़ गई।” 
गुलेरी जी ने स्पष्ट किया है कि इस नायिका की वेशभूषा कांगड़ा-चित्रकला 
की नायिकाओं की वेशभूषा जैसी है। गढवाल तथा कांगड़ा-कलम में ऐसा साम्य 
है। उन्होंने मौलाराम द्वारा चित्रित इस सुंदर नायिका के पीले दुपट्टो तथा 
चकोर को प्रताड़ित करती हुई के चित्रित अनुभावों की भूरि-भूरि प्रशंसा की 
है । स्पष्ट है कि मौलाराम के नायिकाभेद-संवंधी चित्र बड़े महत्त्व के हैं । 
कांगड़ा, गुलेर तथा गढ़वाल के रजवाड़ों के परस्पर बड़े मधुर संवंध थे । 
मोलाराम के जीवनकाल में गुलेर में महाराजा प्रकाशचंद (सन्‌ १५६०-१७६० 
ई०), महाराजा भूपसिंह (सन्‌ १३९०-१८११ $0), सिक्ख-शासन (सन्‌ १११- 
१८२० ई०) तथः महाराजा समशैरमिह (सन्‌ १८२० $o) का राज्य था। 
ध्यातव्य है कि मौलाराम को गढ़वाल के महाराजा प्रदीपशाह (सन्‌ १७१७- 
१७७२ ई०), ललितशाह (सन्‌ १७७२-१५८० $o), जयकृतशाह (सन्‌ १७८०- 
१७८५६०) तथा प्रदुम्नशाह (सन्‌ १७८५-१८०३ $o) का दरबारी होने का 


अत्रसर मिला। इन्हे कांगड़ा के महाराजा संसारचंद के दरबार में भी समय: 
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समय पर सम्मान प्राप्त होता रहा था और वह अपने कांगड़ा-प्रवास के दिनों में 
गुलेर, डाडासीबा, सुजानपुर, सिरमौर तथा मंडी-सुकेत के राजदरबारों से भी 
जुड़े रहे । उनके गलेर-नरेश समशेरसिह की स्तुति में 'समणशे र-जंग-चंद्रिका' तथा 
'ज्व्रालामुखी' की स्तुति में 'ज्वाला-महिमा ग्रंथ इसका प्रमाण है। गढ़वाल-नरेश 
ललितशाह के पुत्र प्रद्युम्तशाह का विवाह गुलेर राजवंश के अजबसिह की बेटी 
के साथ हुआ था । इस घटना का प्रभाव गढ़वाल-कलम पर पड़ना स्वाभाविक 
था। दोनों राजवंशों के चितरेरों तथा कृतियों का आदान-प्रदान भी हुआ होगा | 
दहेज में कांगड़ा-शैली के चित्र अवश्य ही गढ़वाल गए होंगे और यदि मौलाराम 
का जन्म सन्‌ १७४० ई० के आसपास मान लिया जाए तो वह अवश्य ही गुलेर के 
आरंभिक चितरेरों--पंडित सेओ तथा उतके दोनों पुत्रों (मानक्‌ और नैनसुख) 
तथा महाराजा संसारचंद के दरबारी चितरेरों -खुशाला, कुशनलाल, फत्तू और 
पुरखू -से भी मिले होंगे, उनके चित्रों का अध्ययन भी किया होगा। 
गुलेरी जी का मौलाराम की चित्रकला के संदर्भ में लिखना विशद अध्ययन 
तथा इतिहास-ज्ञांन का सूचक है। यह लेख कांगड़ा-चित्रकला तथा कांगड़ा के 
ब्रजभाषा-साहित्य के अध्ययन में बड़ा सहायक है। 'मौलाराम का शुद्ध नाम 
“मौल राम' है। इसी को उसने अपनी दर्जनों ब्रजभाषा की काव्य-कृतियों में ' वि- 


छाप' के रूप में प्रयोग किया है । 
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पं० चंद्रधर शर्मा गुलेरी जी के पत्रो में उनका व्यक्तित्व झलकता है, पांडित्य 
छलकता' हे और पारिवारिक मधुर स्नेह तथा हास्य-व्यंग्य की फुलझड़ियां 
आलोकित होती हैं । उनका पत्र-व्यवहार अपने समकालीन लगभग सारे साहित्य- 
सेवियों से था। इनमें सर्वश्री महावीरप्रसाद द्विवेदी, प्रेमचंद, जयशंकर प्रसाद, 
श्यामसूंदरदास, रामचंद्र शुक्ल, कामताप्रसाद गुरु, मैथिलीशरण गुप्त, रायकृष्ण- 
दास तथा पं० झाबरमल्ल शर्मा के नाम अग्रणी हैं। 

गुलेरी जी के विद्वानों से होने वाले पत्राचार में, हिंदी तथा देश-प्रेम भरा 
रहता था । किसी सीमा तक स्वाभाविक रूप से साहित्य-सृजन को व्यक्तिगत 
गतिविधियों तथा उपलब्धियों के साथ घर-परिवार के दुःख-सुख का मुखर हो 
उठना भी अपवाद न था । 

गुलेरी जी के स्व० रायकृष्णदास तथा पं० झाबरमल्ल शर्मा के साथ बड़े ही 
आत्मीय संबंध थे । इनके साथ हुआ पत्राचार गुलेरी जी की गुरु गरिमा, प्रतिभा 
तथा जीवन-दर्शंन का दिग्दर्शन कराता है । मुझे वाराणसी के श्री मुरारीलाल जी 
केडिया के सौजन्य से गुलेरी जी के रायकृष्णदास जी के नाम लिखे कुछ पत्र 
उपलब्ध हुए हैं । ये पत्र गुलेरी जी के व्यक्तित्व तथा कृतित्व पर शोध करने वालों 
के लिए बड़े उपादेय हैं। 

गुलेरी जी अपने पत्रों पर आरंभ में सबसे ऊपर ‘S नमः शिवाय” लिखा 
करते थे । उन्होंने रायकृष्णदास जी की सेवा में एक पत्र २५-१०-१६११ ई० को 
लिखा था। राय साहब उन दिनों 'सरोज' निकालने के लिए प्रयत्नशील थे और 
उनसे उसके लिए लिखने का आग्रह कर चुके थे । गुलेरी जी ने अपने लेखन के 
लिए 'फाउन्ड्री' शब्द का प्रयोग किया और कुछ बढ़िया लिखने की बात कही | 
उनकी मान्यता थी कि कच्चा-पक्का न लिखा जाए । कारण, वह राय साहब की 
विद्वत्ता के कायल थे । वह राय साहब को हिंदी का 'सर एड्विन भानेल्ड' कहते 
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थे। सप्ताह भर में लेख भेजने के लिए प्रतिश्रुत हुए गुलेरी जी लिखते हैं-- 


प्रियवर राय साहब, चिरंजीव. 
आपका एक कृपापत्र आया । दूसरे को प्रतीक्षा रही । 

मैं बड़े हर्ष के साथ 'सरोज' के लिए लेख भेजूंगा । मैं सोचता ही था कि क्या 
भेजूं, क्योंकि आजकल कुछ तैयार नहीं है । 'फाउन्ड्री' में एक तैयार है सही, 
परन्तु वह श्रीमती नेहरू के लिए है, इससे लाचारी है। फिर आपके लिए कोई 
चीज ऐसी-वैसी तो नहीं भेजनी चाहिए ; बढ़िया चीज चाहिए। नहीं तो सर 
एड्विन आनेल्ड के हिन्दी अवतार को पसंद कैसे आवे ? 

पाठक जी तथा शुक्ल जी को मेरा यथायोग्य प्रेम-तमस्कार कहें । अपने लिए 
मेरे शुभ आशीर्वाद-कलाप स्वीकार क्रें । 


आपका 
शरीचंद्र धर शर्म्म गुलेरी 


पुनः -- शुक्ल जी की शिकायत है. उनने 'मैडल' विषयक मेरे पत्र का उत्तर 
नहीं भेजा !! 
लेख एक सप्ताह में भेज दूंगा । 


सन्‌ १६११ ६० के दिसंबर तथा १६१२ ई० की जनवरी का, गुलेरी जी के 
साहित्यिक जीवन में अपना महत्त्व है। सन्‌ १६११ ई० में उनकी प्रथम कहानी 
सुखमय जीवन --'भारत ma में छपी थी और इन्हीं दिनों “मर्यादा' में 
“वाजपेयः, 'राजसूय', ‘सौत्रामणी का अभिषेक', 'शुतः शेप की कहानी, (पुराने 
राजाओं की पुरानी गाथाएं', “मनु वैवस्वत', 'पृथु वन्य का अभिषेक, सुकन्या 
की वैदिक कहानी' तथा अश्वमेध प्रभृति लेख छपे थे। 'सर्यादा' के लेखों की ओर 
राय साहब का ध्यान आकृष्ट करने तथा 'सरोज' की साहित्यिक गरिमा एवं 
मुद्रण आदि की समस्या को लेकर गुलेरी जी ने २-१२-१६११ ई० को अपना 
पत्र अजमेर से लिखा था । राय क्षाहब ने अपने पत्र में उनसे 'कलकत्ता' जाते के 
विषय में पूछा था तो उनका उत्तर था राजराजेश्वर (जाजे पंचम) के परिप्रेक्ष्य में 
नहीं, बल्कि 'साहित्य-सम्मेलन' की बात हो तो अवश्य। 

घ्यातव्म है कि 'मर्यादा' के उक्त अंकों में गुलेरी जी जाज पंचम की स्तुति में 
संस्कृत में ' राजराजेश्वर को आशीर्वाद! तथा “राजराजेश्वर का स्वागत शीर्षक 
कविताएं भी लिख चुके थे, जिनमें उनका खून प्रशस्तिगान था । पर इस पत्र सें 
उनके मन की अंगरेजी शासन-विषयक वितृष्णा झलकती है। यह पत्र अनेक 
दृष्टियों से महत्त्वपूर्ण है । लिखते हैं-- 
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NT मान्यवर राय साहब, आशीर्वाद 
आपका क्ृपापत्र पाकर चिन्ता और धन्यवाद की संसृष्टि हुई । आपने 
शारीरिक कष्ट पाया इससे प्रथम भाव और आप अब नीरोगता के मार्ग पर चल 
रहे हैं इससे परमेश्वर की ओर दूसरा । परमेश्वर आपको चिरायु करै ! 
आपको 'तकल्लुफ-पूर्ण' बातों का उचित उत्तर यह वैदिक ग्रामीण ब्राह्मण दे 
नहीं सकता उसके लिए क्षमा की जाय। agaa का कोआ' यह महाविरा हो 
चला है, गत मास की मर्यादा देखिए । आशा है कि आप शीघ्र पूर्णं आरोग्य लाभ 
करेंगे। लेख को जब हिन्दी-आर्नेल्ड पसन्द करें तब वात है-- 
गाँव बसाया वाणियें 
बस जाये जद जाणिये ! 
अब सरोज के खिलने के मार्ग मे कठिनाइयां न रही होंगी । अब उसके 'प्रकाशक' 
को ही “मुद्रक' कहना पड़ता है ! प्रिन्टर का अनुवाद 'विकासक' कीजिए, "मुद्रक 
नहीं । 
मुझे गौरीशंकरप्रसाद जी से कुछ लिल्लाही बुग्रज नहीं है। वे प्रसन्नता से 
काम करें । परन्तु फिर परस्पर वमनस्य-कारिणी पार्टी म खड़ी होनी चाहिए । 
मेरे प्रस्ताव जैसे निरपराध विषय पर विवाद क्यों हुआ ? पाठक जी लिखें तो 
जान पड़े । 
ओझा जी दिल्ली गए हैं और श्रीमती मेरी महारानी के अजमेर तारीख २१ 
को आने के कारण वे व्यग्र हैं । उस पीछे उनसे पूछकर उत्तर faam । 
'कलकत्ते आएंगे--इस प्रश्‍न का क्या अर्थ है ? यदि राजराजेश्वर के वहां 
रहने पर, तो 'नहीं' और यदि अग्रिम साहित्य सम्मेलन पर तो 'आपके साथ? । 
आपका 
श्रीचंद्रधर शर्म्मा 
पुनः --शुक्ल जी और बाबू साहब को 'स्मरण' पाठक जी को विशेषतः 
श्रीमती बंगमहिला का लेखसंग्रह ही नहीं मिला, वाचस्पत्य तो कहां ? 


और फिर जाने क्यों, गुलेरी जी तथा राय साहब के बीच पत्र-संप्क टूट गया 
तो पाठक थी ने राय साहब को गृलेरी जी का स्मरण कराया । तब राय साहब 
ने दिसंबर, १६१२ ई० के प्रथम सप्ताह में उनको एक पत्र लिखा जिसका 
उत्तर गुलेरी जी ने मेयो कॉलेज, अजमेर से १७-१२-१२ को दिया । इस पत्र में 
नाराजगी नहीं, स्नेह व्यक्त था और अपने ब्राह्मणत्व की प्रतिष्ठा थी । राग-द्वेष से 
परहेज था । घर-परिवार की चर्चा तथा 'सरोज' की सुध थी। इस पत्र की 
विशेषता यह है कि इसमें गुलेरी जीं ने पूर्ण विराम (। ) के स्थान पर अंगरेजी के 
पूणं विराम ( . का (भयोग किम ia हे. ८०1010). 
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प्रियवर राय साहब, 
आशीर्वाद 
मैं पाठक जी का बहुत ही उपकृत हूं कि उनने आपके काशी से जाने 
के विषय में झूठो खबर लिखकर आपको इस बात पर बाधित किया कि आप 
मुझे स्मरण करें. 
मैं आपसे नाराज़कभी न था, न हूं । आपने मेरे कोई अपराध नहीं किए हैं 
इसको छोड़कर कि आप मुझे भूल गए हैं. यों तो मैं ब्राह्मण हूं, आप वैश्य, चरणों 
पर शिर कई दफा रखवाऊंगा, परंतु किसी मानसिक अपराध के लिए ऐसा न 
कीजिएगा, क्योंकि अभी वह हुआ ही नहीं. आगे यदि हो जायगा तो उसकी 
blank chegue अभी लिखे देता हू 
मैं कलकत्ते नहीं जाऊंगा. यहां से १६ चलकर वहां २१ को नहीं पहुंच 
सकता । दूसरे, कुछ और भी कारण हैं. 
काशी बुलाने के लिए धन्यवाद, 
ओझा जी कदाचित्‌ ता० २३ को चलकर काशी agia आवें. यदि आवेगे 
तो मैं तार दूंगा. 
मुझे आपसे मिलने की उत्कंठा बहुत ही है. परमेश्वर आपसे मिलने का 
सुयोग लावे. बड़े दिनों में, खेद है कि, नहीं आ सकूंगा. यदि रुकता तो बड़े प्रेम 
से आता. 
भाई जगद्धर प्रयाग हिन्दू बोडिग हाउस में है। थर्ड इयर की सेवा करता है। 
काशी से प्रयाग आना हो तो मिलिएगा. 
काशी वाले चुप हैं. चिन्ताशील शुक्ल जी--सर एडविन आनेल्ड--चुप, 
जन्तुकेतु जी चुन आप भी चुप, ४ 
आप लोगों से मिलने के लिए कैसे काशी आकर बस जायं ! 
सच्चे ही, सरोज का क्या हुआ ? 
आपका वही 
श्रीचन्द्रधर शर्मा 


गलेरी जी के छोटे भाई सोमदेव शर्मा गुलरी की पत्ती अस्वस्थ रहने 
लगीं तो वैद्य महोदय ने (परवल' सेवन का पथ्य बताया । तव उन्होंने राय साहब 
पच सेर परवल भेजने के निवेदन को लेकर 


को ९-३-१५ का पत्र, प्रति सप्ताह पा 
लिखा पर तव तक सन्‌ १६१२ ई० से निकलता चला आ रहा 'सरोज' नहीं 


निकल पाया था, इसलिए उन्होंने 'सरोज' पर श्लेष लगाकर उसके लिए लिखने 
का फिर आएवासन दिया । उन्होंने आगाह किया कि पार्सल अजमेर न भेजकर 


जयपुर भेजा जाए बथा 
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प्रिय राय साहब 
आणीर्वाद 
बहुत व्यग्र हूं. मेरे छोटे भाई, सोमदेव, की स्त्री बहुत बीमार है. 
परवल चाहिए, यहां तो मिलते नहीं. क्या आप कृपा करके प्रति सप्ताह एक पांच 
सेर का परवल का पार्सल, फ्रंश फ्रूट के ढंग पर, रेल से नहीं भेज सकते ? पता, पं० 
सोमदेव गुलेरी जयपुर रेलवे स्टेशन, वी०बी० सी० आई०. अजमेर न भेजिएगा, 
महीने के अन्त में हिसाव कर लिया करेगे. बड़ी कृपा होगी यदि भेजा करें. 
आजकल चिन्तित हूं. त्रिन्ताहर भगवान्‌ ने किया तो आपके सरोज के खिलने 
पर साथी होऊंगा. 
| आपका 
श्रीचन्द्रधर शर्मा. 


यह परवल-गाथा' आगे भी चलती रही । गुलेरी जी सन्‌ १६२१ So में 
हिंदू विश्वविद्यालय में महामना पंडित मदनमोहन मालवीय जी के निमंत्रण पर 
प्राच्य विभाग के प्राचार्य तथा पुरातन इतिहास एवं धर्म की मनींद्र चंद्र नंदी 
स्क्रालर चेयर के प्रोफेसर नियुक्त हुए तो एक बार फिर 'परवल' पर भाषा-भंगी 
के रूप में टिप्पणी करते हुए 'परबल' कहकर राय साहव से निवेदन किया । यह 
महत्त्वपुर्ण पत्र उनके काशी में रहने की व्यवस्था आदि विषय में भी प्रकाश 
डालता है। पत्र यों है-- 


मेयो कालेज 
अजमेर 


१८-७-१९२१ 
माननीय राय साहब 


अब परवल न भेजिएगा । अब तो आप वहीं खिलाइएगा । अब हम 
वहीं आपके 'परबल' हुए आप 'स्वबल' रहें। मैं, आपने सुना ही होगा कि, 
काशी आता हूं | ता० २७ को यहां से यात्रा का मुहूतं है अब सारा भार आप 
पर है । नए विदेशी को सभी समस्याएं हल करना । , 

“* घर, नोकर, पलंग, फर्नीचर, कभी पहिए के पैर, सलाह आदि सव देना 
होगा। एक दिन को TR जाऊगा। पीछे वाव साहब कहते हैं कि हमने लाहोरी 
टोला में बड़ा मकान लिया है, उसी में रहो। मैं विश्वविद्यालय के पास रहना 
चाहता हूं । आपक्रे यहां देसाई वाला बंगला यदि खाली हो तो सर्वोत्तम था ।"** 


आपका साथ और स्वास्थ्य - किन्तु बहुत दूर है । कामाख्या में कोई बंगला या 


घर दिला दीजिए । या पुराने हिन्द विश्वविद्यालय ३ च 
८८-0, य था Maha ERARE के जितना पास कोई घर मिल 


AA Wu क 
WA O ााााआबत 
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सके, खुला तथा अच्छा, खोज करवा रखिए। सम्भव हैकि आप ही का कोई हो, 
या किसी परिचित मित्र का.हो | साम से मिले तो साम से (याने यों ही) दाम 
से मिले तो वैसे सुना है कि वहां विजयनगरम्‌ वालों की छोटी कोठी है । वाग 
है, कुआं है। विजयनगरम्‌ के राजकुमार को लिखा है । आप भी टोह लगाइए । 
वहाँ उनका एजेंट होगा ।"“'इस विषय में आपकी सलाह, सहायता सब्र कुछ 
चाहिए।"`'आप ही के यहां रह जाता यदि इतनी दूर न होता तथा सकुटूंब न 
aam ag । मिलने पर सब वाते ते होंगी । मैं यहां से ता० २७ को यात्रा 
करना चाहता हुं । पहुंचने की सूचना दे दूंगा, जिससे पाठक जी गाड़ी आदि मांग 
सके । अव ईश्वर ने आपके समीप रहने का अवसर दिया है, कुछ फाइन आट 
भी सीख लूंगा, क्यों ? 
आपका 
श्रीचन्द्रधर 


गुलेरी जी केये कुछ पत्र उ नके सरल तथा शांत व्यक्तित्व की छवि प्रति- 
विबित करते हैं, जिनमें बीच-वीच में हास्य-व्यंग्य की हल्की-हल्की चुभन भी है । 
उनके पत्रों में अनुस्यूत व्यक्तित्व उनकी अन्य कृतियों में भी झलकता है । 
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कहानीकार 


जा हा ममा TAA TA नाना जब 


o द्विवेदी-युग के a कहानीकार 


की कहानियों यों में 
८ उसने कहा था मनोभावों 
7 उसने क्यो कहा था : अधिकार 
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द्विवेदी-युग: के सशक्त कहानीकार 
O To gaeat पाण्डेय 


गुलेरी जीसे मेरा प्रत्यक्ष परिचय नहीं था । वह मुझसे उम्र में काफी बड़े थे। 
पर सैं उनके तामसे पूर्ण परिचित था । वह हिंदी के ही नहीं, संस्कृत के भी 
विद्वान थे । साहित्य के ही नहीं - दर्शन, ज्योतिष, पुरातत्त्व, इतिहास आदि के 
पारदर्शी विद्वान थे । वह बहुमुखी प्रतिभा के धनी थे। वहू काशी विश्वविद्यालय 
में संस्कृत-विभाग के अध्यक्ष थे। अंग्रेजी में भी उनकी अवाध गति थी । प्रयाग 
विश्वविद्यालय से उन्होंने बी ० ए० की डिग्री प्राप्त की थी। वह एक संपादक भी 
थे । उनके संपादकत्व में निकलने वाले “समालोचक' के कई अंक मेरे देखने में 
आए थे। 

मेरी छात्रावस्था की बात है । तब हिंदी के लेखकों में अंगरेजी की उच्च 
उपाधिप्राप्त लोगों की संख्या बहुत कम थी । गुलेरी जी उनमें से एक थे । 

गुलेरी जी द्विवेदी-युग के प्रतिनिधि लेखक तथा सशक्त कथाकार थे। 
मैंने भी उसी युग में लिखना शुरू किया था । द्विवेदी जी की सीख थी - कम 
लिखिए, प्रयत्त अच्छा लिखने का कीजिए । एक वार उन्होंने मुझे लिखा था-- 
“दो-चार कविता या लेख लिखकर भी आदमी अमर हो सकता है जबकि 
बहुत लिखने के बाद भी, सौ-पचास वर्षो के बाद किसी का नाम तक लोगों को 
याद नहीं रहता ।' 

कहानी के क्षेत्र में कम लिखकर ज्यादा ताम कमाने वालों में एक गुलेरी 
जी भी थे । कहा जाता है, उन्होंने केवल तीन कहानियां लिखी थीं, जिनमें ‘उसने 
कहा था' शीर्षक कहानी प्रमुख है, जिसे अंतराष्ट्रीय ख्याति प्राप्त है । मेरे देखते 
में उनकी केवल यही कहानी आई है । मैंने उसे कई बार पढ़ा । जब पढ़ता हूं, नई 
जान पड़ती है। 

क्षणे क्षणे यन्तवतामुपैति, तदैव रूपं रमणीयतायाः -माघ 


रमणीयता की इस कसौटी पर गुलेरी जी की यह कहानी खरी उतरती है। 
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कहानी के आरंभ में वह अमृतसर के व्यस्त बाजार का ऐसा शब्द-चित्र खडा 
करते हैं कि वह सजीव हो उठता है। इसी बाजार में संयोगवश १२ वर्ष के एक 
लड़के की भेंट एक लड़की से होती है। लड़का सहज भाव से आकृष्ट होकर : 
लड़की से पूछ बैठता है--तिरी कुड़माई (सगाई) हो गई न?” लड़की 'धत्‌' कह- 
कर चली जाती है। यह रोज-रोज की बात हो गई । यह कोरी जिज्ञासा थी या 
उसमें कोई और वात छिपी थी ? एक दिन लड़की ने कहा, “हां, हो गई ।” तब 
. लड़के का जो हाल हुआ उससे वात उजागर हो गई | बिना कुछ कहे ही तथ्य का 

आभास, यही तो कला है। 

हजारासिह सूबेदार की पत्नी बन जाने पर उस लड़की के प्रति लड़के 
(लहनासिह, जमादार) का वह भाव नहीं रहा | वह उसे माथा टेकता है। 
सूबेदारिनी युद्धभूमि को जाते हुए अपने पति और पुत्र (हजारासिह और बोधा- 
सिंह) की रक्षा का भार लहनासिह को सौंपती है । लहना सिंह युद्धभूमि में अपने 
प्राण देकर भी उनकी रक्षा करता है। यह आत्मोत्सर्ग इसीलिए कि --उसने 
कहा था l 

लहनासिंह के पूर्वापर के भावों का जरा विश्लेषण तो कीजिए, कितना 
अंतर ! प्रेम की कैसी उच्च परिणति है। प्रेम की पयोधि में वासना का ऐसा 
विलय कि उसका अता-पता तक नहीं चलता | वहाँ वासना ही कहां थी, वह तो 
एक स्वर्गीय प्रेम था । 

वेषयिक प्रेम का चित्रण करने वाले कहानीकार, कलाकार भूलते हैं कि 
सच्ची कहानी या कला मानसिक विलास के स्वर से सर्वथा मुक्त होती है । 

इस कहानी का रचनाकाल प्रथम विश्व-युद्ध के आसपास है। तब मेरी 
छात्रावस्था थी । लड़ाई यूरोप की भूमि में लड़ी जा रही थी। पर यहां भारत 
में पल-पल युद्ध-वार्ता की प्रतीक्षा रहा करती थी। भारतीय सैनिक हजारों की 
संख्या में फ्रांस ओर बेल्जियम की भूमि पर लड़ रहे थे। हम लोग नक्शा 
निकालकर युद्धस्थलों का पता लगाते थे। समाचारपत्र लड़ाई की खबरों से भरे 
रहते थे। बिद्वद्वर श्री काशीप्रसाद जायसवाल के संपादकत्व में निकलने वाले 
“पाटलिपुत्र साप्ताहिक में हमारे स्व० पुज्याग्रज की “रण निमंत्रण” नामक कविता 
की धूम मची हुई थी । 

श्री गुलेरी जी की इस कहानी में युद्धभूमि ओर युद्ध-प्रसंग का जैसा विराट 


वणन पाया जाता है, जान पड़ता है लेखक प्रत्यक्षदर्शी हो । यह गुलेरी जी की 
लेखन-कला का चमत्कार है 
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गुलेरी जी की कहानी-कला[-१ 


ए] डॉ० नगेन्द्र 


हमारे एक साहित्यिक मित्र ने जीवन के कुछ सिद्धांत स्थिर कर रक्खे हैं। उनमें 
से एक यह भी है कि अध्ययन का मनुष्य के मानसिक स्वास्थ्य पर बुरा प्रभाव 
पड़ता है । अतएव वह व्यक्तित्व के मूल्यांकन में विद्वत्ता को प्रायः अवगुण ही 
मानते हैं। उनका कहना है--और वात काफी हृद तक ठीक भी है--कि विद्वत्ता 
के अनुपात से ही व्यक्ति की प्राणवत्ता में कमी होती जाती है। विद्वान्‌ व्यक्ति 
प्रायः प्राणवान्‌ नहीं रह पाता, उसके दृष्टिकोण में जीवन की ताजगी न रहकर 
पुस्तक-ज्ञान का बोझीलापन आ जाता है। 
गुलेरी जी इस सिद्धांत के अपवाद हैं । उच्च कोटि की विद्वत्ता के साथ ही 
उतनी ही प्राणवत्ता भी उनके व्यक्तित्व में पायी जाती है । वह अपने युग में शुद्ध 
प्रथम श्रेणी के विद्वान्‌ थे। पुरातत्त्व, इतिहास, दर्शन, ज्योतिष, साहित्य, भाषा- 
विज्ञान--सभी में उनकी अबाध गति थी । संस्कृत, पाली, प्राकृत आदि प्राचीन 
भाषाओं और हिंदी, बंगला, मराठी, अंगरेजी आदि आधुनिक भाषाओं पर उनका 
समान अधिकार था | लैटित, जर्मन और ha का भी उन्हे ज्ञान था। परंतु 
अपने इस असाधारण पांडित्य को उन्होंने सदैव जीवन का साधन ही माना, 
साध्य नहीं बनने दिया । उनकी जीवनःचेतना इतनी प्रबल थी कि पांडित्य उसको 
पुष्ट तो कर सका पर दबा नहीं सका | 
गुलेरी जी का संक्षिप्त जीवन सभी प्रकार से सफल ही कहा जा सकता 

है। वह पुत्र, वित्त और लोक--तीनों ओर से सुखी थे । विद्यार्थी-जीवन में उन्हे 
स्पृहणीय सफलता मिली थी । हाई स्कूल और बी० ए० में वह सर्वप्रथम रहे थे। 
यौबन-काल में भी सफलता उनके चरण चूमती रही । पहले वह जयपुर राज्य के 
सभी सामंतःपुत्रों के अभिभावक रहे। बाद में, उन्होंने बनारस हिंदू यूनिवर्सिटी 
में "कॉलेज आँव ओरियंटल लनिग ऐंड थियोलोजी' के प्रिंसिपल पद को सुशोभित 
किया । लोक-जीवन में भी उनको अक्षय गौरव प्राप्त हुआ था। काशी 'नागरी 
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प्रचारिणी' का सभापतित्व, देवीप्रसाद ऐतिहासिक पुस्तकमाला' एवं 'सूर्यकुमारी 
पुस्तकमाला' का संपादन, अनेक लेखों का स्वदेशी-विदेशी विद्वानों द्वारा अभिनंदन-- 
ये सब उनके गौरव की स्वीकृति के विभिन्न रूप थे। परंतु गौरव दीर्घजीवी नहीं 
होता ! उन्तालीस वर्ष की अल्पायु में ही समस्त दिशाओं को उद्भासित कर यह 
प्रकाश-पुंज भी तिरोहित हो गया और विद्वान्‌ लोग यह अनुमान लगाते ही रह 
गए कि अगर कुछ और समय. मिलता तो शायद वह हिंदी जगत्‌ को समग्रतः 
आच्छादित कर लता | 

गुलेरी जी ने हिंदी साहित्य के अनेक विभागों को समृद्ध किया । भाषातत्त्व 
और पुरातत्त्व पर उनका पर्याप्त साहित्य विद्यमान है। पुरानी हिंदी और 
शेशुनाक-मूर्तियों पर लिखे हुए उनके लेख आज भी अत्यंत प्रसिद्ध हैं। परंतु मैं 
उनके इस साहित्यांग को स्पर्श नहीं करूंगा, क्योंकि मैं उसकी मीमांसा करने का 
अधिकारी नहीं हूं मैं तो केवल उनके सृजनात्मक साहित्य, उनकी कहानिथों की 
ही, विवेचना करता हुआ यह दिखाने का प्रयत्न करूंगा कि किस प्रकार उनकी 
सृजनःप्रतिभा अविकसित ही रह गई और कलाकार के रूप में वह अपना प्राप्य 
न पा सके । 


गुलेरी जी की कहानियां 


अभी एक-आध वर्ष पहले तक सबका यही खयाल था कि गुलेरी जी केवल 
एक ही कहानी 'उसने कहा था' लिखकर अमर हो गए। विद्वानों ने इस बात को 
पूरे विश्वास के साथ लिखित रूप में भी स्वीकृत कर लिया था। परंतु कुछ दिन 
हुए गुलेरी जी की दो और कहानियां सामने आई - सुखमय जीवन' और 'बुद्ध, 
का कांटा'--ओर आलोचक की यह उलझन कि.गुलेरी जी ने एकसाथ ही ऐसी 
“ए वन्‌ कहानी कैसे लिख डाली, कुछ-कुछ सुलझी । इस दशा में उन्होंने तीन पग 
रखे । पहला था 'सुखमय जीवन', दुसरा बुद्ध, का कांटा' और तीसरा 'उसते 
ही था' । संभव है, उन्होंने कुछ ओर भी प्रयत्त किए हों जो आज उपलब्ध 
नहीं । 


दृष्टिकोण 


जीवन के प्रति गुलेरी जी का दृष्टिकोण, जैसा मैंने आरंभ में कहा है, सवंथा 
स्वस्थ है। उनके साहित्य का आधार छायानुभूतियां नहीं हैं, जीवन की मांसल 
अनुभूतियां ही हैं। निदान उनमें मानसिक ग्रंथियों का सवेथा अभाव मिलता है । 
जीवन में नीति और सदाचार को पूर्ण रूप से स्वीकार करते हुए भी वह सेक्स के 
5 बिदकने वाले आदमियों में से नहीं थे । जहां-कहीं भी प्रसंग आया है 
उन्हाने मुक्त भावत्से, fani झिल्के "उसकी "२७४० जन्ती क्र है--यहां तक कि 
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“उसने कहा था' कहानी में उद्धृत पंजाबी के उस गाने में 'करलेणा नाड़े दा सौदा 
अडिए' के स्थान पर भी उन्होंने शरमाकर चिह्न-बिंदु नहीं लगाए, साफ ही पंक्ति 
को उद्धत कर दिया है । यह उनके मन के स्वास्थ्य का असंदिग्ध प्रमाण है । एक 
स्थान पर उन्होंने स्वयं ही इस सत्य का उद्घाटन किया है: “जो कोने में बैठकर 
उपन्यास पढ़ा करते हैं उनकी अपेक्षा खुले मैदान में खेलने वालों के विचार अधिक 
पवित्र होते हैं।” गुलेरी जी प्रकृति के इन सच्चे चित्रों को ही देखते थे, उपन्यासों 
की मृगतृष्णा में चमत्कार नहीं ढूंढ़ते थे । 

गुलेरी जी की कहानियों में स्पष्ट ही शास्त्र के बंधे हुए वातावरण से प्रकृति 
के उन्मुक्त वाताव रण की ओर जाने की प्रवृत्ति है। उनके जीवन-मान, संवाद 
प्राकृतिक हैं। कृत्रिम मान--चाहे उन पर सभ्यता और नागरिक शिष्टाचार 
का कितना ही मुलम्मा चढ़ा हो, उन्हें सह्य नहीं थे। दृष्टिकोण का यह्‌ स्वास्थ्य 
रस, विवेक और विचार--तीनों तत्त्वों के उचित सम्मिश्रण का फल था । उसमें 
अंतरभिमुखता और वहिर्मुखता का वांछित संयोग था । जीवन में रस का उन्होंने 
सम्यक्‌ उपभोग किया परंतु अपने जागृत विवेक के कारण उसमें बहे नहीं । इससे 
अनुभूति में स्थिरता आई। उधर, विचार ने उसको गंभीरता और परिपक्वता 
प्रदान की । जीवन-तत्त्वो का यही सम्यक्‌ संतुलन उनके जीवन और साहित्य की 
सफलता का कारण था | 


सामाजिक चेतना 
ऐसे व्यक्ति को सामाजिक चेतना स्वभावतः ही बलवती होनी चाहिए और 
वास्तव में हिदी कहानी के उस प्रसवकाल में इस प्रकार की सामाजिक चेतना होना 
anag की वात है । उन्होंने दृष्टि को अपने मन के राग-दरेपों पर ही न गड़ाकर 
बाहर जीवन की धूप में विचरने दिया और समाज की सामयिक समस्याओं के 
प्रति जागरूक रहे । उदाहरण के लिए, पर्दे की अस्वस्थ प्रथा, उस समय बढ़ती हुई 
सभ्यता की दांभिक चेतना, विवाह से संबद्ध दहेज-मुहत आदि की प्रथाओं पर वह 
बीच-बीच में छींटे छोड़ते हुए चले zi 
इसके साथ ही कुछ अन्य सामयिक प्रश्‍नों पर भी, जैसे हिंदी में ग्रहण किए 
गए संस्कृत के तत्सम शब्दों के उच्चारण पर भी, उन्होंने मौका देखकर फ़िकरा 
कस दिया है । संस्कृत के प्रगाढ विद्वान्‌ होते हुए भी गुलेरी जी यह मानते थे कि 
संस्कृत तत्सम शब्दों का उच्चारण हिंदी व्याकरण के नियमों के अनुकूल ही होना 
चाहिए । आज से तीस वर्ष पूर्व एक संस्कृत के पंडित की इस प्रकार की धारणाएं 
कितनी प्रगतिशील थीं यह देखकर उनके व्यक्तित्व की शक्ति का पता चलता 
है। इस दृष्टि से यह व्यक्ति अपने समय से कितना आगे था ! 
; CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


- 
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स्य 
“ ऐसे खुले हुए स्वभाव के व्यक्ति में निश्चय ही हास्य की अत्यंत प्रखर भावना 
होगी । गुलेरी जी के हृदय में कुढ़न का विष नहीं था, संतोष का अमृत था; 
इसीलिए उनके हास्य में भी कुढ़न का विष नहीं, संतोष का अमृत हे । उन्होंने 
स्वस्थ दृष्टि से अपने चारों ओर बहुत गौर से देखा | जीवन और जगत्‌ में सवेत्र 
उन्हें ऐसी विचित्रता दिखाई पड़ी जिससे स्वभावतः ही उनके हृदय में गुदगुदी 
पैदा हो जाती थी । वास्तव में, उनका हास्य एक ऐसे व्यक्ति का हास्य है जिसके 
हृदय में जीवन के प्रत्येक सुख से सहानुभूति है, जो विकृतियों में भी अद्भुत 
वेचित्र्य ओर आकर्षण पाता है, जिसके हृदय में, किसी प्रकार का दंभ या मैल 
नहीं है और जो खुलकर हँसता है। एक उदाहरण लीजिए---अमृतस र के इक्के- 
तांगे वालों की बोलियों की तारीफ करते हुए आप फमति हैं--“'बथा मजाल है 
कि जी और साहब बिना सुने किसी को हटना पड़े । यह बात नहीं कि उनकी 
जीभ चलती नहीं; चलती है पर मीठी छुरी की तरह महीन मार करती हुई। 
यदि कोई बुढ़िया वार-वार चितौनी देने पर भी लीक से नहीं हटती तो उनकी 
वचनावली के ये नमूने हैँ--हट जा, जीणे जोगिए, हट जा करमाँ वालिए; हट जा 
gai प्यारिए; बच जा लम्बी वालिए । समष्टि में इसका अर्थ है कि तू जीने योग्य 
है, तू भाग्यो वाली है, पुत्रों को प्यारी है, लम्बी उमर तेरे सामने है, तू क्यो मेरे 
पहियो के नीचे आना चाहती है ? बच जा” . 

दूसरी बात जो गुलेरी जी के हास्य के विषय में जानने योग्य है, यह है कि 
ह हास्य की सृष्टि नहीं करते, उद्बुद्धि-मात्र करते हैं उनका, हास्य साध्य नहीं, 
साधन है। वह केवल हास्य के लिए परिस्थिति का स्रजन नहीं करेंगे वरन्‌ उपस्थित 
परिस्थिति में ही हास्य की तरंग पैदा कर देंगे। कहीं-कहीं तो गंभीर परिस्थिति 
को भी वह हँसी से गुदगुदा देते हैं। gana जीवन' के अंत में परिस्थिति में काफी 
खिंचाव आ गया है परंतु ज्योंही उत्तेजना शांत होती है और परिस्थिति में लोच 
आता है, गुलेरी जी फौरन ही उसे गुदगुदा देते हैं । बेचारे वृद्ध गुलाबराय वर्मा 
की आंखों में आंसू तो वास्तव में मानसिक स्तब्धता का अंत हो जाने के कारण-- 
दूसरे शब्दों में, क्रोध के सहसा आनंद में परिणत हो जाने के कारण--आते हैं, 
परंतु प्रश्‍न यह उठता है कि “वृद्ध की आंखों पर कमला की माता की विजय 
होने के क्षोभ के आंसू थे, या घर बैठे पुत्री को योग्य पात्र मिलने के हषं के आंसू, 
राम जाने !” अच्छा, और यह संदेह होता है उस व्यक्ति को जो स्वयं ऐसी ही 
मानसिक स्थिति में होकर गुजर चुका है ! इस प्रकार गुलेरी जी के पात्र कभी- 

कभी अपने पर भी हँस लेते हैं । ; 
| गुलेरी जी अधिकतर अपने पात्रों पर नहीं हँसते--उनके साथ हँसते हैं । 
इसलिए उनके हैस्पि झेवि्तेदि"की“नौत्रो “अधिक "शती | इनकी कहानियां - 
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विनोद की फुलझड़ियां छोड़ती हुई रस-दिशा में बढ़ती हैं । विनोद के अतिरिक्त 
वाक्‌-चापल्य और वाक्‌-चातुर्य का भी सम्यक्‌ उपयोग उनमें मिलता है ! लहना- 
सिंह और नकली लेफ्टिनेंट साहब की बातचीत उसका सुंदर उदाहरण है । व्यंग्य 
का प्रयोग उन्होंने अपेक्षाकृत कम किया है । जहां है वहां अत्यंत महीन और 
मधुर है । किसी गंभीर नैतिक उद्देश्य से प्रेरित होकर सुधार करने के लिए वह्‌ 
किसी को हास्य द्वारा प्रताड़ित नहीं करते । 

रस 


इन सब गुणों के होते हुए भी गुलेरी जी की कहानियों का प्रमुख आकर्षण 
तो रस ही है। यह रस उथली रसिकता या मानसिक विलासिता का तरल द्रव 
नहीं है, जीवन के गंभीर और स्वस्थ उपभोग में खींचा हुआ गाढ़ा रस है। उसमें 
एक बलिष्ठ व्यक्तित्व का वजन है। 'बुद्ध का कांटा' की परिणति में काफी रस 
है । 'उसने कहा था' कहानी का आरंभ चंचल-मधुर है । पर अंत में तो जैसे 
सारी ही कहानी रस में डूब जाती है। शैशव की उस मीठी घटना से माधुर्यं और 
लहनासिंह के पुरुषार्थ व्यक्तित्व से शक्ति प्राप्त कर अंत में उसके वलिदान की 
करुणा कितनी गंभीर हो जाती है। आप देखें कि रति, हास, ओज और कारुण्य-- 
इनके मिश्रण से रसका जो परिपाक होता है वह अत्यंत ही प्रगाढ़ और पुष्ट 
है, और यह रस-सिचन घटनाओं और परिस्थितियों में ही नहीं है, वर्णनों में भी 
स्थान-स्थान पर इसकी रसीली मुस्कराहट मिलती है । उदाहरण के लिए-- 

(१) “आंखों के डेले काले, कोए सफेद नही कुछ मटियानी और पिघले हुए 
जान पड़ता था कि अभी पिघलकर बह्‌ जाएंगे । आंखों के चोतरंग हंसी, ओठ 
पर हँसी और सारे शरीर पर नीरोग स्वास्थ्य की हँसी । के ति 

(२) “पहाड़ी जमीन, जहां रास्ता देखने में कोस-भर जंचे और चाहे उस 
दस मील का चक्कर काट लो। बिना पानी सीचे हुए हरे मखमल के गलीचे से ढंकी 
हुई जमीन, उस पर जंगली गुलदाऊदी की पीली टिमकियां और वसंत के फूल, 
आलूबुखारे और पहाडी करौंदेकी रज से भरे हुए छोटे-छोटे रंगील फूल जो पेड़ 
का पत्ता भी न दिखने दें; क्षितिज पर लटके हुए बादलों की-सी वरफील पहाड़ों 
की चोटियां जिन्हें देखते आंखें अपने-आप बड़ी हो जातीं और जिनकी हवा की 
सांस लेने से छाती बढ़ती हुई जान पड़ती; नदी से निकाली हुई छोटी-छोटी असंख्य 
नहरें जो सांप के-से चक्कर खा-खाकर फिर प्रधान नदी की पथरीली तलेटी में 
जा faai” 


भाषा 
सबसे अधिक आश्चर्यजनक है गुलेरी जी की भाषा। ऐसी प्रौढ भाषा उस 
समय तो कोई das हीमा भोज के aai EH में भी कोई लिख 
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सका है, इसमें मुझे संदेह है ! प्रेमचंद की भाषा में इतनी प्रौढ़ि और शक्ति कहाँ 
है; और शुक्ल जी की भाषा में जीवन की इतनी स्फूति और यथार्थता कहां है ? 

आज से तीस-पेंतीस वर्ष पूर्व जव हिंदी का गद्य व्याकरण की पुस्तकों से 
बाहर आते ही लड़खड़ाने लगता था, गुलेरी जी को भाषा की लाक्षणिक और 
व्यंजनात्मक शक्तियों पर कितना व्यापक अधिकार था ! उनकी भाषा में जीवन- 
गत विभिन्न परिस्थितियों को--विभिन्न पात्रों की विभिन्न मनोदशाओं को--- 
व्यक्त करने की अद्भुत क्षमता थी। और उन्होंने सदैव भाषा के वास्तविक 
रूप को बनाए रखा है, इसलिए उसका माधुर्य, ओज और प्रसाद स्वाभाविक ही 
है। उन्होंने कहीं भी न तो माधुर्य लाने के लिए शब्दों की हड्डियां तोड़कर उन्हें 
मुलायम बनाने की कोशिश की है और न ओज के लिए तीलियां बांधकर ही 
उनको कड़ा और खड़ा करने की कोशिश की है । 

गुलेरी जी के जीवन की सफलता का यही रहस्य था कि उन्होंने अपने 
पांडित्य को गंभीरता को जीवन के उपभोग में अत्यंत सतर्कता से प्रयुक्त किया | 
इसीलिए उनके व्यक्तित्व में epia और गंभीरता का अद्भुत योग था ! ठीक यही 
रहस्य उनकी भाषा की समर्थता का भी है--यहां भी उन्होंने अपनी व्यापक 
शब्द-शक्ति और भाषागत पांडित्य का उपयोग जीवनगत भाषा गढ़ने में किया । 
प्राणवान्‌ व्यक्ति का पांडित्य जिस प्रकार जीवनगत अनुभव से शक्ति और उसका 
जीवनगत अनुभव पांडित्य से समृद्धि पाता रहता है इसी प्रकार साहित्य की भाषा 
जीवन की भाषा से शक्ति और जीवन की भाषा साहित्य की भाषा से समृद्धि 
पाती रहती है। और किसी व्यक्ति के लिए ये दो स्रोत जितने ही अधिक खुले 
होंगे उतनी ही समृद्ध और सशक्त उसकी, भाषा होगी । गुलेरी जी को यह सुविधा 
भरपुर प्राप्त थी । 

गुलेरी जी के बाद इस विषय का उनसे गुरुतर उदाहरण हमारे पास राहुल 
का है । परंतु राहुल में एक दोष है---उनमें ह्य मर नहीं । इसीलिए उनकी भाषा 
में समृद्धि और शक्ति अधिक होते हुए भी स्फूति और फड़क उतनी नहीं है जितनी 
कि गुलेरी जी की भाषा में | 


टेकतीक 


गुलेरी जी के उपर्युक्त गुणों का अब तक जो उल्लेख किया गया है, उससे आप 

यह मत समझिए कि उनकी सभी कहानियां सर्वथा पुणं और निर्दोप हैं। यह बात 
बिल्कुल नहीं है। उनकी अंतिम कहानी 'उसने कहा था? तो अवश्य हिंदी की सर्व- 
श्रेष्ठ कहानियो में से है, परंतु पहली दोनों कहानियो मे बहुत-कुछ कच्चापन है । 
सुखमय जीवन में तो वास्तव में कहानी अच्छी तरह बन भी नहीं पाई । उसकी 
चरम घटना भ्र विर्मयागका]झत्मोताव्ञेश्याभीविर्फ॥भीर' अतिरंजित प्रयोग है । 
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“बुद्ध का कांटा' इससे कहीं अधिक सफल कहानी है, परंतु उसमें भी अतिरंजना 
और अप्रासंगिकता है । इसकी नाथिका--(शायद पह पारिभाषिक और कृत्रिम 
नागरिक विशेषण उसके लिए गुलेरी जी स्वीकार न करते) _कुछ अधिक वाग्वीर 
और पहलवान है। इसके अतिरिक्त उस पहाड़ी टटूटू वाले की सारी कहानी ही 
ही अप्रासंगिक हैं । 

परंतु जैसा कि मैंने आरंभ में कहा है, ये दोनों कहानियां दो पहली मंजिलें 
हैं । 'सुखमय जीवन' में गुलेरी जी की कहानी-कला का शैशव है, JE, का कांटा 
में किशोरावस्था और 'उसने कहा था” में आकर वह पूर्ण योषिता हो गई है। चूँकि 
बह समय से पूर्व ही पूर्णत्व को प्राप्त हो गई थी इसीलिए शायद उ सकी अकाल- 
मृत्यु हो गई । बहुत होनहार बालक अधिक दिन जीवित नहीं रहते । 
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गुलरी जी की कहानी-कला--२ 
0] डॉ० लक्ष्मी नारायाण लाल 


गुलेरी जी का कहानी-साहित्य केवल तीन कहानियों--'सुखमय जीवन,' 'बुद्ध 
का कांटा' और 'उसने कहा था' से निमित है । संभव है, उन्होंने और भी 
कहानियां लिखी हों, लेकिन ये कभी हिंदी जगत्‌ के सामने नहीं आ सकी, वस 
केवल यही तीन कहानियां अपनी कलात्मक श्रेष्ठता के कारण गृलेरी जी को 
विकास-युग का प्रथम चरण सिद्ध कर गई । इन कहानियों में विकास की दृष्टि 
से सुखमय जीवन” उनकी कला का प्रारंभिक रूप है। “बुद्ध का कांटा' और 
'उसने कहा था' क्रमशः उनकी कला के विकास और चरम उत्कर्ष की प्रतीक हैं। 


कथानक 


ये तीनों सामाजिक कहानियां हैं, लेकिन समस्त सामाजिक मान्यताओं और 
प्रशनों के बीच इन कहानियों की संवेदनाएं मुख्यतः प्रेम और कर्तव्य को लेकर 
आई हैं। “सुखमय जीवन' में इसका रूप अपरिपक्व है, फलतः इसके इतिवृत्त 
को सृष्टि रूप के आकर्षण और रोमांस के माध्यम से हुई है, जिसमें प्रेम केवल 
अपने बाह्य रूप में ही चित्रित हो सका है और कर्तव्य का जन्ममात्र होकर रह 
गया है। 'बुद्ध का कांटा' के कथानक में प्रेम अपने अव्यक्त और असाधारण ढंग 
से पलता है। प्रेम तथा स्त्री-संपक की दिशा में नायक में हीनग्रंथि है फलतः 
नायिका को अग्रगण्यता लेनी पड़ती है । यही कारण है कि इस कहानी में पहले 
कतव्य आता है, फिर प्रेम । 'उसने कहा था' की संवेदना प्रेम और कर्तव्प का 
उज्ञ्वलतम और अनन्य प्रतीक है । इसके कथानक का आरंभ सहज आकर्षण 
और कत्तंव्य से होता है। आकर्षण धीरे-धीरे पवित्र प्रेम में परिणत हो जाता है 
तथा दोनों ओर से भावों की दुनिया में खो जाता है । कालांतर में संयोगवश 
इसका उदय फिर एक बार होता है, लेकिन वहाँ वह केवल विशद्ध कर्तव्य बन 
जाता है तथा इसकी चरम परिणति त्याग-उत्सगं के संधिबिदु पर होती है। 


CC-0, Panini Kanya Maha Wieyalaya Collection. 


Digitized By Slddhanta eGangotri Gyaan Kosha z ु JA 
कहानींकारः / ८१ 
निर्माण की दृष्टि से इन तीनों कहानियों के कथानकों का निर्माण घटनाओं 
और संयोगों से होता है। मुख्यतः इनका प्रारंभ संयोगों से हुआ है.। विकास. 
संयोगों और कार्यों से हुआ है तथा अंत के निर्माण में फिर घटना ओर संयोग 
का सहारा लिया गया है। उदाहरणार्थ --'सुखमय जीवन” के कथानक का 
आरंभ साइकिल की हवा निकल जाने के संयोग से होता है.। इसके विकास में 
कई और संयोगो का सहारा लिया गया है । रास्ते में जयदेवशरण वर्मा की 
भेंट एकाएक एक युवती कमला से होती है, जो उप्तके लिखे हुए ग्रंय 'सुखंमय 
जीवन? की अनन्य-पुजारिन थी । वह उन्हें अपने घर लाती है। उसके चाचा भी 
उनकी बहुत श्रद्धा करते हैं। जयदेवशरण वर्मा और कमला में सहज आकर्षण 
पैदा होता है । कमला को बगीचे में अकेली पाकर वर्मा जी उप्तसें प्रणय-प्रस्ताव 
करते हैं और सारी परिस्थितियां प्रतिकूल हो जाती हैं । कमला क्रो्नपूर्वक इनकी 
उपेक्षा करती है । यह उसके चाचा से भी तिरस्कृत होते हैं और अंत में झगड़ 
के वीच, संयोगवश जयदेवशरण वर्मा के मुख से निकल जाता है --“भाड़ में 
जाय “सुखमय जीवन? ! उसी के मारे नाकों दम है !! 'धुखमय जीवन' के कर्ता 
ने क्या यह शपथ खा ली है कि जनम-भर क्वाँरा ही रहे? क्या उसके प्रेमभाव 
नहीं हो सकता ? क्या उसमें हृदय नहीं होता ? ' 

यहां क्त्रांरा स्थिति के संयोग से सारी प्रतिकूल परिस्थितियां अएकूल हो 
जाती हैं और जयदेवशरण वर्मा तथा कमला का मंगलमय संयोग होता है। 

“उसने कहा था” के कथानक-निर्माण में ये सत्य पूर्ण कलात्मक ढंग से 
चरितार्थ हुए हँ । कथानक का आरंभ बम्वूकार्ट वालों के बीच में एक लड़के 
और लड़की के संयोगवश मिल जाने से होता है। लड़का अपने मामा के केश 
धोने के लिए दही लेने आया था भौर लड़की रसोई के लिए बड़ियां । . दोनों इस 
तरह महीने भर कभी-कभी मिलते रहते हैं । दोनों में सहज प्रेम और अनुराग पेदा 
होता है तथा इसकी पुष्टि केवल इन वाक्यों से हो जाती है कि “दो-तीन बार 
लड़के ने फिर पूछा - तेरी कुड़माई हो गई ? और उत्तर में वही 'धत्‌' मिला । 
एक दिन जव फिर लड़के ने वैसे ही हँसी में चिढ़ाने के लिए पूछा तब लड़के की 
संभावना के विरुद्ध वोली-- हां, हो गई । ' कल; देखते नहीं यह रेशम से कढा 
हुआ सालू ! लड़की भाग गई। लड़के ने घरकी राह ली।'' . 

फिर कथानक का विक्रास इंस संग्रोग के पच्चीस वषं के :बाद होता है। 
लड़का लहनासिह नं० ७७ सिख राइफल्स-जमादार होकर अंगरेजो की ओर 
से फ्रांस के युद्धस्थल में मोर्चे की खाइयो में पड़ा हुआ है । पिछली बार वह अपने 
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एक मुकदमे के सिलसिले में भारत आया था और लोटते समय अपनी फौज के 
सुबेदार के घर गया था । वहाँ संयोगवश उसकी उसी लड़की से भेंट होती है जो 
उसकी आदिप्रेयसी थी लेकिन उस समय सूबेदारनी थी। इस दर्शन से प्रेम 
कर्तव्य में परिणत हो जाता है । सूवेदारनी ने लहनासिह से कहा--“अब दोनों 
जाते हैं। मेरे भाग ! तुम्हें याद है, एक तांगेवाले का घोड़ा दहीवाले की दुकान 
के पास बिगड़ गया था । तुमने उस दिन मेरे प्राण वचाए थे । आप घोड़े की 
लातों में चले गए थे और मुझे उठाकर दुकान के तखते पर खड़ा कर दिया था। 
ऐसे ही इन दोनों (पति-पुत्र) को बचाना। यह मेरी भिक्षा है। तुम्हारे आगे 
आंचल पसारती हूं ।”” लेकिन कथानक के विकास-अंग की सबसे बड़ी कला- 
त्मक्रता इसमें है कि यह विकास-अंग लहनासिह के उस स्मृतिचित्र के माध्यम 
से संजोया गया है, जब लहना अपने कतंव्य की बलिवेदी पर सूबेदारनी के पति- 
पुत्र की रक्षा और वीरता में मोचं पर घायल होकर मरणासन्न है । 
कथानक के इस चरम विकास में स्मृति-दृश्यों के माध्यम से इस पूर्व विकास 
को इतनी कलात्मकता से संजोना, उस समय गुलेरी जी की कहानी-कला का 
चरमोत्कर्ष है । इसके आगे प्रेमचंद और प्रसाद के कहानी-साहित्य में ऐसा कोई 
उदाहरण नहीं मिल पाता । कथानक का चरम विकास विविध घटनाओं से 
होता है; जेसे-बोधा का घायल होकर मोर्चे पर पड़ा रहना तथा उसके प्रति 
लहुना का असीम प्यार और त्याग, लपटन साहब की मृत्यु और उनके वेश में 
दुश्मन का लपटन बनकर आना, लहनासिह को रहस्य का ज्ञान होना, दुश्मनों 
का नया आक्रमण, 'लहनािह के सीने में गोली लगना, लेकिन फिर भी सबको 
विदा करके स्वयं मोर्चे पर पीड़ा से विक्षिप्त हो जाना । इस दिशा में कथानक 
का आरंभ, पूर्व विकास तथा जीवन से संवंधित समस्त स्मृति-चित्रों का सिमट 
जाना तथा कथानक का अंत उसकी मृत्यु की घटना से हो जाता है। गुलेरी जी 
“ने कथानक-निर्माण में संयोग और घटनाओं के अतिरिक्त जीवन तथा कर्मक्षेत्र 
का साधारण, वैयक्तिक तथा व्यापक रूप लिया है । 'सुखमय जीवन” का कथानक 
एक परिवार तथा मुख्यतः एक व्यक्ति की एक दिनकी जीवन-विवेचना है । 
बुद्ध का कांटा का कथानक रघुनाथ और भागवंती के जीवन के प्रणय-पक्ष की 
अनेक दिनों की विवेचना है । 'उसने कहा था! में दो व्यक्तियों के प्रेम-कतंव्य 
का क्षेत्र इतने विशाल ओर व्यापक ढंग से लिया गया है कि इसमें एक ओर 
जीवन के पच्चीस वर्ष चित्रित हैं, तो दूसरी ओर भारत से फ्रांस की भूमि तक 
इसका चित्र-प॒ष्ठ (AAA) फला हुआ है, अतएव तीनों कहानियों के कथानक 
इतिवृत्तात्मक और लबे भी हो गए हैं लेकिन फिर भी इसमें वर्णनात्मकता का 
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सहारा कम लिया गया है, वरन्‌ विविध भाव-चित्रो और चितन-शैली को इसमें 
स्थान मिला है। 


चरित्र 


गुलेरी जी के चरित्र मानवीय और यथार्थ हैं । इनकी अवतारणा व्यक्ति, 
समाज और उसकी मान्यताओं के धरातल पर हुई है । 'सुखमय जीवन' के 
जयदेवशरण वर्मा तथा 'बुद्धू का कांटा' के रघुनाथ, इन दोनों पुरुष-चरित्रों से 
मानवीय पक्ष इतने सहज रूप में आया है कि ये दोनों चरित्र पूर्ण वैयक्तिक होते 
हुए भी पूर्ण सामाजिक हो गए हैं । 
ये दोनों चरित्र अपनी सहज दुर्वलता के कारण हमारे आकर्षण के पात्र 
हो गए हैं। जयदेवशरण में कमला के प्रति आकर्षण ओर उसके प्रेम-प्रस्ताव 
Ñ जयदेवशरण का व्यवहार उच्छुखंलता तक पहुंच गया है, फलतः इसमें कुछ 
अस्वाभाविकता भी आ गई है। दूसरी ओर, इनमें चरित्र की वह गंभीरता भी 
हीं रह गई है जो बुद्धका कांटा' के रघुनाथ में है। कमला का भी चरित्र 
बहुत दब गया है तथा इसमें ओर भी अस्वाभाविकता आ गई है, क्योंकि जो 
तरुणी जयदेवशरण को जीवन की प्रथम भेंट में अनन्य श्रद्धा और प्रशंसा देती 
है, स्वयं उसे अपने घर लाती है, वह कसे जयदेव के प्रणय-प्रस्ताव की इतनी 
निर्ममता से उपेक्षा करती है? 'बुद्ध का कांटा' का रघुनाथ और भागवंती दोनों 
चरित्रों की अवतारणा अपेक्षाकृत अधिक चारित्रिक गंभीरता और मानवीय 
धरातल से हुई है। यहां रघुनाथ एक ऐसा पुरुष-चरित्र है जो स्वभावतः 
स्त्रीवग के सम्मुख अपने में हीनग्रंथि पाता है। ऐसा क्यों है? इसके लिए 
कहानी में चरित्रःचित्रण और विश्लेषण--दोनों की विधि रखी गई है । पिता 
की कठोर शिक्षा का प्रभाव बालकपन से ही स्वभाव पर ऐसा पड़ गया था कि 
दो वर्ष प्रयाग में स्वतत्र रहकर अपने चरित्र को केवल पुरुष-समाज में बेठकर 
पवित्र रखता है ।--जों कोने में बैठकर उपन्यास पढ़ा करते हैं, उनकी अपेक्षा, 
खले मैदान में खेलनेबालों के विचार अधिक पवित्र रहते हैं। इसीलिए फुटबाल 
और हॉक्री के खिलाड़ी रघुनाथ को कभी स्त्री-विषयक कल्पना ही नहीं होती थी; 
वह मानवी सृष्टि में अपनी माता को छोड़कर और स्त्रियों के होने या न होने 
से अनभिज्ञ था |”? फलतः इस चरित्र में एक अजीब तरह की सोम्यता मिलती 
है, जिप्तमें यद्यपि स्त्रीवर्ग की ओर से हीनग्रथि अवश्य है, लेकिन फिर भी इसमें 
प्रेम-विषयक भोलापन और बचपन के अतिरिक्त स्नेह और करुणा की तीव्रता 
भी है । रघुनाथ झुंझलाकर भागवंती को उसको नाक पर एक मुक्का 


१. गुलेरी जी की अमर कहानियां, Te ३५ 
CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


i gi d By Slddhanta eGangotri Gyaan Kosh 
८४ | गुलेरी साहित्याल क ngotri Gyaan Kosha 


जमाता है तथा रघुनाथ के दौड़ाने से भागवंती के पैर के तलवे में एक कांटा भी 
चुभ जाता है । वस्तुतः ये दोनों घटनाएं रघुनाथ के भोलेपन की एक सीमा के 
उदाहरण हैं लेकिन दूसरी सीमा पर वह जब उसकी नाक से लहू बहते देखता है, 
वह अपने को एकदम से भूलकर पश्चात्ताप ओर दुःख के पाश में फंस जाता है। 
उसका मुंह पसीना-पसीना हो जाता है | उसे इतनी ग्लानि हुई कि बह इन लहू 
की बूंदों के साथ धरती में समा जाए । 
दूसरी ओर, रघुनाथ ज्योंही भागवती के पैर के तलवे में चुभे हुए कांटे को 
देखता है और उसे पता चलता है कि यह सव उसके ही कारण हुआ, वह फौरन 
वहीं भागवंती के सामने घुटने टेककर बैठ जाता है और उसके पैर को खींचकर, 
रूमाल से धूल झाइता हुआ कांटे को निकालने लगता है । भागवंती का भी चरित्र 
अत्यंत जीवनपूर्ण और मानवीय संवेदनाओं से अभिभूत है। “सुखमय जीवन' 
की कमला को हम बहुत शीघ्र भूल सकते हैं, लेकिन 'बुद्ध का कांटा' की 
भागवंती को हम कभी नहीं भूल सकते, क्योंकि रघुनाथ के समान ही इसके 
चरित्र-विश्लेषण के साथ इसके व्यक्तित्व की प्रतिष्ठा हुई है । मानवीय चरित्रों 
को अवतारणा तथा उनमें सहज व्यक्तित्व को प्रतिष्ठा का सुंदरतम उदाहरण 
हमें 'उसने कहा था” में मिलता है। सूवेदारनी और लहनासिंह के माध्यम से 
जहां एक ओर सच्चे प्रेम और उत्सर्ग की भावना मिलती है, वहां इन दोनों 
आदश प्रतीकों में यथार्थ मानवीय भावनाओं का आदि से अंत तक एक सुंदरतम 
विकास देखने को मिलता है। लहनासिंह के चरित्र के मुख्यतः चार अध्याय 
हैं--पहला, उसके चरित्र का कुमारस्वरूप, जब बह बारह वर्ष का है, अमृतसर 
में मामा के यहां आया हुआ है, दहीवाले के यहां, सब्जीवाले के यहां हर कहीं 
` उसे आठ वर्ष की लड़की मिल जाती है। जब वह पूछता है--'तेरी कुड़माई हो 
गई ?” तब वह 'घत्‌' कहकर भाग जाती है। इस पवित्रतम आकर्षण और प्रेम 
के साथ ही उसमें कतँव्य का जन्म भी होता है। एक दिन तांगेवाले का घोडा 
दहीवाले की दुकान के पास बिगड़ गया था, उस समय स्वयं घोड़े की लातों में 
जाकर लहूना ने उसके प्राण बचाये थे। इसके चरित्र का दूसरा अध्याय उस 
` समय निमित होता है जब एक दिन लहना ने उससे फिर पूछा- “तिरी कुड़माई 
हो गई तव एक दिन उसने कह दिय[--'हां, हो गई, देखते नहीं यह रेशम से 
कढ़ा हुआ सालू l तीसरा अध्याय, उस समय आरंभ होता है, जब लहनासिह 
पुणे युवक है, To ७७ सिख राइफल्स जमादार, और पच्चीस वर्षों के बाद वह 
अकस्मात्‌ अपनी आदिप्रेमिका को अपनी फौज के ही सूबेदार की धर्मपत्ती के 
रूप में देखता है। “मैंने तेरे को आते ही पहचान लिया । एक काम कहती हूं । 
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भिक्षा है। तुम्हारे आगे मैं आंचल पसारती हूं ।”* 

लहनासिह के चरित्र का चौथा और अंतिम अध्याय उस समय खुलता है जब 
बह फ्रांस में युद्ध-मोचे की खाई में पड़ा है। एक ओर, वह अपने आराम-सुख के 
उत्सर्ग पर घायल बोधा की सेवा-सुश्रूषा करता है और दूसरी ओर, अपुर्व चतुराई, 
बुद्धिमत्ता और वीरता के साथ दुश्मनों से लड़ता है । अंत में, सूवेदारनी की बात 
को पूर्ण करने में अर्थात्‌ सुबेदार और बोधा की जीवन-रक्षा में वह अपने को 
उत्सर्ग कर देता है। वस्तुतः लहनासिह के इस तरह के आदर्शमय महान चरित्र 
की अवतारणा तथा इसमें परम मानवीय व्यक्तित्व की प्रतिष्ठा के ही कारण 
यह कहानी हिंदी साहित्य की सर्वश्रेष्ठ कहानियों में गिनी जाती है। इसमें 
चरित्र-विकास, चरित्र-विश्लेषण तथा व्यक्तित्व-प्रतिष्ठा तीनों पूर्ण कलात्मक 
ढंग से चरितार्थ हुए हैं। 


शेली 

शैली के व्यापक प्रकाश में, गुलेरी जी अपनी कहानियों की निर्माण-शैली 
में आदि, मध्य और अंत तीनों की योजनाओं में बहुत उदार हो गए हैं। तीनों 
कहानियों का आरंभ भूमिकाओं से होता है । ये भूमिकाएं वस्तुतः कहानी की 
संवेदना की पृष्ठभुमि के निर्माण के लिए लाई गई हैं। 'उसने कहा था' का 
आदिभाग अर्थात्‌ आरंभ की भूमिका कहानी की पृष्ठभूमि के अतिरिक्त 
आरंभ ही से आकर्षण और जिज्ञासा प्रकट करने के लिए आई है तथा यह 
आदिभाग दोनों प्रकाश में प्रायः सफल ही हैं, लेकिन सुखमय जीवन' और 
बुद्ध का कांटा' इन दोनों कहानियों की भुमिकाएँ कलात्मक दृष्टि से प्रायः 
असंगत और विस्तृत हो गई हैं। वुद्ध का कांटा' कहानी का आरंभ इस भुमिका 
से होता है-- | 

“रघुनाथ पू पू प्रसाद त्‌ त्‌ त्रिवेदी -या रुग्तात्‌ पर्शाद तिर्वेदी--यह 
क्या?” 

“क्या करें, दुविधा में जान है । एक ओर तो हिंदी का यह गौरवपूर्ण दावा 
है कि इसमें जैसा बोला जाता है वैसा लिखा जाता है और जैसा लिखा जाता है 
वैसा ही बोला जाता है । दूसरी ओर, हिंदी के कर्णधा रों का अविगत शिष्टाचार 
है कि जैसे धर्मोपदेशक कहते हैं कि हमारे कहने पर चलो, हमारी करनी पर 
मत चलो, वैसे ही जैसे हिंदी के आचार्य लिखें वैसे लिखो, जैसे वे बोलें वैसे मत 
लिखो, शिष्टाचार भी कैसा? हिंदी साहित्य सम्मेलन के सभापति अपने 
व्याकरणकषायित कण्ठ से कहें 'पर्सोत्तमदास' औरे 'हकिसनूलाल ओर उनके 
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अ wa 

वस्तुतः उक्त भुमिका से कहानी की संवेदना का कोई संबंध नहीं है । कहानी 
की संवेदना एक हीन-ग्रंथिप्रधान युवक और एक युवती की कहानी है और यह 
भुमिका हिंदी में आने वाले संस्कृत के तत्सम शब्दों पर व्यंग्य के रूप में लिखी 
गई है । किसी तरह इस भुमिका का संबंध कहानी से नहीं है, लेकिन फिर भी इस 
कहानी का आरंभ इसी शेली में हुआ है। 'सुखमय जीवन' की भूमिका भी पूर्ण 
रूप से कहानी की संवेदना से संगति नहीं रखती। बस, नायक की मनःस्थिति 
की थोड़ी-सी भूमिका अवश्य कही जा सकती है । नायक परीक्षाफल के लिए 
बहुत उद्विग्न है, फलत: कहानी का आरंभ इसी भूमिका से हुआ कि परीक्षा के 
उपरांत परीक्षार्थी की क्या स्थिति होती है । 'उसने कहा था” की भूमिका सर्वथा 
कलात्मक और कहानी की संवेदना से तादात्म्य रखती है, उसमें शैली का 
आकर्षण है, कहानी में आरंभिक जिज्ञासा है। और इस कहानी में देश, काल 
तथा परिस्थिति का आंशिक चित्रण भी हो जाता है। 

इन कहानियों का मध्यभाग कलात्मक दृष्टि से इनका विकास-भाग है । 
गुलेरी जी ने कथानक का विकास जहां मुख्यतः संयोगों से किया है, वहां संपूर्ण 
कहानी का विकास विविध कार्यों, मुख्यतः वर्णनों तथा विवेचनाओं के माध्यम 
से किया है। विकास-क्रम अथवा बिकास के इन प्रसाधनों में जिज्ञासा और 
कौतुहल को बढ़ाते रहना, इनकी सबसे बड़ी सफलता है। सुखमय जीवन' में इस 
शैली को बहुत ही कम सफलता मिली है, शेष दोनों कहानियां इसकी सुंदरतम 
उदाहरण हैं । विक्रास-क्रम में एकसूत्रता की दृष्टि से, 'सुखमय जीवन” और 
'उसने कहा था' परम सफल हैं । लेकिन 'बुद्ध का कांटा' में त्रटिआ गई है 
इसमें मोती के स्वामी इलाही की अवतारणा तथा उसका लंबा-सा प्रवचन 
बाछा, मेरे हाल में आपका क्या जी लगेगा ? गरीबों का क्या हाल ? रब रोटी 
देता है?' से आरंभ होकर “आप जैसे साई लोगों की बंदगी करता हूं। रब 
का नाम बड़ा है“ तक कहानी से बिल्कुल अलग ही वस्तु है । इसका संबंध 
किसी तरह कहानी के विकास-भाग या विकास-क्रम से नहीं है। 'उसने कहा था' 
का विकास-भाग कहानी-कला का उत्कृष्ट उदाहरण है। विविध वर्णनों और 
व्यवस्थाओं के बीच से कार्यो-घटनाओं की योजना तथा इन सबके ऊपर स्मृतिः 
चित्रों के माध्यम से कहानी का पूर्ण विकास, आरंभ-भाग तथा व्यक्ति की 
१. गुलेरी जी की अमर कहानियां, To २८ 
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मनःस्थिति का सुंदर विश्लेषण आदि सब तत्त्वों को एक में अपूर्व कलात्मक ढंग 
से बांधा गया है । 

इन कहानियों की चरम सीमाएं संयोगात्मक और घटनात्मक होती हुई 
भी मानव-प्रकृति तथा मनोविज्ञान के प्रकाश में चरितार्थ हुई हैं। 'सुखमय 
जीवन' की चरमसीमा यद्यपि कुछ आदशं बिंदुओं पर स्थित है, फिर भी इसमें 
मनोभावों की तीव्रता विद्यमान हैं --“उन्होंने मुसक राकर कमला से कहा, 'दोतों 
मेरे पीछें-पीछे चले आओ । कमला ! तेरी मां ही सच कहती थी ।' वृद्ध बंगले 
की ओर चलने लगे । उनकी पीठ फिरते ही कमला ने आंखें मूंदकर मेरे कंधे 
पर सिर रख दिया ।” ga का कांटा' की चरमसीमा में मनोभावो की यह 
तीव्रता और भी अधिक है--“ घुँघट के भीतर, जहां आंखें होनी चाहिए, वहां 
कुछ गीलापन दिखा । : i 

४ देखो, मैं तुम्हारे प्रेम के बिना जी नहीं सकता। मेरा उस दिन का रूखापन 
और जंगलीपन भूल जाओ । तुम मेरी प्राण हो, मेरा कांटा निकाल दो ।' र 

“ रघुनाथ ने एक हाथ उसकी कमर में डालकर उसे अपनी ओर खींचना 
चाहा । मालूम पड़ा कि नदी के किनारे का किला, नींव के गल जाने से धीरे-धीरे 
धंस रहा है। भागवंती का बलवान शरीर निस्सार होकर रघुनाथ के कंधे पर 
झूल गया । कंधा आंसुओं में गीला हो गया। "” 

४ मेरा कसूर--मेरा गंवारपन -मैँ उजडु-मेरा अपराध--मेरा पाप, 

मैंने क्या कह डा--डा--आ - धिग्घी बंध चली । 

“ उसका मुंह वंद करने का एक ही उपाय था । रघुनाथ ने वही किया। ”* 

कहानियों के अंतभाग में चरम सीमा के उपरांत उपसंहार बिल्कुल नहीं 
जोड़ा गया है, फलतः कहानियों के अंत में प्रभविष्णुता आ गई है। 'उठने कहा 
ar कहानी की अंतिम पंक्तियों में--“ कुछ दिन पीछे लोगों ने अखबारों में 

` पढ़ा-- 

“ फ्रांस और बेलजियम--६८वीं सूची - मैदान में घावों से मरा नं) ७७ 
सिख राइफल्स जमादार लहनासिह । उपसंहार का किचित्‌ मात्र स्पशं 
अवश्य आ गया है लेकिन कहानी की प्रभविष्णुता पर इसका बुरा प्रभाव नहीं 
पडता बल्कि कहानी की तीव्रता बिल्कुल स्पष्ट हो जाती है। 

` शैली के सामान्य पक्ष में भाषा, वर्णन और कथोपकथन तीनों बहुत 


स्वाभाविक और कलात्मक ढंग से प्रयुक्त हुए हैं । 


१. गुलेरी जी को अमर कहानियां, To २७ 
२. वही, पू० ६० 


3 वही, Te ६७८, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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भाषा और वर्णन 
इन कहानियों की भाषा अत्यंत स्वाभाविक और जीवनपूर्ण है, क्योंकि 
गुलेरी जी भाषा-शास्त्र के बहुत बड़े विद्वान थे तथा जर्मन-फ्रेंच के अतिरिक्त उन्हे 
भारत की प्राय: समस्त प्रादेशिक भाषाओं और वोलियों का भी पूर्ण ज्ञान था। 
यही कारण है कि उनके वर्णनों में अपूर्वं ढंग से स्वाभाविकता और प्रवाह दोनों 
तत्त्व आ गए हैं ; जैसे अमृतसर में बम्वूकार्ट वाले भाग का वर्णन--““बड़े-बड़े 
शहरों के इक्क्रे-गाड़ी वालों की ज़बान के कोड़ों से जिनकी पीठ foa गई है और 
कान पक गए हैं उनसे हमारी प्रार्थना है कि अमृतसर के बम्बूकार्ट वालों की 
बोली का मरहम लगावें | जब बड़े-बड़े शहरों की चौड़ी सड़कों पर घोड़ की 
पीठ को चाबुक से धुनते हुए इक्केवाले कभी घोड़े की नानी से अपना निकट 
संबंध स्थिर करते हैं, कभी राह चलते पैदलों की आंखों के न होने पर तरस 
खाते हैं, कभी उनके पैरों को अंगुलियों के पोरों को चींथकर अपने ही को 
सताया हुआ वताते हैं और संसार भर की ग्लानि, निराश! और क्षोभ के अवतार 
बने नाक की सीध चले जाते हैं, तब अमृतसर में उनकी बिरादरी वाले, तंग, 
चक्करदार गलियों में, हर एक लड्ढीवाले के लिए ठहरकर, सब्र का समुद्र 
“उमड़ाकर, 'बचो खालसा जी', 'हटो भाई जी', 'ठहरना माई', 'आने दो, लाला 
जी', 'हटो, बाछा' कहते हुए सफेद फेटो, खच्चरों और बतकों, गन्ने और 
खोमचे और भारेवालों के जंगल में से राह खेते हैं । क्या मजाल है कि जी और 
साहब बिना सुने किसी को हटना पड़े । यह बात नहीं कि उनकी जींभ चलती 
ही नहीं, चलती है पर मीठी छुरी की तरह मार करती हुईं | यदि कोई बुढिया 
बार-बार चितौनी देने पर भी लीक से नहीं हटती तो उनकी वचनावली के ये 
` नमूने हैं--हट जा, जीणे जोगिए; हट जा, करमाँ वालिए; हट जा, पुत्तां 
' प्यारिए; बच जा, लम्बी वालिए।” तीनों कहानियों में सर्वत्र पात्र तथा 
परिस्थिति के अनुकल भाषा का प्रयोग हुआ है और इस प्रयोग से वर्णनों में सर्वत्र _ 
जीवन आ गया है। 


कथोपकथन 


भाषा और वर्णनों के ही अनुरूप इन कहानियों में कथोपकथनों की भी . 
सफलःसृष्टि हुई है । भाषा की स्वाभाविकता तथा परिस्थिति के अनुकूल 
इसका प्रयोग इन दोनो प्रसंगो के सुंदर उदाहरण हमें गुलेरी जी के कथोपकथनों 
में मिलते हैं । जैसे 'उसने कहा था! में-_ 

“ लहनापिह ने दुसरी बाल्टी भरकर उसके हाथ में देकर कहा --'अपनी 


१, गुलेरी जी कॉम किहीमियी? 0५६8 Mafra Vidyalaya Collection. 
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वाड़ी के खरबूजों में पानी दो । ऐसा खाद का पानी पंजाब-भर में नहीं 
मिलेगा i 

“हां, देश क्या है, स्वर्ग हे । मैं तो लडाई के बाद सरकार से दस घुमां 
जमीन यहाँ मांग लूंगा और फलों के वूटे लगाऊंगा ।' 

'लाडी होरां को भी यहां बुला लोगे? या वही दूध पिलानेवाली फरंगी 
मेम-- 

“चूप कर | यहां वालों को शरम नहीं ।' 

दिस देस की चाल है। आज तक मैं उसे समझा न सका कि सिख तमाक्‌ 
नहीं पीते | वह सिगरेट देने में हठ करती है, ओठों में लगाना चाहती है, और 
मैं पीछे हटता हूं तो समझती है कि राजा बुरा मान गया, अब मेरे मुलक के 
लिए agm नहीं ।' ”* 2 

कथोपकथन के प्रायः समस्त रूप और शैलियां इन कहानियों में प्रयुक्त हैं 
अर्थात्‌ कार्यो, व्यापारों के बीच के कार्यों, व्यापारों के संकेतों के साथ तथा बड़े- 
बड़े और अत्यंत छोटे-छोटे स्वाभाविक कथोपकथनों के यहां दर्शन होते हैं। इन 
समस्त रूपों और शैलियों में स्वाभाविकता ही इसकी प्रमुख विशेषता रही है। 
इसके अतिरिक्त इसमें सहज विनोद, व्यंग्य और जीवन के अन्य सहज तत्व 
मिलते हैं । 

निम्नलिखित कथोपकथनों में इन तत्त्वों के स्पष्ट उदाहरण मिलेंगे-- 

“तुम्हारा नाम क्या है?” 

“ugma” 

“रहती कहां हो ?” 

“मामी के पास। वही जिसने कुए पर पानी नहीं पिलाया था !” 

उस दिन का स्मरण आते ही रघुनाथ फिर चुप हो गया। फिर कुछ ठहर- 
कर बोला-- “तुम मेरे पीछे क्यों पडी हो?” 

“तुम्हें आदमी बनाने को | जो तुम्हें बुरा लगा हो, तो मैंने भी अपने किए 
का लहू बहाकर फल पा लिया | एक सलाह दे जाती हूं।' 

क्या!" 

(कल से नदी में नहाने मत जात्ता। 

“क्यों ?” 

“गोते खाओगे तो कोई बचानेवाला नहीं मिलेगा ।” रघुनाथ झेंपा, पर 
संभलकर बोला, “अब कोई मेंरी जान बचायेगा तो मैं पीछा नहीं करूगा, दो 


गाली भी सुन लूंगा ।' 


१. गलेरी जी की अमरे Reene YaraVvidyalaya Collection. 
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“gafan नहीं, मैं आज अपने बाप के यहां जाऊंगी ।” 
“तुम्हारा घर कहां है?” 
“जहां अनाड़ियों के डूबने के लिए कोई नदी नहीं है ।”' 
लक्ष्य और अनुभूति 

गुलेरी जी की तीनों कहानियां अनुभूति के धरातल से नहीं लिखी गई हैं 
बल्कि लक्ष्य के धरातल से लिखी गई हैं । इनकी सृष्टि तथा निर्माण में आदर्शं 
लक्ष्य सबसे बड़ी प्रेरणा थी और अनुभूतियां इनमें साधनतत्त्व के रूप में आई हैं 
प्रेरणातत्त्व में नहीं । इस निष्कर्ष पर पहुंचने के लिए हमारे पास दो सबसे बड़े 
प्रमाण हैं। वस्तुत: कहानीकार का दृष्टिकोण अपनी इन कहानियों के निर्माण में 
लक्ष्यात्मक रहा है, फलत; समस्त कहानियां संयोग और घटना प्रधान हुई हैं। 
एक निश्चित आदं की प्रतिष्ठा के कारण ये कहानियां लम्बी और दो विरोधी 
शक्तियों के साथ निर्मित हुई हैं। 


समीक्षा 


ये कहानियां लक्ष्यात्मक होती हुई भी अनुभूतियों से ओतप्रोत हैं । व्यक्ति, 
समाज और वर्ग तीनों के सुंदरतम आदर्श इन कहानियों में मिलते हैं क्योंकि 
स्पष्टत: जीवन के प्रति गुलेरी जी का दृष्टिकोण सर्वथा स्वस्थ है । उनके सा हित्य 
का आधार छायानुभूतियां नहीं हैं, जीवन की मांसल अनुभूतियां हैं । “जीवन में 
नीति और सदाचार को पुणं रूप से स्वीकार करते हुए भी वह सेक्स के नाम पर 
बिदकने वाले आदमियों में से नहीं थे 1” वस्तुतः सामाजिक चेतना इन 
कहानियों का प्राण है । आदर्श प्रतिष्ठा तथा नीति-सदाचार जीवन के ऊंचे मान 
को स्थिर करना इन कहानियों की प्रेरणाएं हैं। समाज की उभरी हुई समस्याएं, 
जभ पद का अस्वस्य प्रथा, सभ्यता की अनुचित दासता और विवाह से संबंधित 
दहेज, मुहूर्त, प्रेम के व्यावसायिक स्वरूपों तथा समस्याओं के प्रति उन्होंने उचित 
संकेत और व्यंग्य दोनों किए हैं । इस व्यंग्य में गुलेरी जी का हास्य इन कहानियों 
की सबसे बड़ी विशेषता है । कहानियों में बार-बार अति रंजना तथा अप्रासंगिकता 
आई है लेकिन हास्यरस से सिक्त होने के कारण यह दोष आकर्षण में परिणत 
हो जाता है । इन्होंने हास्य की सृष्टि तीन शैलियों से की है-परिस्थिति-निर्माण, 
परिस्थिति-चित्रण और विनोद की अवतारणा से। 


१. गुलेरी जी की अमर कहानियां, To ५१ 


२. विचार और अनुभूति : गुलेरी कहानियां, रर 
KATAA. १९४१ Miri Vidyalaya ती, पुगे प° ४६, प्रदीप कार्यालय, 
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हिंदी कहानी के उस शैशवकाल में कहानी की इतनी समुचित और 
कलात्मक भाषा, शैली और प्रवाह देना, गुलेरी जी के कहानीकार व्यक्तित्व की 
aga क्षमता है। जिस समय प्रेमचंद और प्रसाद अपनी कहानी-कला के प्रारम्भिक 
काल में कहानी लिख रहे थे, उस समय गुलेरी जी ने इन कहानियों की सृष्टि से 
कहानी-कला के विद्यार्थी और पाठक दोनों के सामने . आश्चर्य खड़ा कर 
दिया । 


CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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गुलेरी जी की कहानी-कल1-३ 


O Slo हरदयाल 


हृदी कहानी का इतिहास बहुत पुराना नहीं है। इस शताब्दी के पहले दशक में 
हिंदी की पहली कहानी लिखी गई । दूसरे दशक में कई महत्त्वपूर्ण कहानीकार 
प्रकाश में आए | इसी दशक में कई ऐसी कहानियां भी प्रकाश में आईं जो हिंदी 
की अमर कहानियां मानी जाती हैं। इनमें से कुछ तो ऐसी कहानियां हैं जिन्हे 
संसार की श्रेष्ठ कहानियों की पंक्ति में रखा जा सकता है। इस दूसरे दशक की 
ही श्रेष्ठ उपलब्धि चंद्रधर शर्मा गुलेरी और उनकी कहानियां हैं । गुलेरी जी को 
बहुत छोटी आयु (१५८३-१९२२) मिली, किंतु इस छोटी-सी आयु में ही उन्होंने 
विभिन्न क्षेत्रों में थोड़ा-योड़ा लिखकर अमरत्व प्राप्त कर लिया । विद्वत्ता और 
साहित्य-सृजन के क्षेत्र में उनकी उपलब्धियां आश्चर्यजनक हैं। उनकी उप- 
लब्धियां अभ्यास या श्रम की अपेक्षा प्रतिभा का फल अधिक हैं। यह बात अन्य 
क्षेत्रों के समान ही कहानी-क्षेत्र की उनकी उपलब्धियों से भी सिद्ध होती है । 
गुलेरी जी की कुल तीन कहानियां उपलब्ध हैं । उनकी पहली कहानी 'सुखमय ` 
जीवन' है। यह कहानी १६११ में 'भारत मित्र! में प्रकाशित हुई थी। दूसरी 
कहानी 'बुद्ध, का कांटा' कहां और कब प्रकाशित हुई, यह पता नहीं है । इसलिए . 
उसका रचनाकाल सन्‌ १६११-१५ ई० के बीच अनुमानित किया जाता है। 
उनकी तीसरी कहानी 'उसने कहा था! जून, १९१५ ई० की 'स रस्वती' में प्रकाशित 
हुई थी । अपनी इन तीन कहानियों के आधार प्रर उन्हें हिदी का अमर कहानी- 
कार माना जाता है । पुरानी पीढ़ी के आचार्य रामचंद्र शुक्ल, बाबू श्यामसुंदर- 
दास, अमरनाथ झा, डॉ० बाबुराम सक्सेना, नन्ददुलारे वाजपेयी, डाँ० नगेन्द्र 
` इत्यादि से लेकर नयी पीढ़ी के समर्थ आलोचकों तक ने उन्हें श्रेष्ठ कहानीकार 

स्वीकार किया है; किंतु कुछ अतिरिक्त उत्साही, नासमझ युवक अपने लचर 
तर्को के आधार पर यह सिद्ध करने का प्रयत्न कर रहे हैं कि “गुलेरी कोई सशक्त 
कहानीकार नहीं हैं ।” उनके इस प्रयत्न के पीछे कौनसी प्रेरणा काम कर रही 
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है, यह हम नहीं जानते; किंतु हम इतना अवश्य कह सकते हैं कि उन्हें अपने प्रयत्न 
में सफलता नहीं मिलेगी । 
` गुलेरी जी ने अपनी तीन कहानियों में विकास के तीन सोपान पार किए 
हैं; और हर सोपान पर उनकी कहानी-कला परिपक्वतर होती गई है । पांच 
वर्ष के अल्प काल और तीन कहानियों की अल्प संख्या में उन्होंने कहानी-सुजन 
की जो प्रौढ़ता प्राप्त की, उसे अद्भुत ही कहा जा सकता है । परिपक्वता केवल 
कला के स्तर पर ही नहीं, बल्कि वस्तु, संवेदना और जीवन-दृष्टि के स्तर पर 
भी आई है। र 
गुलेरी जी की तीनों कहानियां प्रेम-कहानियां हैं। इन तीनों कहानियों में 
चित्रित प्रेम का स्वरूप क्या है, इसे समझने के लिए कुछ qi पर ध्याच देना 
आवश्यक है। 'सुखमय जीवन! में प्रेम का उदय प्रथम दृष्टि में होता है । नाथिका 
को देखते ही नायक मुग्ध हो जाता है। नायिका की आंखें नायक के अंतस्‌ को 
बेधती चली जाती हैं--“पारसी चाल की एक गुलाबी साड़ी के नीचे चिकने 
काले बालों से घिरा हुआ उसका मुखमंडल दमकता था और उसकी आंखें मेरी 
ओर कुछ दया, कुछ हँसी और कुछ विस्मय से देख रही थीं । बस, पाठक ! 
ऐसी आंखें मैंने कभी नहीं देखी थीं । मानो वे मेरे कलेजे को घोलकर पी गयीं। 
एक अद्भुत कोमल, शांत ज्योति उनमें से निकल रही थी । कभी एक तीर में 
मारा जाना सुना है ? कभी एक निगाह में हृदय बेचना पड़ा है? कभी तारामेत्रक 
और चक्षुमैत्री नाम आये हैं? मैंने एक सेकंड में सोचा और निश्चय कर लिया 
कि ऐसी सुंदर आंखें त्रिलोकी में न होंगी और यदि किसी स्त्री की आंखों को 
प्रेमबुद्धि से कभी देखूंगा तो इन्हीं को । ' | 
` बुद्ध, का कांटा' में प्रेम का उदय प्रथम दृष्टि में नहीं होता । उसमें प्रेम का 
उदय थोड़े-से साहचये के कारण होता है । इस कहानी में भी नायक को नायिका 
की आंखें सर्वाधिक आकर्षित करती हैं । रघुनाथ पनघट पर भागवंती को आंख 
'उठाकर देखता है तो अन्य चीजों के साथ उसका ध्यान उसकी आंखों पर केंद्रित 
होता है--“आंखोंके डेले काले, कोए सफेद नहीं, कुछ मटियाले नीले और पिघलते 
हुए। यह जान पड़ता था क्रि डेले अभी पिघलकर बह जायेंगे ।”* भागवंती की 
ये आंखें उसकी चेतना में चुभकर रह गईं । पनघट से इलाही के पास लोट आने 
पर “स्त्रियों की टोली के वाक्य उसे गइ रहे थे और सब वाक्यों के दुःस्वप्नों के 
ऊपर उस पिघलती हुई आंखों वाली कन्या का चित्र मंडरा रहा था ।”' नदी के 
१. गुलेरी जी की अमर कहानियां : To २०-२१] 
२. वही, qo ४० 
३. वही, पु० ४३ 
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किनारे दाढ़ी बनाते रघुनाथ की क्रियाओं का अनुकरण करती भागवंती की आँख 
उसे अपनी ओर देखने के लिए विवश करती हैं - “रघुनाथ ने कई वार विचार 
किया कि मैं उधर न देखूंगा, पर वह फिर उधर ही देखने लगा। आंखें, जो 
मानो अभी पानी होकर बह जायेंगी, सफेद हल्का नीला कोआ, जिसमें एक प्रकार 
की चंचलता, हँसी और घृणा तैर रही थी ।” नदी में से भागवंती रघुनाथ को 
निकालती है और वह देखता है कि “भीगी हुई कुमारी उसके सामने खड़ी है 
और उन्हीं पिघलती हुई आंखों से घृणा, दया और हंसी झलकाती हुई कह रही 
है कि इस अनाडी के सामने भी कोई लहंगा पसारेगी ?”' दोनों के उलझाव 
और छीना-झपटी में रघुनाथ का घूंसा लड़की की नाक पर लग गया। वह 
लज्जित है । उसकी आंखें नीचे झुकी हैं। “परंतु फिर क्षण-भर में आंखें उठ 
आयीं । लड़की अपने भीगे और धूल लगे हुए आंचल से नाक पोंछती हुई उन्हीं 
आंखों में वही घृणा की ओर पछतावे की दृष्टि डालती हुई कह रही थी "1 
रघुनाथ का घोंघापन और स्त्रियों को ओर से झेंप “इस पिघलती हुई आंखों 
वाली के वचन-बाणों के नीचे भागने लगी ।”* 
भागवंती की छेड़छाड़ ने उसमें विचित्र बेचैनी पैदा कर दी है। वह उसे 
याद करता उसकी आंखों से-- अवश्य ही अपने पिछले अनुभव से वह इतना 
चमक गया था कि किसी स्त्री से बातें करने की उसकी इच्छा न थी, परंतु रह- 
रहकर उस पिघलती हुई आंखों वाली का और अधिक हाल जानने भौर वचन- 
कोडे सहने की इच्छा होती थी ।”' भागवंती के साथ रघुनाथ का विवाह हो 
गया । वह उसके मां-बाप के पास आगरा में है। इलाहाबाद में हॉस्टल में 
रहते हुए उसे भागवंती बराबर याद आती है। इस याद में भागवंती की आंखें प्रमुख 
हैं---“रात को जब सोया तो पिघलती हुई आंखें, वही नाक से बहता हुआ खून 
और वह आंसुओं से न ढकने वाली हँसी ।”* 'सुखमय जीवन” और 'बुद्ध का कांटा' 
दोनों कहानियों के नायकों को नायिका की आंखें अभिभूत करती हैं। वस्तुत: किसी 
लड़की की आंखों से स्वयं कहानीकार भभिभूत है। यह लड़की कौन थी, जिसकी 
आंखों से कहानीकार इतना अभिभूत है--यह खोज का रोचक विषय हो सकता 
है। स्पष्टतः यह इस बात का एक संकेत है कि गुलेरी जी की कहानियों में आत्म- 


१. गुलेरी जी की अमर कहानियां : qo ४६ 
२. वही, To ४९ 
३. वही, पू० ५० 
४. वही, To ५१ 
z. वहो, To ५३ 
६. वही, To ५७ 
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कथात्मक तत्त्व हैं। डॉ० मनोहरलाल ने अपने एक लेख में इन आत्मकथात्मक 
तत्त्वों को विश्वसनीय ढंग से खोजा है ।”१ 

तीसरी कहानी 'उसने कहा था' में प्रेम का उदय पुर्णत: साहचयंजनित है । 
उसमें नायिका के रूप का आकषंण कतई नहीं है । बारह वर्ष का लहनासिह और 
आठ वर्ष की एक लड़की रोज अमृतसर के एक बाजार में मिल जाते हैं। लड़का 
लड़की को 'तेरी कुइमाई हो गयी' कहकर चिढ़ाता है और लड़की 'धत्‌” कहकर 
भाग जाती है। यह क्रम एक महीने तक चलता रहता है। और इस बीच 
लड़के ने दो-तीन बार फिर पूछा - तेरी कुड़माई हो गयी ?” और उत्तर में वही 
q मिला । एक दिन जब फिर लड़के ने वैसे ही हँसी में चिढाने के लिए पूछा 
तब लड़की बोली--'हां, हो गयी ।' 'कब ?' 'कल--देखते नहीं यह रेशम से 
कढ़ा हुआ सालू !' लेड़की से यह अप्रत्याशित उत्तर पाकर लड़के को ठेस लगी, 
जिसका संकेत कहानीकार ने लड़के की इन क्रियाओं के माध्यम से दिया है-- 
“लड़के ने घर की राह ली। रास्ते में एक लड़के को मोरी में ढकेल दिया; एक 
छाबड़ी वाले की दिन-भर की कमाई खोयी; एक कृत्ते पर पत्थर मारा और 
गोभी वाले के ठेले में दूध उड़ेल दिया । सामने नहाकर आती हुई किसी वैष्णवी 
से टकराकर अंधे की उपाधि पाई । तब कहीं घर पहुंचा ।” लहनासिह की ये 
क्रियाएं इस वात की द्योतक हैं कि एक महीने के साहचर्य और छेडछाड ने उसके 
मन में लड़की के प्रति एक भावना पैदा कर दी है। इस भावना को प्रेम कहा * 
जा सकता है । यह भावना अनजाने उत्पन्न हुई है ; और अनजाने उत्पन्न होते 
बाली इस भावना के लिए लहनासिंह ने अपने जीवन का बलिदान कर दिया। 
फलतः 'उसने कहा था' प्रेम के लिए आत्मवलिदान की कहानी बन जाती है । 

“उसने कहा था' कहानी में लहनासिह और सुबेदारनी के बीच का प्रेम 
पूर्णत. अशरीरी है । उसमें शारीरिक इच्छा -वासना--का लेश भी नहीं है । यह 
अशरीरी प्रेम भी संकेतों से व्यंजित हुआ है, उसमें मुखरता कतई नहीं है। इसी 
बात को दृष्टि में रखकर आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने लिखा था--/इसमें पक्के 
यथार्थवाद के बीच, सुरुचि की चरम मर्यादा के भीतर, भावुकता का चरम 
उत्कर्ष अत्यंत निपुणता के साथ संपुटित है । घटना इसकी ऐसी है जैसी बराबर 
हुआ करती है; पर उसके भीतर से प्रेम का एक स्वर्गीय स्वरूप झांक रहा है, 
केवल झांक रहा है, निलंज्जता कें साथ पुकार या कराह नहीं रहा है । कहानी- 
भर में कहीं प्रेम की निलंज्ज प्रगल्भता, वेदना की बीभत्स विवृत्ति नहीं है। 
सुरुचि के सुकुपार-से सुकुमार स्वरूप पर कहीं आघात नहीं पहुंचता । इसकी 


१. सारिका, १-१५, जुलाई, १६८३ 
२. गुलेरी जी की अमर कहानियां, Te ६३ 
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घटनाएं ही बोल रही हैं, पात्रों के बोलने की अपेक्षा नहीं ।”* 

प्रेम के इस अशरीरी स्वरूप तक गुलेरी जी क्रमश: पहुंचे हैं। उनकी तीनों 
कहानियों में प्रेम की शारीरिकता विद्यमान है। पहली कहानी में जयदेव.जिस 
ढंग से कमला से प्रेमनिवेदन करता है, उसका हाथ पकड़ता है, उसके हाथ में 
सात्त्विक भाव का पसीना आता है, लज्जा से उसकी आंखें झुकती हैं, और वह्‌ 
जयदेव के कंधे पर आंखें बंद करके सिर रखती है, इस सबसे प्रेम की शारीरिकता 
स्पष्ट व्यक्त होती है । दूसरी कहानी में यह अधिक मुखर है। सबसे पहले तो 
वह भागवंती के इस वाक्य में ही मुखर है “वाह्‌ जी वाह, ऐसे बुद्ध के आगे 
भी कोई लहंगा पसारेगी !”' फिर एक-दूसरे में गुत्थमगुत्था होने पर रघुनाथ 
और भागवंती का विपरीतलिंगी के शारीरिक स्पर्श के पहले-पहले अनुभव का 
चित्रण, रघुनाथ के द्वारा भागवंती की जांघों को बांधने की आकांक्षा" तथा 
आगरा में स्त्री-पुरुष के रूप में दोनों के मिलन" में शारीरिकता मुखर होती है। 
तीसरी कहानी 'उसने कहा था? में प्रेम की शारीरिकता नायक-नायिका के बीच 
में विद्यमान न होकर फ्रांस और बेलजियम के मैदान में सिक्ख सैनिकों के द्वारा 
गाए गए इस गीत में विद्यमान है-- | 


दिल्ली शहर ते पिशौर नुं जांदिए, 

कर लेणा लाँगाँ दा बपार मडिए, 

कर लेणा qgar सौदा अडिए-- 
(ओयू) लाणा चटाका कदुए नुं। 


कहूँ. वणया वे मजेदार गोरिए, 
हुण लाणा चटाका mgg नु। 


` इस गीत को कुछ लोगों ने अश्लील माना और कहानी से निकाल दिया । 
(इसमें कोई संदेह नहीं कि इस गीत में यौन-संबंध का सकेत है कितु इस कहानी में 
जिस प्रसंग में आया है उसमें अत्यंत सटीक और अपरिहार्य है। वास्तव में, dg 
गीत सैनिक-मनोविज्ञान पर प्रकाश डालता . है। सैनिक-मनोविज्ञान का अध्ययन 
करने वालों ने निष्कर्ष निकाला है फि विभिन्न कारणों से लड़ाई के मैदान में 
,उनकी काम-प्रवृत्ति बहुत बढ़ जाती है। यही कारण है कि व्रिजित राष्ट्र पर 
“विजेता सैनिकों द्वारा किए जाने वाले अत्याचारों में स्त्रियों पर किए जाने वाले 
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बलात्कार प्रमुख होते हैं। अज्ञय की अपनी कहानी 'मेजर चौधरी की वापसी! में 
इसी मनोविज्ञान का चित्रण है । जिस संकोचहीनता के साथ “बुद्ध का कांटा' की 
१४-१५ वर्षीया भागवन्ती कहती है--ऐसे बुद्ध के आगे भी कोई लहुँगा TaT- 
रेगी !' उससे गुलेरी जी की जीवन-दृष्टि का खुलापन और स्वस्थता सामने आती 
है । उनके अनुसार, खुलापन निष्पाप होता है - “गांव में परदा नहीं होता । वहां 
सब पुरुष सब स्त्रियों से और सव स्त्रियां सब पुरुषों से निडर होकर बातें कर 
लेती हैं। और शहरों के लंबे घूंघटों के नीचे जितना पाप होता है, उसका दसवां 
हिस्सा भी गांवों में नहीं होता । इसी से तो बाप ने बेटे को उपदेश दिया है कि 
लंबे घृंघट वाली से बचना |“ राजपुताने के गांवों में स्त्री ऊंट पर बैठी निकल 
जाती है और खेतों में लोग 'मामी जी, मामी जी' चिल्लाया करते हैं। न उनका 
अर्थ इस शब्द से बढ़कर कुछ होता है और न वह चिढ़ती है ।”' इसी संदर्भ में 
उन्होंने यह भी लिखा है--“जो कोने में बैठकर उपन्यास पढ़ा करते हैं, उनकी 
अपेक्षा खुले मैदान में खेलने वालों के विचार अधिक पवित्र रहते हैं।”' 

गुलेरी जी की कहानियों में मिलने वाला हास्य इसी स्वस्थ जीवन-दृष्टि का 
द्योतक है । पहली दो कहानियों को पढ़ते समय बराबर यह अनुभव होता है कि 
कहानीकार जहां-तहां अपने पात्रों की मूर्खताओं पर हँस रहा है । “सुखमय जीवन' 
में जयदेवशरण वर्मा के प्रेम-निवेदन की भाषा और कमला के पिता गुलाबराय वर्मा 
की संस्कृतनिष्ठ गालियों के पीछे हँसते हुए लेखक को सरलता से अनुभव किया 
जा सकता है। “बुद्ध का कांटा' के प्रारंभ में रघुनाथप्रसाद त्रिवेदी के नाम के 
उच्चारण या उसके पिता के पक्के उसूलों के विवरण के पीछे भी कहानीकार 
की शरारती हँसी छिपी है। 'उसने कहा था' में हास्य का अभाव नहीं है, कितु 
पूरी कहानी में कहानीकार का टोन बदल गया है; वह गंभीर हो गया है। पहली 
दो कहानियों में कहानीकार तटस्थ है, पात्रों और उनके क्रियाकलाप को अलग 
होकर देख रहा है; कितु तीसरी कहानी में पात्रों और उनके क्रियाकलाप के 
साथ संसक्त हो गया है । तीनों कहानियों में किस प्रकार विकास-प्रक्रिया सुक्ष्म 
स्तर पर घटित हुई है, यह इसका प्रमाण है । a 

गुलेरी जी विद्वान थे। उनकी विद्वत्ता की झलक उनकी कहातियों में विद्यमान 
है; लेकिन इस विद्वत्ता को उन्होने न तो अपने ऊपर हावी होने दिया, न अपनी 
कहानियों के ऊपर । इसका कारण यह था कि वह यथाथ जीवन और उसके 
यथार्थ अनुभव को पुस्तकीय ज्ञान की अपेक्षा. अधिक महत्त्व देते हैं। 'बुद्ध का 
कांटा? में इलाही की कहानी पर कहानीकार की टिप्पणी है-- “कितने गरीबों का 
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इतिहास ऐसी विचित्र घटनाओ की धूप-छाया से भरा, हुआ है; पर हम लोग 
प्रकृति के इन-सच्चे चित्रों को न देखकर उपन्यासों की मृगतृष्णा में चमत्कार 
ढूंढ़ते हैँ ।”' गुलेरी जी की जीवन-दृष्टि इसी यथार्थ के अवलोकन और अनुभव से 
निमित हुई है । उनकी.कहातियों में जीवन के विभिन्न पक्षों से संबंधित जो सुक्त्या- 
त्मक.कथन हमें मिलते हैं वे उपदेश नहीं हैं अपितु जीवन के अनुभव-निष्क्षं हुँ । 
उदाहरण के लिए, इस प्रकार के कुछ कथन प्रस्तुत हुँ-- 
(१) स्त्री के समने उसके नैहर की बड़ाई कर दे और लेखक के सामने उसके ग्रंथ 
* की; ग्रह्‌ प्रिय बनने का अमोघ मंत्र है ।' 
(२) बहस करके स्त्रियों से. आज तक कोई नहीं जीता, पर मष्ट मारकर जीत 
:, सकता हे ।' 
(३) विना फेरे घोड़ा बिगड़ता है और बिना लड़े सिपाही ।* 
(४) मृत्यु के कुछ समय पहले स्मृति बहुत साफ हो जाती है। जन्म-भर की घट- 
नाएं एक-एक करके सामने आती हैं। सारे दृश्यों के रंग साफ होते हैं, समय 
को धुंध बिल्कुल उन पर से हट जाती हे !' . 
जिस प्रकार गुलेरी जी की कहानियों में उनके अनुभव और जीवन-दृष्टि में 
क्रमशः परिपक्वता आई है, उसी प्रकार उनकी कहानी-कला में भी । उनकी 
कहानियों में संयोगों की भूमिका महत्त्वपूर्ण है । संयोगों में स्वाभाविकता क्रमशः 
आई है । सुखमय जीवन' में संयोग स्वाभाविक नहीं बन पाए हैं । ऐसा स्पष्ट 
“लगता है कि जैसे सव-कुछ लेखक के द्वारा नियोजित है । इस कहानी के अस्वा- 
भाविक संयोगों और स्थितियों के प्रति कहानीकार सचेत है, और वह उनके 
औचित्य को सिद्ध करने के लिए तर्क और प्रमाण जुटा रहा है, इसका अनुभव 
पाठक को बरावर होता है। सोलहु-सत्रह वर्ष की लड़की का १९११ ई० में न 
केवल बेपर्दा घूमना, बल्कि २४-२५ वर्ष के अपरिचित युवक को अपने घर ले आना, 
विश्वसनीय नहीं लगता । इसे विश्‍वसनीय बनाने के लिए लेखक ने एक तर्क को 
गुलाबराय के इस कथन के रूप में रखा है---मैं ब्रह्मसमाजी हैं, मेरे यहां पर्दा 
नहीं है ।'”' दूसरा तके है, कमला की श्रबुद्धता । वह शिक्षित है और लेखिका भी । 
वह 'महिला-मनोहर' मासिक पत्र में लेख लिखती है । ऐसी ब्रह्मसमाजी युवती 
यदि किसी अपरिचित युवक के साथ. संकोचहीन व्यवहार.करती है तो अनुचित 
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क्या है? कहानीकार को इस बात का बोध भी है कि जयदेव जिस ढंग से और 
जिस शब्दावली में प्रेम-निवेदन कर रहा है वह अनुचित है। इसका भी औचित्य 
सिद्ध करने के लिए कहानीकार ने तक और प्रमाण जुटाए हैं। जयदेव का यह 
कथन इसी उद्देश्य से प्रेरित है--“अंगरेजी महाकाव्यों में, प्रेममय उपन्यासों में 
और कोर्स के संस्कृत-नाटको में जहां-तहां प्रेमिका-प्रेमिक का वार्तालाप पढ़ा था, 
agiagi का दृश्य स्मरण करके वहां के वाक्यों को घोख रहा था, पर यह 
निश्चय नहीं कर सका कि इतने थोड़े परिचय पर भी बात कंसे करनी चाहिए । 
अंत को अंगरेजी पढ़ने वाले की धृष्टता ने आर्यकुमार की शालीनता पर विजय 
पाई; और चपलता कहिए, वेसमझी कहिए, ढीठपन कहिए, पागलपन कहिए, 
मैंने दौड़कर कमला का हाथ पकड़ लिया ।”' जयदेव अपने प्रेम-निवेदन के संबंध में 
कहता है--“मैं स्वयं नहीं जानता था कि मैं क्या कर रहा हूं, पर लगा वकने |" 
स्पष्टतः कहानीकार जयदेव के आचरण की अस्वाभाविकता और उसकी बेव- 
कफी से परिचित है और उसके प्रति उसके मन में परिहास-भाव विद्यमान है। जो 
लोग कहानीकार के इस परिहास-भाव को नहीं पकड़ पाते, वे सुखमय जीवन' 
को ठीक से समझ भी नहीं पाते । 

“सुखमय जीवन' में नायक-नायिका की अवस्था क्रमशः २४-२५ एवं १६-१७ 
वर्ष है । दोनों की अवस्था में आठ वर्ष का अंतर है । बुद्ध, का कांटा' और “उसने 
कहा था' में न केवल नायक-नायिका की आयु-सीमा कम होती जाती है अपितु 
दोनों का अंतर भी कम होता जाता है। 'बुद्ध, का कांटा' में रघुनाथ की आयु है 
१९ वर्ष और भागवन्ती की १४-१५ वर्ष | यहां आठ वर्ष के बजाय ४-५ वर्षे 
का ही अंतर रह जाता है। 'उसने कहा था' में लड़की की उम्र ८ वर्ष है और 
लडके की १२ वर्ष | दोनों की उम्र में अंतर रह जाता है ४ वर्ष का । हमारे 
विचार से यह स्वाभाविकता और यथार्थवादिता की दिशा में बढ़ने के प्रयास का 
परिणाम है । तीनों कहानियों की नाथिकाएं संकोचहीन एवं अत्यंत मुखर स्वभाव 
वाली हैं। तीनों कहानियों में कहानीकार ने इसके अलग-अलग कारण दिए हैं । 
कमला ब्रह्मसमाजी और विदुषी है । भागवन्ती ग्रामीणा है। गांव को लड़कियों 
के संबंध में कहानीकार का मत है--गांव की लड़कियां हड्डियों ओर गहनों का 

बंडल नहीं होतीं । वहां वे दोड़ती हैं कूदती हैं, हसती हैं, गाती हैं, खाती हैं और 
पचाती हैं । नगरों में आकर वे gè से बंधकर कुम्हलाती हैं, पीली पड़ जाती 
हैं, भूखी रहती हैं, सोती हैं, रोती हैं और मर जाती हैं | तीसरी कहानी की 
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लड़की अभी इतनी कम उम्र की है कि उसके लिए लड़के-लड़की की छेड़छाड़ 
का अर्थ बचपन की खिलवाड़ से अधिक कुछ नहीं है । उसके लिए 'कुड़माई' का 
अर्थ केवल “रेशम से कढ़ा हुआ सालू' है। 

हली दो कहानियों में गुलेरी जी ने नायक और नाथिका के बीच प्रेम की 
उत्पत्ति की सूचना स्पष्ट शब्दों में दे दी है; कितु तीसरी कहानी में केवल संकेत 
दिए हैं, वाकी पाठक के अनुमान के लिए छोड़ दिया गया है । श्रेष्ठ कला होती 
भी सांकेतिकता में ही है। पहली दो कहानियों में घटनाओं को सीधे-साधे काला- 
नुक्रम से रखा गया है । इन कहानियों का अंत क्या होगा, इसका अनुमान लगा 
लेना पाठको के लिए कठिन नहीं होगा ; कितु “उसने कहा ar में ऐसा नहीं है। 
इसमें घटनाओं को विदग्धता के साथ संयोजित किया गया है! शीर्षक से ही 
पाठक के मन में जिज्ञासा उत्पन्न होती है--किसने किससे कब क्या कहां कहा 
था ? यह जिज्ञासा क्रमशः तीव्रतर होती जाती है; कितु इसका समाधान कहानी 
के अंत में जाकर होता है । 

“उसने कहा था” के पहले खंड में केवल इतना संकेत मिलता है कि अमृत- 
सर के बाजार में महीने-भर मिलते रहने वाले कम उम्र वाले लड़के-लड़की के 
बीच एक भावनात्मक संबंध अनजाने विकसित हो गया है । दूसरे से चौथे खंड 
तक हम देखते हैं कि लहनासिंह सूबेदार हजारासिह और उसके बेटे बोधासिंह 
का विशेष ध्यान रखता है। क्यों, इसका कोई उत्तर हमें नहीं मिलता । चौथे खंड 
में लहनासिंह सूबेदार से कहता है--“जव घर जाओ तो कह्‌ देना कि मुझसे जो 
उन्होंने (सूबेदारनी ने) कहा था, वह मैंने कर दिया 17 यहां इतना संकेत हमें 
मिल जाता है कि सुबेदारनी ने लहनासिह से कुछ करने के लिए कहा था ; कितु 
यहां भी इम सुवेदार के साथ यही पूछते रह जाते है--“उसने क्या कहा था ?” 
इसका उत्तर हमें कहानी के अंतिम खंड में मिलता है। छुट्टियों में लहनासिह 
और सूबेदार अपने-अपने गांव गए हुए हैं । तभी लड़ाई छिड़ जाती है और दोतों 
को वापस लोटने का आदेश मिलता है। सुवेदार लहुनासिह को चिट्ठी लिखता 
है कि लोटते समय वह उसके गांव आ जाए । साथ-साथ वापस लौटेंगे । लहना- 
सिंह सुवेदार के घर आता है तो सूबेदारनी उससे एकांत में कहती है--“तुमते 
उस दिन मेरे प्राण बचाए थे । आप घोड़े की लातों में चले गए थे और मुझे उठा- 
कर दुकान के तख्ते पर खड़ा कर दिया था | ऐसे ही इन दोनों (सूबेदारनी के 
पति और पुत्र) को बचाना । यह मेरी भिक्षा है । तुम्हारे आगे मैं आंचल पसारती 
g यहां जाकर पाठक की जिज्ञासा शांत होती है । हिंदी कहानी की उस शैशवा- 
वस्था में घटनाओं का ऐसा कुशल परिपक्व विन्यास तथा कहानी के अंतिम खंड 
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में पुवेदीप्ति शैली का उपयोग हमें आश्‍चर्यचकित करता है । यह अपे वस्तु- 
निर्माण की क्षमता रखने वाली प्रतिभा का ही परिणाम है। 

गुलेरी जी की तीनों कहानियों में आए हुए पात्रों का व्यक्तित्व एक-दूसरे से 
सर्वथा भिन्न और निजी पहचान से युक्‍त है। पहली दो कहानियों की नायिकाएं एक 
ही लड़की के आधार पर गढ़ी गई लगती हैं तथापि वे एक-दूसरे से अलग अपनी 
पहचान रखती हैं। कमला और भागवन्ती में जो संकोचहीनता है उसकी प्रकृति 
अलग-अलग है । तीसरी कहानी की नायिका पहली दो कहानियों को नायिकाओं 
से काफी दूर है । गुलेरी जी में पात्रों को सजीव बना देने की अद्भुत क्षमता है । 
उनकी कहानियों का शायद ही कोई पात्र ऐसा होगा जो व्यक्तित्वहीन नाम-मात्र 
हो । यह बात जयुदेवशरण वर्मा, रघुनाथ और लहनासिह तथा नायिकाओं जैसे 
प्रमुख पात्रों के संबंध में ही सच नहीं है अपितु गुलावराय, इलाही, वजीरासिह 
जैसे अप्रमुख पात्रों के विषय में भी सच है । दरअसल, गुलेरी जी पात्रों के बाह्य 
रूप-रंग, क्रियाकलाप तक ही अपने को सीमित नहीं रखते अपितु उनके मन में 
प्रवेश करके उनके मनोविज्ञान का भी उद्घाटन करते हैं । उदाहरण के लिए, 
बद्ध का कांटा'के रघनाथ के माता-पिता या इलाही को प्रस्तुत किया जा सकता 
है । मानव-मनोविज्ञान को पकड़ने की क्षमता का ही यह परिणाम है कि इस कहानी 
के नायक-नायिका अपने प्रेमोद्भव के समय के स्मृति-चिह्न--क्रमश: पॅट और 
कांटा - सरक्षित रखते हैं। इसमें कोई संदेह नहीं कि गुलेरी जी की कहानियों में 
जो मनोविज्ञान अभिव्यक्ति पाता है वह सामान्य (नॉर्मल) मनोविज्ञान है। 

गुलेरी जी ने अपनी कहातियों के प्रभाव को तीव्र करने के लिए कहानी के 
हर तत्त्व का कुशल प्रयोग किया है। उनके संवाद पात्रानुकूल हैं। वे छोटे, रोचक 
और विदग्धतापूर्ण हैं। उनके माध्यम से सूचनाएं भी मिलती हैं ओर पात्रों के 
चरित्र का उद्घाटन भी होता है। लड़की के पैर से कांटा निकाल देने के बाद की 
“बद्ध का कांटा? के नायक-नायिका की यह बातचीत सुनिए-- 

“ओफ !” कहकर रघुनाथ ने कमीज की आस्तीन फाड़कर उसके पांव में 
पट्टी बांध दी । 

बालिका चप बैठी थी । रघुनाथ कांटे को निरख रहा था । 

“अब तो ददं नहीं ? 

“कोई एहसान थोड़ा है, तुम्हारे भी कांटा गड़ जाय तो निकलवाने आ 
जाना ।' 

“अच्छा !” रघुनाथ का जी जल गया था । यह बर्ताव ! 

“अच्छा क्या ? जाओ, अपना रास्ता लो ।” 

“यह कांटा मैं ले जाऊंगा। आज की घटना की यादगारी रहेगी ।'” 
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रघुनाथ ने अंगूठे और तर्जनी से कांटा पकड़कर उसकी ओर बढ़ाया । अपनी 
दो अंगुलियों से उसे उठाकर और दुसरे हाथ से रघुनाथ को धक्का देकर लड़की 
हँसती-हेंसती दौड़ गई ।' 

इस बातचीत और उसके साथ जुड़ी क्रियाओं से भागवन्ती की समस्त 
चंचलता और विदरधता उभर आती है और उसे मोहक व्यक्तित्व प्रदान कर 
देती है। इसमें भाषा की अपनी महत्त्वपुर्ण भूमिका है। गुलेरी जी भाषा के कुशल 
प्रयोक्ता हैं । संवादों को पात्रानुकूल बनाने के लिए वह आंचलिक शब्दावली का 
निःसंकोच प्रयोग करते हैं । यहां नोट करने की बात यह है कि पहली कहानी में 
आंचलिक शब्दावली का प्रयोग नहीं है, कितु दूसरी और तीसरी कहानी में यह 
प्रयोग है । वुद्ध का कांटा' में इलाही की कहानी आंचलिक शब्दावली से भरपुर 
है । उसने कहा था” में आंचलिक शब्द:प्रयोग में और परिपक्वता आती है। इस 
कहानी में आंचलिक शब्द पुरी कहानी में व्याप्त हूँ । इनके कारण कहानी को 
स्थानीय रंग मिला है और उसमें वैशिष्ट्य आया है। यद्यपि गुलेरी जी की 
कहानियों के कुछ भाषिक प्रयोग पुराने पड़ गए हैं, कितु समग्रत. इन कहानियों 
को भाषा आज भी हमें आकपित करती है । इस प्रकार के अनेक प्रयोग हैं जो 
हमें तुरंत पकड़ लेते हैं और जिनसे प्रभावित हुए बिना हम रह नहीं पाते । 'बुद्धू 
का कांटा' में पहाड़ का यह चित्र किसे आकषित नहीं करेगा--“पहाड़ी जमीन, 
जहां रास्ता देखने में कोस-भर जँचे और चाहे उसमें दस मील का चक्कर काट 
लो ; विना पानी सींचे हुए हरे मखमल के गलीचे से ढकी हुई जमीन, उस पर 
जंगली गुलदाऊदी की पीली टिमकियां और वसन्त के फूल, आलबोखारे और 
पहाड़ी करोंदे की रज से भरे हुए, छोटे-छोटे रंगीले फूल जो पेड़ का पत्ता भी न 
दिखने दें, क्षितिज पर लटके हुए बादलों की-सी बरफीले पहाड़ों की चोटियां, 
जिन्हें देखते आंखें अपने-आप बड़ी हो जाती और जिनकी हवा की सांस लेने 
से छाती बढ़ती हुई जान पड़ती ; नदी से निकाली हुई छोटी-छोटी असंख्य नहर, 
जो सांप के-से चक्कर खा-खाकर फिर प्रधान नदी की पथरीली तलेटी में जा 
मिल्ती -- ये सब दृश्य प्रयाग के इंटो के घर भोर कीचड़ की सड़कों से बिल्कुल 
निराले थे।” 

उता उद्धरण में अलंकरण है। तीसरी कहानी में अलंकारो के उपयोग में 
भोर अधिक परिपक्वता आई है । “लडाई के समय चाँद निकल आया था। ऐसा 
चांद, जिसके प्रकाश से संस्कृत कवियों का दिया हुआ 'क्षयी' नाम सार्थक होता 
है । और हवा ऐसी चल रही थी जसी कि बाणभट्ट की भाषा में 'दन्तवी णोपदेशा- 
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चार्य' कहलाती ।”* यह प्रयोग वातावरण की सृष्टि तो करता ही है, साथ ही 
समय तथा ठंड की अतिशयता की सूचना भी देता है । गुलेरी जी की कहानियों 
में लोकोक्तियों, मुहावरों, उपमामूलक अलंकारों तथा अन्य लाक्षणिक प्रयोगों के 
उदाहरण सुलभ हैं, कितु उतने ही जितने से भाषा का सौंदर्य निखरता है; भाषा 
को कृत्रिमता प्रदान करने वाली भरमार नहीं है। 

गुलेरी जी की कहानियों में--विशेषतः पहली दो कहानियों में---कुछ ऐसी 
चीजें हैं जिनसे कहानियों की चुस्ती कम होती है - जैसे बीच-बीच में कहानीकार 
का प्रत्यक्ष रूप से पाठक के सामने आकर किसी किस्सागो के समान सूचनाएं 
देना अथवा विषयांतर करके किसी ललित निबंधकार के समान विभिन्न विषयों 
पर टिप्पणियां करने लगना; कितु गुलेरी जी की कहानियों का मूल्यांकन करते 
समय हमें यह बात नहीं भूलनी चाहिए कि वह हिंदी कहानी के शैशवकाल की 
रचनाएं हैं। हमारा स्पष्ट मत है कि गुलेरी जी की कहानियां हिंदी कहानी- 
साहित्य की स्पृहणीय उपलब्धियां 
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गुलरी जी की कहानी-कला--४ 
छ सुरेश शर्मा 


गुलेरी जी बहुत अच्छे भाषा-विज्ञानी, निवंधकार और संपादक भी थे लेकिन 
हिंदी के बहुसंख्यक पाठक उन्हें 'उसने कहा था' कहानी के कहानीकार के रूप में 
ही जानते हैं । जबकि इससे पूर्व लिखी गई बुद्ध का कांटा' तथा 'सुखमय जीवन 
शीषंक उनकी कहानियां अपनी संरचनात्मक कमजोरियों के बावजूद भी अत्यंत 
महत्त्वपूर्ण हैं । 

गुलेरी जी की पहली कहानी सुखमय जीवन”, जो “भारत मित्र” में १६११ 
ई० में प्रकाशित हुई, इस अर्थ में विशिष्ट है कि उसमें सुधारवाद तो है लेकिन 
आदर्शवाद नहीं है, बल्कि वह सुधा रवाद आधुनिकता से अधिक जुड़ा है। गुलेरी 
जी की यह विशिष्टता उन्हें बहुत दुर तक यथार्थवाद के निकट ले आती है । बाद 
की उनकी अन्य दो कहानियों, बुद्ध का कांटा (१९११-१५ के बीच लिखित), 
तथा “उसने कहा था? (सरस्वती : जून, १६१५), की तरह ही सुखमय जीवन' 
नामक कहानी भी एक प्रेम-कहानी ही है। लेकिन इसमें अपने कथ्य के द्वारा 
गुलेरी जी स्त्री-पुरुष संबंध के संदर्भ में सामंती सोच पर चोट करते हैं तथा उसे 
आधुनिकता की दिशा में उन्मुख करने का प्रयास करते हैं। 


इन कहानियों में सबसे पहले जो चीज आकर्षित करती है, वह है उनकी _ 


सजेनात्मक भाषा । 


७ ` 
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चश्मे में, सिर पर पाग और गले में लंबा अंगोछा लपेटे; और आपसे बहस कर 
रहे हुँ--अपने अहवाल बयान कर रहे हैं ! सत्तर-इकहत्तर वर्ष बाद, उसी 
ताजगी से। 

ऐसा क्यों है ? दरअसल गुलेरी जी महज विचार की भाषा नहीं लिखते, 
क्रियाशीलता की भाषा लिखते हैं, जिसमें विचार निहित हैं। अक्सर वह किसी 
भी वृत्तांत को विवरण की भाषा में नहीं लिखते, न ही यथातथ्यता का सुखापन 
उसमें होता है। गुलेरी जी की भाषा की क्रियाशीलता उसकी चित्रात्मकता में है, 
जिसमें व्यंग्य की रेखाओं को प्रमुखता है ag चित्रात्मरुता ही है जो उनकी 
भाषा को ऐन्द्रिक बनाती है और जिससे वह सर्जनात्मक हो उठती है। अपनी 
पहली कहानी “सुखमय जीवन, में वह लिखते है-- बस, अब नहीं सहा गया-- 
सोचा कि घर से निकल चलो; बाहर ही कुछ जी बहलेगा। लोहे का घोड़ा 
उठाया कि चल दिए। तीन-चार मील जाने पर शांति मिली। हरे-हरे खेतों की 
हवा, कहीं पर चिड़ियों की agag और कहीं कुओं पर खेतों को सींचते हुए 
किसानों का सुरीला गाना, कहीं देवदार के पत्तों की सोंधी बास और कहीं उनमें 
हवा का सीं-सीं करके बजना - सबने मेरे चित्त को परीक्षा के भूत की सवारी 
से हटा लिया। बाइसिकिल भी गजब की चीज है । न दाना मांगे, न पानी, 
चलाए जाइए जहां तक पैरों में दम हो। सड़क में कोई था ही नहीं, कहीं-कहीं 
किसानों के लड़के और गांव के कुत्ते पीछे लग जाते थे ।' 

. गुलेरी जी की भाषा की दूसरी विशेषता कहानियों में आने वाले पात्र हैं। 
बुद्धका कांटा' में इलाही पाठक के मन पर कथा के मुख्य पात्र रघुनाथ ओर 
भागवंती के बरावर ही प्रभाव छोड़ता हुआ आंचलिक प्रयोगों को प्राथमिकता 
देता है । 'उसने कहा था' कहानी की भाषा को देखें या 'बुद्ध का कांटा' में इलाही 
टटट वाले की भाषा को | पंजाबी के जिस आंचलिक रूप का प्रयोग गुलेरी जी 
ने किया है उससे अनजाने ही हिंदी कथा-साहित्य में आंचलिकता का सूत्रपात 
हो जाता.है और जिसे फणीशवरनाथ रेणु लगभग ४० वर्ष बाद अपनी कृतियों 
: में अंतिम ऊंचाइयों तक ले जाते हैं। निश्चय ही गुलेरी जी की कहातियों द्वारा 
किसी अंचल का संपूर्णता में प्रतिनिधित्व नहीं हो पाता लेकिन अंशों में प्रति- 
fafaa की स्थितियां बार-बार आती हैं । 

आंचलिक कथाकार के लिए अपनी कथाकृति का प्रत्येक पात्र मुख्य पात्र की 
तरह ही महत्त्वपूर्ण होता है। वह चरित्रों के विकास में “लोकतांत्रिक रुख 
अपनाता है, मुख्य पात्र के 'गंतव्य' के लिए गौण पात्रों का इस्तेमाल नहीं 
करता । ; 
गुलेरी जी भी अपने कथापात्रों के संदर्भ में बहुत ही लोकतांत्रिक रुख 
अपनाते हैं। UKUU की कपट तकी कह्मनियों की दुनिया 
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में आने वाले लगभग सभी पात्रों की निजी जिंदगी है, अपनी समस्याएं और 
अपना अतीत है । प्रत्येक कहानी के लगभग सभी चरित्र अपनी समग्रता में आते 
हैं। मुख्य पात्र के चारित्रिक विकास के लिए किसी शी गौण पात्र के अस्तित्व 
की गुलेरी जी बलि नहीं देते । उसे संपुर्ण बनाने की पुर्ण कोशिश करते हैं। एक 
वड़े कथाकार का सबसे बड़ा गुण यही है कि कितने अधिक पात्रों में वह कितनी 
अधिक कहानियां देखता है । 

कुछ लोगों को इससे कथा-विन्यास में बिखराव नजर आ सकता है । लेकिन 
कहानी को कथानक की सीधी निरंतरता की यांत्रिकता से अलग करके अगर 
गुलेरी जी की कहानियों को पढ़ने की कोशिश करें तो उनकी कहानियां नई 
व्यंजना के साथ प्रभावोत्पादक हो जाती हैं । किसी भी कहानी का प्रत्येक पात्र 
मुख्य पात्र से निर्धारित होकर सिफ उसीके लिए एक निश्चित भुमिका निभाकर 
पर्दे के पीछे नहीं चला जाता बल्कि मुख्य पात्र के संदर्भ में ही सही, वह जितनी 
देर के लिए आता है, या जितनी बार आता है, उतनी ही देर में अपने कथोप- 
कथन, अपनी सक्रियता तथा अपनी अलग भाषा की मार्फत अपनी जिंदगी की 
छिपी हुई कहानी का भी संकेत दे जाता है। 

उदाहरण के लिए, 'बुद्धू का कांटा! कहानी एक शुद्ध रोमानी प्रेमकथा है 
भावुकता से भरी हुई । स्त्री-समुदाय से अपरिचय' के कारण एक युवक के मन 
में बने हुए जो भ्रम हैं वे परिचय के साथ ही धीरे-धीरे टूट जाते हैं लेकिन मुख्य 
कथा से अलग जरा देर के लिए ही । इलाही के टटूटू से रघुनाथ शादी के लिए 
अपने घर लोट रहा है। रास्ते में इलाही रघुनाथ को अपनी जीवनगाथा सुनाता 
चलता है । इस कथा में एक ऐसा मार्मिक पक्ष उभर आता है, जो हिंदुस्तान में 
शोषित वर्ग की स्त्री के दमन से जुड़ा है | इलाही नवाब का नौकर था। अपने 


बरस हो गए हैं। पर जब मैं घरवाली की पीठ पर पचासौं दागों की गुच्छियां 
देखता हूं, तो यह पछतावा रहता है कि रब ने उस सूर का (तोबा ! तोबा !) 
गला घोंटने को यहां क्यों न रखा”-- “इस कहानी में शोषक नवाब का शोषित 
वर्ग की स्त्री पर किया गया यह आत्यंतिक दमन ब्रिटिश साम्राज्यवादियों के 


. शासन में भारती सामंत्रों के ma Srann RAR HA ओर, इलाही 


è 
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द्वारा नवाब का गला न घोंट पाने का अफसोस, उसकी उस वर्गंघुणा तथा चेतनता 
को व्यक्त करता है जो शोषक वर्ग के खात्मे के लिए शोषित वग में आवश्यक है । 

इलाही द्वारा कहानी समाप्त करने पर कथानायक रघुनाथ उससे पूछता है 
कि क्या उसने इस संदर्भ में न्यायालय में फरियाद नहीं की । इलाही द्वारा दिया 
गया इस प्रकार का उत्तर वर्गों में dè समाज की असमान न्याय-व्यवस्था पर 
ऐसी टिप्पणी है, जो आज भी सच है। वह कहता है-"कचहरियां गरीबों के 
लिए नही हैं, बा'छा वे तो सेठों के लिए हैं।” 

भारतीय समाज के शोषितजनों की इस विवशता की पहचान गुलेरी जी 
की यथार्थवादी दृष्टि का ही प्रतिफल है । 'उसने कहा था' कहानी में इस दृष्टि 
को गुलेरी जी ने और भी विस्तार दिया है। हिंदी कथालेखन के आरंभिक दौर 
में १९१५ ई० में छपी इस कहानी ने अचानक ही हिंदी कथा-साहित्य को प्रौढ 
और आधुनिक बनाने के साथ ही उसे यथार्थवाद से भी जोड़ दिया था । प्रेमचंद ने 
हिदी में तब तक अपनी महान कहानियां नहीं लिखी थीं । तब तक हिदी में 
इंदुमती (किशोरीलाल गोस्वामी), प्लेग की चुडैल (भगवान दास), ग्यारह वर्ष 
का समय (रामचन्द्र शुक्ल) तथा दुलाई वाली (बंग महिला) जैसी कहानियां ही 
लिखी गई थीं । इनकी तुलना में 'उसने कहा था” आश्चयंजनक उपलब्धि है। 

अगर बहुत गहरे जाकर देखें तो 'उसने कहा था' साम्राज्यवादी युद्ध के 
विरुद्ध लिखी गई प्रमुखतम कहानियों में से एक है। साम्राज्यवादी शक्तियाँ 
खुद को बनाए रखने के लिए महायुद्ध छेडती हैं। गरीब देशों की सामान्य शोषित 
जनता पर युद्ध थोपा जाता है, क्योंकि हथियारों के एक पुर्जे के रूप में इस युद्ध 
को अंततः वही लड़ती है। इस युद्ध की भयावहता और तृशंसता के समानांतर 
उसकी अंतरंग जिंदगी है, कोमल संवेदना है, जो युद्ध में मारे जाने के साथ ही 
समाप्त हो जाती है । एक ओर, साम्राज्यवादियों का झूठ और फरेब है (एक 
जर्मन लेफ्टिनेंट का वेश बदलकर आना) तो दूसरी तरफ शोषित वर्गे का सच्चा 
और साहसी जमादार लहनासिंह है, जो मानवीय मुल्यों की रक्षा में खुद को 
समाप्त कर डालता है। 

आचार्य शुक्ल ने इसे 'पवकी यथार्थवादी कहानी कहा है। यह अपने समय 
की दो मुख्य विरोधी शक्तियों के संघर्ष को ही नहीं दिखाती बल्कि श्रेष्ठ कथा- 
योजना के कारण हमारे मन पर युद्ध और शोषण-विरोधी तीब्र मानसिकता भी 
उत्पन्न करती है, अतः गुलेरी जी का यथार्थवाद प्रभाव में रचनात्मक है । | 

गुलेरी जी ने कहानियां लिखने के साथ-साय एक भाषा-विज्ञानी और निबंध- 
कार के रूप में भी हिंदी साहित्य के विकास में महत्त्वपूर्ण योगदान दिया है । 
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(1 डॉ० सुशीलकुमार फुल्ल 


गुलेरी जी कहानीकार नहीं थे और न ही कवि, इस आशय का अप्रत्यक्ष संकेत 


हमें उनके इस कथन में मिलता है-- “मैं हिदी का प्रसिद्ध लेखक हूं और साहित्यिक : 


जगत्‌ में आलोचक और विद्वान के रूप में मेरी ख्याति है।”' आचार्य रामचन्द्र 
शुक्ल ने “हिंदी साहित्य का इतिहास' में चंद्रधर शर्मा गुलेरी की कहानी 'उसने 
कहा था को 'अद्वितीय' कहकर परवर्ती विद्वानों के लिए एक लीक बना दी 
E o निरंतर य जाता रहा है परंतु वास्तविकता यह है कि 
कहानियां समग्र रूप जाने पर कथ्य एवं कलात ji 
दृष्टियों से छोटी पड़ जाती हैं। आलोचकों नें के 
आरोपित किए हैं, कहानियों का अवलोकन करते ही वे WA बिखर 
जाते हैं l आलोचकों ने गुलेरी जी की रचनाओ को खूंटी समझकर अपनी 
वक ह अमर कहानीकार घोषित कर. दिया है । न व्यक्ति 
z आ रा कोक्षणभर के लिए भुलाकर यदि उनकी गं 
परीक्षण करें तो रचनात्मक गोरियाँ, अ wr a 
शिथिलता तथा रोमांस की 0 जा याह त 
च T का मोह एकाएक स्पष्ट 


संयोजन कौ शिथलता 


क या pe जीवन', 'बुद्धू का कांटा' तथा 
ड ३० विद्याधर शर्मा गुलेरी ने 'पनघट' 

। घट' नाम की 

एक चौथी, अद्यावधि अनुपलब्ध कहानी का उल्लेख भी किया है। परंतु संभवतः 


१. गुलेरी जी को अमर कहानियां : संपा० डॉ० 
np ° डॉ० विद्याधर शर्मा गुलेरी; गुलेरी जी अपने 
२. हिन्दी साहित्य का इतिहास : To ४८१, सं २०१८ वि० 


६१०८: 
CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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'पनघट' 'बुद्ध का कांटा' कहानी का ही दूसरा नाम है, क्योंकि “बुद्ध का कांटा' में 
महत्त्वपूर्ण घटनाएं पनघट पर ही घटती हैं । 

इन तीनों कहानियों में कथानक का संयोजन शिथिल तथा कृत्रिम जान 
पड़ता है। 'सुखमय जीवन' का प्रारंभिक अंश अनावश्यक रूप से लंबा खींच 
दिया गया है। कहानीका र अपनी टिप्पणी करता चलता है । जयदेवशरण वर्मा 
के विचारों को ऊबड़-खाबड़ ढंग से जोड़ा गया है । बस किसी-न-किसी प्रकार 
उसे साइकिल पर सवार कर कमला के घर तक पहुंचाने के लिए सारा आडंबर 
रचा गया है । घर से निकलने का बहाना देखिए--“अखबार पढ़ने बैठा कि 
देखता क्या हूं कि लिनोटाइप की मेशीन ने चार-पांच पंक्तियां उलटी छाप दी हैं। 
बस, अब नहीं सहा गया -सोचा कि घर से निकल चलो; बाहर ही कुछ जी 
बहलेगा ।”) 

'वाइसिकिल' में पंक्चर कमला के घर के निकट होता है। कमला अचानक 
सड़क पर प्रकट हो जाती है । अपने घर ले जाती है । सुखमय जीवन' पर चर्चा 
होती है । नायक नायिका से वाटिका में प्रणय-निवेदन करता है । फटकार सुनता 
है । अपने कुंवारेपन की दुहाई देता है और फिर गुलावराय वर्मा से आशीर्वाद 
लेकर विवाह-बंधन में बंधता है । अभिप्राय ag कि घटनाओं का संयोजन 
परीलोक से आयातित किया लगता है, वास्तविक नहीं । 

qa का कांटा' के प्रथम दो अंश भाषा पर व्यंग्य तथा इलाही का 
उपाख्यान--अन।वश्यक एवं अप्रासंगिक हैं। दूसरे अंश की अंतिम सूचना-- 
“रघुनाथ अपने बक्स में से लोटा-डोर निकालकर कुएं की तरफ चला हास्या- 
स्पद है। तीसरे अंश में स्त्री-पुरुष-संबंधों पर व्याख्यान वस्तुतः लेखक के उपदेशक 
को उद्घाटित करता है, साथ ही उसके मन में फंसी काम-ग्रंथि को भी। तीसरे 
ही अंश में भांगवंती का व्यवहार अपेक्षाकृत अधिक उच्छु खल चित्रित किया गया 
है। पनघट पर दोनों की भेंट, फिर अंत में दोनों का विवाह अस्वाभाविक घटनाएं 
हैं, क्योंकि यह सारा जाल पूर्व-नियोजित जान पड़ता है। 'रघुनाथ' को म्पुंग-ऋषि 
का प्रतिबिब कहा जा सकता है । कहानी का अंत अटपटा है । 

“उसने कहा था? का प्रथम अंश आंचलिकता की दृष्टि से तो महत्त्वपूर्ण है 
परंतु लड़के-लड़की की बातचीत अस्वाभाविक है । दस-वारह साल का लड़का 
तथा आठ साल की लड़की--उस वय-क्षेत्र से हैं, जहां अभी प्रेमांकुरण नहीं 
होता । दोनों अपने मामा के घर आए हुए हैं। और कुछ दिन बाद लड़की की 
'कुड्माई' भी हो जाती है । लड़की के पिता का कोई जिक्र नहीं आता । मामा के 
घर घूमने आई लड़की की कुड़माई भी कुछ विचित्र लगती है । और फिर लड़के 


१, गुलेरी जी की अर कहानियां! म MERE ११।१४०१३५९ ई 
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का व्यवहार- निराश, हताश लोगों से टकराता, कुत्ते को पत्थर मारता. 
घर पहुंचता है। मानो लेखक ने निश्चय कर रखा हो कि लड़की उसी लड़के के 
लिए जन्मी थी। 
कहानी के पहले खंड के पच्चीस वषे बाद का वर्णन दूसरे खंड में है। 
जमादार लहनासिह सुवेदार हजारासिह तथा उसके पुत्र बोधा सिह की युद्ध-भूमि 
में प्राण-रक्षा कर अपने प्राण त्याग देता है। रेड-क्रॉस की गाड़ी आई हुई है परंतु 
वह हजारासिह और बोधासिह को गाड़ी में भेज देता है तथा स्वयं अपने घाव 
पर पट्टी तक नहीं करवाता । अभिप्राय यह है कि वह आत्महत्या कर लेता है। 
सुवेदारनी को दिया वचन पुरा करता है। यह सुवेदारनी पच्चीस वर्ष पहले 
मिली कन्या थी । प्रश्न उठता है--क्या लहनासिह अव तक अविवाहित था? 
यदि अविवाहित नहीं था तो क्या आत्महत्या करके उसने अपने परिवार के प्रति 
अन्याय नहीं किया? इन प्रश्‍नों का उत्तर गुलेरी जी के पास नहीं था । उन्हें तो 
रोमांसपरक आख्यान प्रस्तुत करना था । लहनासिंह को मारना था तथा 
प्रेम (?) पर आदर्श की विजय दर्शानी थी (?) । कहानी की अंतिम तीन पंक्तियां, 
जिनमें लहनासिह की मृत्यु का समाचार है, कहानी की चरम परिणति को 
कमजोर बनाती हैं। 
तीनों कहानियों में अनावश्यक प्रसंग भरे पड़े हैं। दो कहानियों में तो नायक 
अथवा नायिका मामा अथवा मामी के घर ही मिलते है । भागवन्ती अपनी 
मामी के घर आई हुई है क्योंकि उसने रघुनाथ से नोटमपोट एवं गुत्थम-गुत्था 
होना था । 'उसने कहा था! के नायक-नायिका भी अपने-अपने मामा के धर हैं । 
गुलेरी जी पर ननिहाल हावी लगता है। 
कथानक के गुम्फन में एक कमजोरी लेखक का प्रचारक, उपदेशक अथवा 
टिप्पणीकार के रूप में आ उपस्थित होना भी है, यथा-- 
“मनुष्य पहले पशु है, फिर मनुष्य। सभ्यता का या शांति का भाव पीछे 
आता है, पहले पाशविक वल और विजय का |” —3g का कांटा से 
“कवियों को सोचने का समय पाखाने में मिलता है और युवाओं को स्वयं 
हजामत करने में।” म बुद्ध का कांटा से 
“वेश्या अपनी अवस्था कम दिखाना चाहती है और साधु अपनी अवस्था 
अधिक दिखाना चाहता है। भला, ग्रंथकार का पद इन दोनों में किसके 
समान है ?” --सुखमय जीवन से 
“हिद समाज ही इतना सड़ा हुआ है कि हमारे उच्च विचार कुछ चल ही 
नहीं सकते ।” सुखमय जीवन से | | 
“और हुवा ऐसी चल रही थी जैसी कि बाणभद की भाषा में, 'दंतवीणोप- | 
| देशाचायं८कहलीली kanya Maha Vidyalaya Co “नी कहा था से ५ | 
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मल संवेदना 


आचाय रामचन्द्र शुक्ल ने 'उसने कहा था! के विषय में लिखा है--“इसमें 
पक्के यथार्थवाद के बीच, सुरुचि की चरम मर्यादा के भीतर, भावकता का चरम 
उत्कर्ष अत्यंत निपुणता के साथ संपुटित है । घटना इसकी ऐसी है जैसी बरावर 
हुआ करती है; पर उसके भीतर से प्रेम का एक स्वर्गीय स्वरूप झांक रहा है-- 
केवल झांक रह है, निलंज्जता के साथ पुकार या कराह नहीं रहा है । कहानी- 
भर में कहीं प्रेम की निलंज्ज प्रगल्भता, वेदना की बीभत्स विवृत्ति नहीं है। 
सुरुचि के सुकुमार से सुकुमार स्वरूप पर कहीं आघात नहीं पहुंचता । इसकी 
घटनाएं ही बोल रही हैं, पात्रों को बोलने की आवश्यकता नहीं ।”१ शायद शुक्ल 
जी ने एक ही कहानी पढी थी । यह निश्चित रूप से कहा जा सकता है कि यदि 
उन्होंने गुलेरी जी की तीनों कहानियां पढ़ी होतीं तो वह गुलेरी जी का प्रेम-दर्शन 
किन्ही ओर शब्दों में व्यक्त करते । वस्तुतः तीनों कहानियों के अध्ययन से यह 
स्पष्ट हो जाता है कि उनके मन-मस्तिष्क पर मांसल प्रेम बुरी तरह से हावी था, 
जिसकी 'तिलेज्ज प्रगल्भता' इन कहानियों में बराबर मिलती है। अनाडी के 
सामने लहंगा पसारने, न पसारने की समस्या ही उनके प्रेम-दर्शन को उद्घाटित 
करती है । 

“सुखमय जीवन' के प्रेम का रंग तो एकदम फिल्मी है। जयदेवशरण वर्मा 
अजनवी लड़की से मिलते हुए एक ही नजर में मुग्ध हो जाता हे और मोका 
मिलते ही उसका हाथ पकड़कर कहता है-- प्यारी कमला, तुम मुझे प्राणों से 
बढ़कर हो; प्यारी कमला, मुझे अपना भ्रमर बनने दो । मेरा जीवन तुम्हारे 
बिना मरुस्थल है, उसमें मंदाकिनी बतकर बहो। मेरे जलते हुए हृदय में अमृत 
'की पट्टी बन जाओ । जब से तुम्हें देखा है मेरा मन मेरे अधीन नहीं है। 

और प्रथम दर्शन पर नायक की प्रतिक्रिया है--“ऐसी आंखें मैंने कभी नहीं 
देखी थीं । मानो वे मेरे कलेजे को घोलकर पी गयीं । एक अद्भुत कोमल, शांत 
ज्योति उनमें से निकल रही थी। कभी एक तीर में मारा जाना सुना है ? कभी 
एक निगाह में हृदय बेचना पडा है? कभी तारामैत्रक और चक्षुमत्री नाम आए 
हैं? मैंने एक सेकेंड में सोचा ओर निश्चय कर लिया कि ऐसी सुंदर आंखें 
त्रिलोकी में न होंगी और यदि किसी स्त्री की आंखों को प्रेमबुद्धि से कभी 
देखूंगा तो इन्हीं को । * 

मानो स्त्री न हुई हलवाई की दुकात की गुलाबजामुन हो गई कि जीभ 


१. हिन्दी साहित्य का इतिहास : To ४८१, सं० २०१८ वि० 
२. गुलेरी जी की अमर कहानियां : पू० २५ 


३. वही, To २१ CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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लपलपाई और चख लिया। “सुखमय जीवन? के नायक को कोई भी लबादा 
लेखक ने ओढ़ाने का प्रयत्न किया हो परंतु वह निश्चित रूप से काम-लोभी एवं 
लम्पट है, जो कन्या को देखते ही “त्रमर' बनने का निवेदन करता है। 

बुद्धका कांटा का नायक ऋषि श्वृंग का घ्रतिबिब है। मां के अतिरिक्त 
उसने किसी कन्या के प्रति कभी खुली आंखों से देखा ही नहीं । प्रस्तुत कहानी की 
नायिका भागवन्ती चपल कन्या है और उसके रोम-रोम से, शब्द-शब्द से कामः 


गंध टपकती है। भागवन्ती एकदम लहंगा पसारने के लिए व्याकुल दृष्टिगोचर. 


होती है । उसके कुछ कथन द्रष्टव्य हैं-- 

“मामी, मामी, मुझे भी अपने नये पालतू के ब्याह में ले चलना । ** वाह जी 
वाह, ऐसे बुद्ध के आगे भी कोई लहुँगा पसारेगी |” 

Cogia सात बार खांसने पर, आंखें पोंछने पर उसने देखा कि भीगी हुई 
कुमारी उसके सामने खड़ी है और उन्हीं पिघलती हुई आंखों से, घृणा, दया भौर 
हँसी झलकाती हुई कह रही है कि--इस अनाड़ी के सामने भी कोई अपना 
aam पसारेगी r” 

जरा अब नायक-नायिका का मिलन देखें --“रघुनाथ ने उसे दोनों बाहं 
डालकर पकड़ लिया। रघुनाथ के लिए यह स्त्री का और उस लड़की के लिए 
पुरुष का यह पहला स्पर्श था ।””* 

दोनों का विवाह हो जाता है या लेखक द्वारा हठात्‌ करवा दिया जाता है, 
तो भागवन्ती मौन हो जाती है और लहेंगा रघुनाथ पर हावी हो जाता है-- 

“क्या कहा था, ऐसे मदं के आगे कौन लहंगा पसारेगी ?*-* हां, फिर तो 
कहना, इस बुद्ध के आगे कोन लहुँगा पसारेगी ?”* 


बुद्ध का कांटा' कहानी का अंतभी संभोग की स्थिति से होता है 


“रघुनाथ ने एक हाथ उसकी कमर पर डालकर उसे अपनी ओर खींचता 
चाहा । मालूम पड़ा कि नदी के किनारे का किला, नींव के गल जाने से, धीरे- 
धीरे धंस रहा है । भागवन्ती का बलवान्‌ शरीर, निस्सार होकर, रघुनाथ के 
कंधे पर झूल गया । कंधा आँसुओं से गीला हो गया ।'"“उसका मुंह बंद करने 
का एक ही उपाय था ।-रघुनाथ ने वही किया ।* 

यदि सुखमय जीवन? तथा 'बुद्ध का कांटा? में लहँगा पसारने की बात 
हावी है, तो तीसरी कहानी भी इस भावना से मुक्त नहीं है । लुच्चों का गीत 


- गृलेरी जो की अमर कहानियां : To ४३ 
« वही, To ४२-४९ 
. वही, To ४६ 


. वही, To ५५ nF 
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एक उदाहरण है, जिसमें लहंगे की वात बराबर उभरती है-- 


दिल्ली शहर तें पिशोर नुं जाँदिए, 
कर लेणा लोंगां दा वपार मंडिए; 
कर am agar सौदा अडिए-- 

(ओय्‌) लाणा चटाका कदुए नुं। 
कहू, बणया वे मज़ेदार गोरिए, 
हुण लाणा चटाका mgg नुं॥! 


शायद उपर्युक्त अंश को आचार्य शुक्ल ने नजर-अंदाज कर दिया । और फिर 
लहनासिह का सूबेदारनी के प्रति प्रम" 'क्या प्रेम था ? क्या बालकों का परस्पर 
स्नेह अभी तक बना हुआ था? यदि पच्चीस वर्ष बाद भी दोनों में प्रेम की 
भावना थी'"'या मांसल आकर्षण बाकी था, तो क्या इसे सात्त्विक प्रेम कहता 
उचित होगा ! परस्त्री के प्रति प्रेम'““परपुरुष के प्रति प्रेम “या फिर प्रेम को 
भुनाने का प्रयत्न'*'ये कुछेक प्रश्न हँ, जो गुलेरी जी की कहानी में अनुत्तरित 
रहते हैं तथा उनकी कहानियों में व्याप्त विसंगतियों को उघाडकर रख देते हैं । 

अस्तु, गुलेरी जी की कहानियों की मूल संवेदना देह-धर्म के मांसल प्रेम 
की अभिव्यक्ति मात्र है। किसी आदर्श को थोपना लेखक को अभिप्रेत नहीं था, 
हां, आलोचकों ने अपने-अपने चश्मे से देखते हुए अर्थ का अनर्थ करने का प्रयत्न 
अवश्य किया है। 


शिल्प-विधान 

"सुखमय जीवन' तथा ga का कांटा' कहानियों में परंपराभूक्त शेली के 
दर्शन होते हैं। उनमें शिल्प की कोई नवीनता नहीं, बल्कि अनघड़ता अवश्य है ! 
पैबंद लगा घटना-संप्रोजन बड़ा फीका-फीका-सा है । कथानक में रस मांसल प्रेम 
का है, घटनाओं के सही संगुम्फन का नहीं । अनावश्यक प्रसंग, अनावश्यक 
लेखकीय विचार कहानियों की बुनावट को कृत्रिम परिधान पहुनाते g l 

'उसने कहा था' कहानी के शिल्प को लेकर भी दिग्गज आलोचकों ने 
गुलेरी जी को महान एवं अमर कथाकार घोषित किया है परंतु प्रस्तुत कहानी 
में भी प्रयुक्त शैली उनकी मौलिकता नहीं है ! अंगरेजी साहित्य में उन दिनों 
(स्टीम ऑफ कांशियसने्' का बोलबाला था; वर्जिनिया वुल्फ की शैली को 
गुलेरी जी ने अपनाकर हिंदी पाठकों को चमत्कृत तो किया लेकिन उन्हे 
मौलिकता का श्रेय नहीं दिया जा सकता। दूसरे, पुरी कहानी में यह शैली 


१. गुलेरी जी की अमर कहानियां : To ६६ 
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अपनाई भी नहीं गई है। उत्तराध में इस स्मृति अथवा पूवे-दृश्य शैली का 
प्रयोग किया गया है, जबकि पूर्वाश में सपाट-बयानी है । 


आंचलिकता 


गुलेरी जी का जन्म जयपुर में हुआ और उनका अधिकांश जीवन भी 
मैदानो में ही वीता | हां, कहीं-कहीं पैतृक गांव--गुलेर की माटी के प्रति मोह 
भांचलिक शब्दों के प्रयोग के रूप में झलकता-छलकता अवश्य है। शब्दों के 
आंचलिक प्रयोग की दृष्टि से उन्हें आंचलिक कहानी के क्षेत्र में थोडा-सा श्रेय 
अवश्य दिया जा सकता है । उनसे बहुत पहले श्रद्धाराम फिल्लौरी द्वारा अपने 
उपन्यास 'भाग्यवती' में आंचलिक शब्दों का प्रयोग किया जा चुका था। गुलेरी 
जी ने किसी अंचल-विशेष के परिवेश को अपनी कहानियों में उद्घाटित किया 
हो, ऐसा नहीं है । 


निष्कर्ष. 


गुलेरी जी सशक्त कहानीकार नहीं है । उनकी कहानियां संयोजन एवं शिल्प, 
तथा कथ्य एवं विषयवस्तु की दृष्टि से भी साधारण स्तर की रचनाएं हैं । उनकी 
कहानियों की मूल संवेदना मांसल प्रेम का रोचक चित्रण प्रस्तुत करने तकही 
सीमित है । 'अनाडी के सामने लहँगा पसारने' या “न पसारने' की समस्या का 
समाधान ही उनको आतंकित करतो हुआ जान पड़ता है। बस ! 


CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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गुलेरी जी की कहानियों में 
प्रम का स्वरूप 


7 डॉ० ब्रजनारायण सिंह 


मानव-जीवन के समस्त क्रियाकलापों को परिचालित करने वाली दो आदिम 
प्रवृत्तियाँ हैँ---आुधा और काम । पेट की भूख बाह्य क्रियाव्यापार को परि- 
चालित करती है और काम की भावना संस्कृति के विकास को । चिन्तको 
ने इन्हीं दो प्रवृत्तियों को अलग-अलग नामों में परिगणित किया है। काम की 
भावना जब शरीर के धरातल पर कार्य करती है तो “वासना कहलाती है 
और यही वासना भावना की उच्चतर भावभूमि पर पहुंचकर प्रेम का रूप 


धारण कर लेती है। जब-जब वासना या मांसल सोंदर्य-चित्रण साहित्यकार 
का अभीष्ट रहा, इस प्रवृत्ति को गहित समझा गया । रीतिकाल इसका स्पष्ट 
उदाहरण है । पर जब काम की प्रवृत्ति को केवल वायवी धरातल पर ही वर्णित 
करने का प्रयत्न किया गया तब वह छायावाद जैसी विधा के रूप में सामने 
आया । गुलेरी जी का व्यक्तित्व ऐतिहासिक दृष्टि से मांसल सौंदर्य के चित्रण 
(रीतिकाल) और हिवेदी-युग के सुधारवादी तथा पा पुनस्थापनवादी युग के 
संधिस्थल पर खड़ा है । संस्कृत तथा प्राकृत साहित्य की परंपरा अबाध गति 
से रीतिकाल को छती हुई भारतेन्दु-युग तक चली आई थी, गुलेरी जी अपने 
प्रकाण्ड पांडित्य के द्वारा उप्तमें घुल-मिल गए थे । दूसरी ओर, वह पाश्चात्य 
शिक्षा के संपर्क में आने के कारण नारी-जीवन के बदलते हुए विभिन्न पहलुओं 
से भी पूर्णतः परिचित थे । इसी कारण उनकी कहानियों में जहां सुधारवादी युग 
की छाप है वहीं प्रेम और वासना का मिला-जुला रूप भी दिखाई देता है । 
गुलेरी जी ने प्रेम के रूप को कहानियों में नागर और ग्रामीण दोनों ही 
अंचलों में देखने का प्रयास किया है। कोरे आदर्शवाद से जीवन में काम नहीं 
चल सकता । जीवन के अनुभव को जब तक यथार्थवादी ढंग से प्राप्त न किया 
जाए, वह काल्पनिक जगत्‌ का प्रलाप मात्र ही रह जाता है । इसी कारण 


४११५: 
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सुखमय जीवन' का जयदेवशरण वर्मा जो स्वयं अविवाहित ही नहीं, नारी-संपके 
से नितान्त अछूता भी है गृहस्थ-जीवन पर पुस्तक तो लिख लेता है पर प्रत्यक्ष 
जीवन में लड़की को देखते ही अपना संयम खो बैठता है । गुलेरी जी ने उसका 
आत्मविश्लेषण करते हुए लिखा -“दो ही पहर में, मैं बालक से युवा हो गया 
था । अंगरेजी महाकाव्यों में, जहां-जहां प्रेमिका-प्रेमिक का वार्तालाप पढ़ा था 
वहां-वहां का दृश्य स्मरण करके वहां-वहां के वाक्यो को घोख रहा था, पर प 
निश्चय नहीं कर सका कि थोड़े परिचय पर भी वात कँसे करनी चाहिए | 
अंत को अंगरेजी पढ्नेवाले की धृष्टता ने आर्यकुमार की शालीनता पर विजय 
पाई और चपलता कहिए, वेसमझी कहिए, ढीठपन कहिए, पागलपन कहिए 
मैंने दौडकर कमला का हाथ पकड़ लिया 1 गुलेरी जी का यह चित्रण एक बोर 
नवयुवक के आदर्शवाद का मजाक उड़ाता है तो दूसरी ओर विदेशी संस्कृति की 
तत्कालीन प्रेमविषयक धारणा पर व्यंग्य भी करता है, जिसे 'सुखमय जीवन? 
में उन्होंने इन शब्दों में व्यक्त किया है--“मैं उपनिषद्‌ और योग-वाशिष्ठ का 
तजुमा पढ़ा करता हूं । स्कूल में लड़के बिगड़ जाते हैं; प्रबोध को इसलिए घर पर 
पढ़ाता हूं ।”२ | 

प्राचीन परंपरा से जुड़े होने के कारण गुलेरी जी प्रेम के मांसल और 
शरीरी रूप की ही कल्पना करते हैं पर इस दिशा में वह उसे उच्छ खल और 
टू नहीं होने देते । उनका प्रेम प्रथम दर्शन से प्रारंभ होता हुआ नारी 
er परिपक्व होकर प्रगाढ़ता प्राप्त करता है। 
ड 7 शास्त्रसम्मत विवाहानुमोदित हे । 'सुखमय जीवन' 

१ कमला को देखते ही जयदेवशरण वर्मा का संयम Ù 
कमला का रूप-सौंदर्य का हो 
दिय उसे विमोहित कर लेता है--“पारसी चाल की एक 
Sl साड़ी के नीचे चिकने काले वालों से घिरा हुआ उसका मुखमण्डल 
i Sha हर ù lag ने कभी नहीं देखी थीं। मानो वे 
स्वाभाविक आकर्षण है जो 92 A a 2 ERETTE TAY 
पुरुष प्रथम दर्शन के इस प्रेम में A टीजर ee 
ल्प की आकांक्षा के अंकुरित होते ही होकर rs भूल जाता है। नारी- 
पुरुष के पोरुष और संयम की परी के कवी E 
म को परीक्षा होती है और यहीं आकर 'सुखमय जीवन' 
१. गुलेरी जी की अमर कहा 


२. वही, २२ 
३. वही, To २० 


हानियां : सम्पा० शक्तिधर गुलेरी, पृ० २४ 
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का नायक उच्छु खल बन जाता है । रजनीगंधा की क्यारियों के बीच कमला का 
रूप उसे उन्मत्त कर देता है और वह भावावेश में उसका हाथ पकड़कर कहता 
है-- प्यारी कमला, तुम मुझे प्राणों से बढ़कर हो; प्यारी कमला, मुझे अपना 
भ्रमर बनने दो। मेरा जीवन तुम्हारे बिना मरुस्थल है, उसमें मंदाकिनी वनकर 
बहो । मेरे जलते हुए हृदय में अमृत की पट्टी वन जाओ। जब से तुम्हें देखा 
है, मेरा मन मेरे अधीन नहीं है। मैं तव तक शांति न पाऊंगा जब तक तुम --”' 
कमला का यह रूप छायावादी कवियों के रूप-सौंदर्य की कल्पना को ताजा कर 
देता है। 

प्रेम के क्षेत्र में पुरुष की अपेक्षा नारी अधिक सचेत, संयमित और पुरुष- 
पारखी होती है । वह पुरुष की छिपी वासना तथा प्रेम के सहज रूप को प्रथम 
दृष्टि में ही पहचान लेती है । इस कारण उसकी प्रेमाभिव्यक्ति बहुत संयमित 
रहती है। जयदेवशरण वर्मा कहता है--पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियां अधिक 
पहचान सकती हैं कि कौन अनुभव की बातें कह रहा है और कौन गप्पें हांक _ 
रहा है।”२ नारी की इसी सूक्ष्म दृष्टि की ओर इशारा करते हुए गुलेरी जी 
बुद्ध का कांटा' के नायक की मन.स्थिति का विश्लेषण करते हुए कहते हैं 
क्रि जो पुरुष नारी के परिवेश से दूर रहते हैं और जीवन में मां या बहिन के 
अतिरिक्त नारी का सान्निध्य नहीं प्राप्त कर पाते वे बहुधा “बुद्ध का क्रांटा' के 
रघुनाथ की तरह नर्वस हो जाते हैं। “पिता की आज्ञानुसार वह विवाह के 
लिए घर उसी रुचि से आ रहा था जिससे कि कोई पहले-पहल थियेटर देखने 
जाता है | कुएं पर इतनी स्त्रियों को इकट्ठा देखकर वह सहम गया, उसके 
ललाट पर पसीना आ गया और उसका बस चलता तो वह बिना पानी पिए ही 
लौट जाता ।”” इतना ही नहीं, स्त्रियों के समुदाय में रघुनाथ की कैसी दयनीय 
स्थिति हो जाती है; गुलेरी जी के शब्दों में देखिए-“संकोच, प्यास, लज्जा 
और घबराहट से रघुनाथ का गला रुक रहा था; उसने खाँसकर कण्ठ साफ 
करना चाहा।”* पर भागवंती के उद्दण्ड व्यवहार के आगे वह भोर भी नवंस 
हो जाता है। 

वास्तव में गुलेरी जी का व्यक्तित्व रीतिकालीन मांसल सोंदर्य-चित्रण की 
परंपरा और द्विवेदी-युग के आदर्शवादी दृष्टिकोण के संधि-स्थल पर खड़ा था । 
उस समय तक नगरीय सभ्यता अपने आधुनिक रूप में विकसित नहीं हो पाई 


१. गुलेरी जी की अमर कहानियां, Jo २५ 
२, वही, To २७' 
३. वही, To ३८ 
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थी तथा ग्रामीण अंचल पर मध्ययुगीन प्रभाव पूरी तरह छाया हुआ था । इसी 
कारण ग्रामीण उन्मुक्त वातावरण में पली हुई लड़कियों के रूप में जो आकर्षण 
होता है वह शहरी जीवन में देखने को नहीं मिलता । ग्रामीण अंचल की 
किशोरियों का रूप-चित्रण करते हुए गुलेरी जी कहते हैँ--“कोई चोदह-ंद्रह | 
बरस की लड़की, शहर की छोकरियों की तरह पीली और दुबली नहीं, हुष्ट-पुष्ट | 
और प्रसन्तमुख । आंखों के डेले काले, कोए सफेद नहीं, कुछ मटिया नीले और. 
पिघलते हुए । यह जान पड़ता था कि डेले अभी पिघलकर वह जायेंगे। | 
आंखों के चौतरंग हँसी, ओठों पर हँसी और सारे शरीर पर निरोग स्वास्थ्य 
की हँसी । 

भारतीय प्रेम-पद्धति में पुरुष प्रेम का प्रस्ताव करता है और स्त्री स्वीकृति 
देकर उसे कृतकृत्य करती है । प्रेम के इस क्रिया-व्यापार में नारी अपनी 
सलज्जता और गरिमा बनाए रखती है तथा पुरुष उसे संरक्षण देने में पौरुष की 
` अनुभूति करता है । पुरुष के पौरुषपूर्णं साहसिक प्रयत्न की ओर ही बहुधा नारी 
आकर्षित होती है गुलेरी जी ने भारतीय प्रेम-पद्धति के परंपरागत रूप को 
उसने कहा था' में अक्षुण्ण बनाए रखा है। इस कहानी में प्रेम का स्वल्प 
किशोरावस्था के प्रथम दर्शन से प्रारंभ होकर क्रमशः विकसित होकर संयोगा- 
वस्था में पूर्णंता न प्राप्त कर वियोगावस्था (त्रासदी) में पूर्ण होता है । अमृतसर | 
के बाजार में एक लड़का ओर लड़की मिलते हैं, तो लड़का लड़की से पहला 
सवाल करता है-''तेरी कुड़माई हो गई?” और लड़की के नकारात्मक 
उत्तर पर प्रसन्न हो दूसरे-तीसरे दिन भी यही प्रश्‍न दुहरा देता है । पर यकायक | 
एक दिन आशा के विपरीत जब लड़के को पता चलता है कि उसकी कुड़माई 
हो गई है तो वह इस अप्रत्याशित उत्तर से क्षुब्ध हो, कई ऊल-जलूल काम 
बैठता है । तीब्र मानसिक आघात से विक्षिप्त लहनासिह का जो वर्णन गुलेरी | 
जी ने इस सदी के प्रारंभ में किया, वह मानव-मन के चेतन, .उपचेतन तथी | 
अचेतन मन की विभिन्न पर्तो को खोल देने वाला है । गुलेरी जी के चरित्रचितरा 
की इस मनोवैज्ञानिकता से पाठक आश्चर्यचकित रह जाता है । 

लहुनासिह अपने बचपन के प्रेम को पच्चीस साल बाद भी भुला नहीं पाता. 
तो सूर के 'लरिकाई कौ प्रेम कहौ अलि कंसें छूटत'' की बात अक्षरशः ga 
प्रतीत होती दिखाई देती है । पच्चीस साल बाद अचेतन में पडे हुए अपने प 
कोमल भाव को पुनर्जागृत कर सुबेदारनी लहनासिह को अपने पति और प 
के बारे में कहकर उससे सुरक्षा की भीख मांगती है। ठीक वैसे ही जैसे बच 
१. गुलेरी जा अमर कहानियां Ya /0१9१ Collection. 
२. सुरसागर-२, सम्पा० नंददुलारे वाजपेयी, छंद ४६६४ 
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में तांगे के घोड़े से उसने सूबेदारनी को प्रदान की थी । लहनासिह का उदात्त 
प्रेम परिस्थितियों का संघात सहता हुआ अपनी पूर्वप्रेमिका के प्रति अपने उत्तर- 
दायित्व का निर्वाह करता है । लहनासिह के इस उदात्त प्रेम में न तो कहीं 
त्रियोग का गिला है और न सूबेदारनी की अप्राप्ति का पश्चात्ताप, अपितु 
भारतीय प्रेम के उदात्त रूप के आगे अपने प्राणों का उत्सर्ग करने वाले पुरुष 
के पराक्रम की पूर्णता का परिचय है। इस प्रकार गुलेरी जी ने 'उक्षने कहा था 
में अपनी पहली दो कहानियों से भिन्न जिस निर्मल प्रेम की अवतारणा की है, वह 
कहानी की प्राणवत्ता को और भी सशक्त बना देती है। 

गुलेरी जी ने अपनी कहानियों में प्रेम के निरूपण में जिस सिद्धहस्तता 
का परिचय दिया है वह उन्हें कहानी-कला की दृष्टि से समय से आगे ले जाता 
है। उनकी कहानियों में प्रेम प्रथम दर्शन से प्रारंभ होकर क्रमिक रूप में विकसित 
होते हुए पुर्णता को प्राप्त होता है। 'सुखमय जीवन' का जयदेवशरण वर्मा 'बुद्ध 
का कांटा? का रघुनाथ और “उसने कहा था” का लहनासिह किशोरावस्था वाले 
प्रेम से अपनी प्रेमयात्रा प्रारंभ करते हैं, भले ही पहली दोनों कहानियों के . 
नायक आयु की दृष्टि से किशोर न रहे हों, पर उनका क्रियाव्यापार पाठकों के 
सम्मुख उन्हें अपरिपक्व बुद्धि वाले व्यक्तियों के रूप में ही प्रस्तुत करता है। अतः 
वह असंयमित व्यवहार करते देखे जाते हैं। जयदेवशरण वर्मा द्वारा कमला का 
हाथ पकड़ना, रघुनाथ का भागवंती की नाक पर {ar मारना नायक के 
अपरिपक्व मस्तिष्क की बात ही दुहराते हैं जबकि इसके विपरीत लहनासिह 
अपनी किशोरवय के अनुरूप ही व्यवहार करता है । उसका प्रेम ही स्वाभाविक 
गति से विकसित होकर उदात्तता को प्राप्त होता है । इस दृष्टि से गुलेरी जी 
की कहानियों में प्रेम का जो स्वरूप चित्रित हुआ है वह कहानीकार को प्रखर 
प्रतिभा का सहज परिचायक है । 
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गुलेरी जी की कहानियों में आंचलिकता 


0 डाँ० मनोहरलाल 


पं० चन्द्रधर शर्मा गुलेरी की कहानियों में 'आंचलिकता की खोज” वाली बात 
भले ही चौंकाने वाली लगे, पर यह सही है कि जब हिंदी कहानी 'घुटरुन- 
चलत की स्थिति में थी, तब उन्होंने उसे सजीव भंगिमा तथा शैली और शिल्प 
की नई दिशा दी थी । जब कालजयी कथा-कृति 'उसने कहा था' की भूरि-भूरि 
प्रशंसा करते समय आलोचक! उसे अलेक वाह (Alec Waugh) कृत ‘a aega 
हाउण्ड' (The Sleuth Hound), एडगर वैलेस (Edgar Wallace) कृत 
अंगरेजी कहानी (द ग्रेटर बैटल' (The Greater: Battle), एच० पी० प्रीवोस्ट 
agar कृत अंगरेजी कहानी 'ए नाइट अफ्फेयर” तथा हेनरी बाबंस कृत 
फ्रांसीसी कहानी 'बुतोर' जैसी कहानियों की उस पर छाया का उल्लेख करके 
भी उसे भारतीय वातावरण में रसी-पगी श्रेष्ठतम कहानी वताते हैँ तब तुलसी- 
दास कृत 'रामचरितमानस' की याद हो आती है, जो 'नानापुराणनिगमागम- 
सम्मतं यद्‌ रामायणे निगदितं क्वचिदन्यतोऽपि’ होने पर भी अपनी मौलिकता 
r o का कंठहार बना हुआ है । यही स्थिति 'उसने कहा था' की 
2 री जी की प्रतिभा को रेखांकित करने के लिए इतना ही कहना 
IA yA a में आंचलिकता की चर्चा करने से पूवं यह 
काबीजबोया था त ४ z छित्‌ 2 उन्होंने कहानियों में भांचलिकता 
Sa 0 ह शली नहीं थी, फिर भी 'आंचलिकता' 
मानी हान "उपन्यास में प्रचलित आधुनिक प्रवृत्ति जो किसी 

ल के जीवन को समग्र रूप से चित्रित करना अपना उद्देश्य 


१. नया निर्माण नये संकल्प : राजनाथ 
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मानती हैके परिप्रेक्ष्य में गुलेरी जी की कहानियों को परखने से स्पष्ट हो 
जाता है कि उनमें कथित भुगोल हिमाचल प्रदेश के चंबा, कांगड़ा या पंजाब 
के अमृतसर, लुधियाना, लायलपुर तथा जगाधरी तक ही सीमित नहीं, बल्कि 
उनमें उत्तर प्रदेश के प्रयाग और शिकारपुर तथा राजस्थान के कतिपय अंचलों 
की जीवनधारा की भीनी-भीनी गंध भी बहुत कुछ मौजूद है। और जर्मन की 
माटी की भीनी-भीनी गंध इस कहानी में है ही, यह सरवंविदित है । 

मजे की बात यह है कि 'सुखमय जीवन' तथा “बुद्ध का कांटा' कहानियां 
'मै' शैली में लिखी गई हैं जो उत युग के लिए नई चीज थी । और जिन लोगों 
ने गुलेरी जी के जीवनचरित की रूपरेखा को समझकर इन कहानियों को पढ्ने का 
प्रयास किया है वे जानते हैं कि इन कहानियों का उनके छात्रजीवन तथा प्रोढ़ा- 
वस्था के जीवन-संग्राम से खूब तालमेल बैठता है, यही कारण है कि लेखक इनमें 
आत्माभिव्यक्ति की दृष्टि से बखूबी प्रतिविबित है । इसीलिए इनमें भौगोलिक 
तथा लोक-संस्कृति के बीज विद्यमान हैं । क्योंकि किसी प्रतिबद्धता का शिकार 
होकर आंचलिकता को उभारना उनका लक्ष्य नहीं था, भले ही भाषा के प्रयोगों 
को जनपद-विशेष की बोली की शब्दावली से संवारने का खूब प्रयास किया 
गया । भाषा का यह प्रयोग ही आंचलिकता की बात को शक्ति प्रदान करता 
है । यह उनकी शैली है । इसे उनकी रचना की 'पहचान' कहना चाहिए । 

लोक-संस्कृति के परिप्रेक्ष्य में विचार करें तो बुद्ध का कांटा' में झंडीपुर 
की विवाह-पद्धति पर की गई टिप्पणी अंचल-विशेष के रीति-रिवाज, धार्मिक 
रूढ़ियों, लोक-विश्वासों तथा परंपरागत मान्यताओं का सटीक चित्रण करने में 
समर्थ है--“कन्यादान के पहले और पीछे व र-कन्या को, ऊपर तक दुशाला डाल- 
कर, एक-दूसरे का मुंह दिखाया जाता है। उस समय दुलहा-दुलहिन जसा व्यव- 
हार करते हैं, उससे ही उनके भविष्य दाम्पत्य-सुख का थर्मामीटर मानने वाली 
स्त्रियां बहुत ध्यान से उस समय के दोनों के आकार-विकार को याद रखती हैं। 
जो हो, झंडीपुर की स्त्रियों में यह प्रसिद्ध है कि मुंह-दिखौनी के पीछे लड़के का 
मुंह सफेद फक्‌ हो गया ओर विवाह में जो कुछ होम वगैरा उसने किये, वे पागल 
की तरह। मानो उसने कोई भूत देखा था । और लड़की ऐसी गुम हुई कि 
उसे काटो तो खून नहीं । दिन-भर वह चुप रही और बिडरायी आंखों से जमीन 
देखती रही; भानो उसे भी भूत दीख रहे हों। स्त्रियों ने इन लक्षणों को बहुत 
अशुभ माना था । * 

वास्तव में, यह लोक-रीति तथाकथित झंडीपुर की नहीं, बल्कि गुलेरी जी के 
पैतृक गांव गुलेर-जनपद के लोक-जीवन से भी मेल खाती है। 
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लोक-संस्कृति की दृष्टि से 'उसने कहा था' भी कम महत्त्वपूर्ण नहीं है । उस 
में सिक्ख-पंथ के उदात्त आदर्शों तथा सँनिक-जीवन को मूतित करने के लिए भी 
'आंचलिकता' जैसी शैली का सहज सहारा लिया गया है। 'अमृतसर के वाता: 
वरण की निबंधना के कारण आलोचक इसे 'पंजावी वातावरण” को कहानी भी 
कहते हैं, पर वास्तविकता यह्‌ है कि कहानी का सारा वातावरण तथा भाषागत 
सौंदर्यं कांगड़ा के गुलेर-जनपद का है जिसे किसी सीमा तक नागरता का जामा 
पहनाने के लिए 'अमृतसर' की संकरी सड़कों पर ला खड़ा कर दिया गया gI 
यथा-“तेरी कुड़माई हो गई ?""'हां, हो गई'"'देखते नहीं यह रेशम से कढ़ा 
सालू !” तथा जमन की खंदकों में ठंड से सिकुड़ते सिपाहियों का श्वुंगार रस की 
तथाकथित अश्लीलता से सना गीत--“क्या मरने-मराने की वात लगायी है। 
मरें जर्मनी और तुकं ! हां भाइयो, कुछ गाओ। हां, कंसे-- 
दिल्ली शहर तें पिशोर नुं जाँदिए, 
कर लेणा लौंगा दा बपार मडिए; 
कर लेणा agar सौदा अडिए-- 
(Ma) लाणा चटाका कदुए F l 
aag वणया वे मजेदार गोरिए, 
हुण लाणा चटाका कदुए नुं॥ 


यह गीत सैनिक-जीवन की संस्कृति का दिग्दर्शन कराता है । खंदकों के जीवन 
तथा जर्मन के लोगों के लोक-व्यवहार के परिप्रेक्ष्य में लेखक युद्ध के वातावरण 
को आंचलिकता की परिसीमाओं में ही स्पष्ट करता है। सिक्ख सँनिकों द्वारा 
अश्लील गीत गाकर अपना मनोरंजन करना युग-वोध तथा सैनिक-मनो विज्ञान 
का परिचायक है । 

सिक्ख-धर्म के उदात्त आदर्श के चित्रण के संदर्भ में मात्र यह उद्धरण ही 
पर्याप्त होगा--' अचानक आवाज आयी--'वाह गुरु जी की फतह ! वाह गुरु जी 
का खालसा !'“**एक किलकारी और--अकाल faai दी फौज आयी ! वाह 
गुरु जी दी फतह ! वाह गुरु जी दा खालसा !! सत्त सिरी अकाल पुरुष !!! 


“ 'पर यहां तो तुम आठ ही हो !' 


४ आठ नहीं, दस लाख । एक-एक अकालिया सिक्ख सवा लाख के बराबर 
होता है ! चले जाओ ।' * . 


आंचलिकता की दृष्टि से गुलेरी जी का भाषा-प्रयोग उल्लेखनीय है। उनकी 7 
भाषा में हिमाचली कांगडी की ध्वनियों तथा शब्दावली का भंडार है। इस दृष्टि | रत 
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से 'बुद्ध का कांटा' में--/वा'छा (बादशाह) मेरे हाल में आपका क्या जी लगेगा? 

, गरीबों का क्या हाल ? रव (प्रभु) रोटी देता है, दिन भर मेहनत करता हँ 

रात पड़ा रहता हूं । बा'छा, तुम जैसे साई (सीधा-सादा) लोकों की बरकत से मैं 

हज कर भाया, ख्वाजा का JA देख आया, तीन बेले (समय) नमाज पढ्‌ लेता 

हूं, ओर मुझे क्या चाहिए? बा छा, मेरा काम टट्टू चलाना नहीं है। अब तो 

इस मोती की (घोड़े का नाम) की कमाई खाता हूं, कभी सवारी ले जाता हूं, 

कभी लादा (बोझ, गूण), ढाई मण कणक (गेहूँ) पा (डाल) लेता हूं, तो दो 
पौली (चवन्नी) बच जाती है। रब की मरजी, मेरा अपना घर था, सिहों 
(Radi) के वक्‍त की माफी जमीन थी, नाते (संबंधी)-पड़ोसियों में मेरा नाम 
था ।:*'एक रात को मैं खाना बना-खिला के अपनी मंजडी (खाट) पर सोया था 
कि, मेरे मौला (प्रभु) ने मुझे आवाज दी--'लाही-लाही हज कर आ' । मैं आंखें 

मल के (कर) खड़ा हो गया" मै तेरे नाल हूं, मैं तेरा बेड़ा पार करूंगा ।""" 

सबने समझा, मर जाएंगे, पानी में गोर (कब्र) वनेगी'"' जहाज के नाल (साथ) 

डब गया'''उस पाजी के हाथ की अंगुली में एक बेंत की सली (लित्त, तिनका) 

चभ गयी थी'"आप-जैसे साई लोकों (सञ्जनों) की बंदगी (इज्जत, प्रणाम) 

करता हूं, रब का नाम वड़ा है ।'"'तुझे रात-दिन ऊतपन ही सूझता है। इन्हे 
. गलसंड चला गया ।”' जैसे वाक्य हिदी भाषा को हिमाचली पहाड़ी के पास ले 

जाने में समर्थ हैं। इससे लगता है कि लेखक की दृष्टि भाषा को सहज और सरल 
बनाने के साथ अंचल-विशेष की भाषिक संरचना के रंग में रंग देने की भी रही 
है । 'उसते कहा था' के आरंभ में चित्रित वातावरण को भी आंचलिक भाषा 
का बाना पहनाया गया है । 
इस कहानी में लहनासिह ने 'बुलेल की खड' के किनारे भाई कीरतसिह 
` की गोद में मरने की बात कही है। यह 'बुलेल की खडु गुलेर और हरिपुर 
के बीच बहने वाली वनेर या बंडेर (बाण गंगा) ही है। बुद्ध का कांटा' में इस 
खडु का बड़ा जीवंत वर्णन है । ; ० 
गुलेरी जी की कहानियों में कतिपय ठेठ आंचलिक m प्रयोग है-- 

जैसे--'लाड़ी होरां, सुबेदारनी होरां । हमारे यहां कांगड़ा में बहू को 'लाड़ी' 
कहते हैं। राजस्थान तथा समीपवर्ती क्षेत्रों में 'लाड़ी' या 'लाड्डी' रूप भी प्रयुक्त 
होते हैं जो 'लाडली' अर्थ के सूचक हैं। “होरां! प्रत्यय आदरसूचक है । “उसने 
कहा था' में इसका प्रयोग जब सत्‌ १६१५ ई० किया गया तो इसकी क 
गरिमा को सरस्वती-संपादक आचार्य महावी रप्रसाद द्विवेदी ने भी खूब पहचाना 
था। और यह गुलेरी जी की आंचलिक भाषा की ही विशेषता थी कि आचार्य 
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जैसे संपादक ने अश्लील गीत” को कहानी का महत्त्वपुर्ण पहलू समझा और ज्यों 
का त्यों प्रकाशित कर दिया । 

इतना ही नहीं, सुखमय जीवन' में --सुपने, घोख; 'बुद्धू का कांटा? में--चाह 
(चाय), गिरी, गोह, लाहना, जिदो, बट, डेले, गलसूंड, केरियों, टिघल, खिरती, 
थांवला, खातीचिड़े, कलामुण्डी; तथा 'उसने कहा था” में--लीक, गुथ, गनीम, 
जलजला, उदमी, पाधा, घुमां, तमाकू, सिगड़ी, मांदे, मुरब्बे, खोते, सौहरा, मंजा, 
पोल्ह्राम, मत्या टेकना, लाम, वेडे, तीमियों, ओबरी, हाड़ तथा पट्ट आदि शब्द 
भाषा को आंचलिक शित प्रदान करने के लिए ही प्रयुक्त किए हैं। 

संक्षेप में, कहा जा सकता है कि हिंदी कहानी के शैशवकाल में गुलेरी जीने 
आंचलिकता की छौंक लगाकर जिस भाषाशैली का सूत्रपात किया था, वाद के 
हिंदी कथाकारों ने उसे अपनी शैलीगत विशिष्टता के रूप में अपनाया, और उस 
दिशा में नये प्रयोग करके हिंदी कथा-साहित्य में आंचलिकता को रूपाकार 
दिया । कहने का आशय यह है कि हिंदी कहानी और उपन्यास में आंचलिकता 
की प्रवृत्ति लाने का श्रेय बहुत-कुछ पं० चन्द्रधर शर्मा गुलेरी जी को जाता है। 
उनके बाद हिमाचल प्रदेश के कहानीकारों में इस प्रवृत्ति को यशपाल, मस्तराम 
कपुर, विजय सहगल, सुशीलकुमार फुल्ल, सुंदर लोहिया तथा केशव आदि ने 
अपने कथा-साहित्य में अपनाया है । 
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गुलेरी जो की पहली कहानी : 
सुखमय जीवन 


O इब्बार रब्वी 


पं० चन्द्रधर शर्मा गुलेरी ने तीन ही कहानियां लिखी हैं--'सुखमय जीवन', 
“बुद्ध का कांटा' और 'उसने कहा था' । तीनों का प्रकाशन-काल १६११-१५ ई० 
के वीच कभी हैं यह वह समय है जब हिंदी गद्य और पद्य आधुनिक रूप में ढल 
रहा था । कहानी नया रूप ले रही थी। प्रेमचन्द अभी क्षितिज पर चमक नहीं 
रहे थे। रहस्य और रोमांच का हिंदी कथा-साहित्य में बोलबाला था | ऐसे समय 
में गुलेरी जी तत्कालीन लेखन से ऊपर उठकर जीवन के गंभीर और मार्मिक 
पक्षों का उद्घाटन करते हैं। यह साधारण बात नहीं है। आगे चलकर जो 
परंपरा बनी और हिंदी कहानी की मुख्य धारा बनी, उसके बीज गुलेरी जी ने 
ही बोए हैं। प्रेमचन्द, प्रसाद, मोहन राकेश, आदि उन्हीं का विस्तार और विकास 
करते हैं । 

फलैश बैक में कहानी कहना .या आंचलिक तत्त्वों का इस्तेमाल, यह सब 
गुलेरी जी के यहां भरपुर है। इन दोनों प्रवृत्तियों के जनक गुलेरी जी ही हैं। 
आगे चलकर जितने भी कथा-आंदोलन हुए, जहां-जहां कहानी और कहानीकार 
गए उन सबके सूत्र भी गुलेरी जी में किसी-न-किसी तरह ढूंढे जा सकते हैं। 

कवियों और लेखकों का सर्वप्रिय विषय है--प्रेम । सारा सत्साहित्य प्रेम 
के बखान या व्याख्या में लगा रहा है। गुलेरी जी की तीनों कहानियां प्रेम- 
कहानियां ही हैं। उन्होंने जीवन के सबसे मार्मिक ओर गहन त्त्र को थाह लिया 
है, इसीलिए वह केवल तीन कहानियों से अमर हो गए । दरअसल, उन्हें केवल 
एक कहानी “उसने कहा था ने ही अमरत्व प्रदात कर दिया, शेष दो का प्रचार- 
प्रसार अधिक नहीं हुआ | (हदी के हर श्रेष्ठ ओर प्रतिनिधि कथा-संकलन में 
सबसे ऊपर 'उसने कहा था' ही होती है। हर पीढ़ी का लेखक अपने को गुलेरी 
जी से जुड़ा हुआ पाता है। 
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गुलेरी जी की पहली कहानी 'सुखमय जीवन' 'एक्सपोजर', पाखंड के भंडा- 
फोड़, की कहानी है । पात्र अपनी पोल खुलने से डरते हैं । बाबू जयदेवश रण अभी 
छात्र ही हैं कि उन्होंने एक पुस्तक लिख डाली है-'सुखमय जीवन” जिसमें 
अच्छी गृहस्थी चलाने के नुस्खे बताए गए हैं। यानी अविवाहित व्यक्ति 'सुखी 
विवाहित जीवन” का रहस्य समझा रहा है, है न पाखंड । इन लेखक महाशय से 
बाबू गुलाबराय वर्मा और उनकी पुत्री कमला बहुत प्रभावित हैं। उसी पुस्तक के 
कारण वे उन्हें महान विद्वान और अनुभवी लेखक समझते हैं, जबकि लेखक महोदय 
को विवाह और गृहस्थी का कतई अनुभव नहीं है । आजादी के बाद भारतीय 
राजनीति और समाज में जिस पाखंड का खुले-आम जोरशोर से प्रचलन हो 
गया, उसके अंकुर गुलेरी जी के समय मोजूद थे । कांग्रेस का 'मध्यवित्त वगं- 
चरित्र' और उसमें घुसे पाखंड कों लोग आज अच्छी तरह जानते हैं। धामिक 
कर्मकांडों में पाखंड की परंपरा भारत में बहुत पुरानी है । क्या इस सबकी ओर 
भरपूर इशारा यह कहानी नहीं कर रही है? 
लक्ष्य प्राप्त करने का एक तरीका यह भी है कि जिस चीज को प्राप्त करना 
है, उसके लिए नाटक रचिए । क्या यही कारण तो नहीं है कि अविवाहित जय- 
देवशरण ऐसे विषय पर पुस्तक लिखता है, जिसके लिए वह तरसता है। दमित 
इच्छाएं अवचेतन मन में जाकर बाहर आती हैं तो पुस्तक का आकार ले लेती 
हैं। जयदेवशरण पाखंडी नहीं है, अपराधी नहीं है । वह केवल रोगी है | पुस्तक 
लिखकर वह अपनी दमित इच्छाओं का केवल प्रकटीकरण मात्र कर रहा है, 
लेकिन कमला और उसके पिता उसे ढोंगी मान लेते हँ । यह आंतरिक व्यवहार 
और सामाजिक व्यवहार के टकराव से उत्पन्न हुई स्थिति है, जिसे गुलेरी जी 
'कृहानी' बना देते हैं। 
मोटे शब्दों में इसे कथनी और करनी का भेद' भी कहा जा सकता हैं । यह 
शायद पाखंड और ढोंग से अधिक नरम प्रयोग है । इस विभेद को चित्रित करने 
के लिए ही गुलेरी जी इस कहानी में एक नहीं दो कथाएं कहते हैं । मूलकथा तो 
जयदेव और कमला के बीच घटती ही है, दूसरी उपकथा जयदेवशरण के मित्र के 
वारे में है । इस उपकथा से गुलेरी जी अपने समय की सागाजिक स्थिति की | 
उजांगर करते हैं -जिसमें बाल-विवाह की कुरीति आम बात थी। ' गुलेरी जी 
अपने समय के जागरूक चितेरे हैं वह हर कुरीति और ढोंग पर चोट करते हैं। | 
z उन्हें ढहाना चाहते हैं। इसीलिए वह अपने समय के प्रगतिशील कथाकार | 
l च 
गुलेरी जी का समय वह है जब आदर्शवादी नवयुवक बाल-विवाह क का 
विरोध करते हैं, लेकिन खुलकर नहीं कह पाते | मित्रो में और समवयस्को ॥ | 


यात के चुनते वे ब्राल;वितराह बिक दे. फर माता-पिता के सामने 
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सिर झुका लेते हैं । उनके सामने खड़े होकर, नजर मिलाकर नहीं कह सकते कि 
मैं बच्ची से विवाह नहीं करूंगा | माता-पिता को देखकर उनकी सिंट्टी-पिट्टी गुम 
हो जाती है । उन्हें माता-पिता डिक्टेटर जैसे लगने लगते हैं। जाहिर है यह, 
आदर्शवादी रोमान बालू के किले की तरह ढह जाता है। जीवन के प्रति यथार्थ 
से कहीं अवैज्ञानिक समझदारी का यही हश्न होना था। गुलेरी जी पुनः एक पाखंड 
का भंडाफोड़ करते हैं । वह रोमांटिक विचारधारा का गिरता हुआ गढ़ साफ- 
साफ देख लेते हैं--“ मेरे घर सितारपुर के १५ मील पर कालानगर है--वहां 
की मलाई की बरफ अच्छी होती है और वहीं मेरे मित्र रहते हैं, वे कुछ सनकी 
हैं। कहते हैं, जिसे पहले देख लेंगे, उससे विवाह करेंगे। उनसे कोई विवाह की 
चर्चा करता है, तो अपना सिद्धांत के मंडन का व्याख्यान देने लग जाते हैं । चलो, 
उन्हींसे सिर खाली करें । : 

u ख्याल पर ख्याल वंधने लगा उनके विवाह का इतिहास याद आया। 
उनके पिता कहते थे कि सेठ गनेशलाल की एकलौती बेटी से अब की छुट्टियों में 
तुम्हारा विवाह कर देंगे । पड़ोसी कहते थे कि सेठजी की लड़की कानी और 
मोटी है और आठ ही वर्ष की है। पिता कहते थे कि लोग जलकर ऐसी बातें 
उड़ाते हैं, और लड़की वैसी हो भी तो क्या, सेठ जी के कोई लड़का है नहीं, बीस- 
तीस हजार का गहना देंगे । मित्र महाशय मेरे साथ-साथ पहले डिबेटिग AMA 
बाल-विवाह और माता-पिता की जबरदस्ती पर इतने व्याख्यान झाड चुके थे, 
अव मारे लज्जा के साथियों में मुंह नहीं दिखाते थे। क्योंकि पिता जी के सामने 
चीं करने की हिम्मत नहीं थी। व्यक्तिगत विचार से साधारण विचार उठने 
लगे । हिंदू समाज ही इतना सड़ा हुआ है कि हमारे उच्च विचार चल ही नहीं 
सकते । अकेले चना भाड़ नहीं फोड़ सकता | हमारे सद्विचार एक तरह के पशु 
हैं, जितकी बलि माता-पिता की जिद और हठ की वेदी पर चढ़ाई जाती है" 
भारत का उद्धार तब तक नहीं हो सकता *' र 

यह दृश्य शताब्दी के शुरू में १६११ ई० के आसपास का है । मित्र महाशय 
की पिता जी के सामने चीं करने की हिम्मत नहीं थी । यह पिता का कोरा आदर 
और भय ही नहीं था । इस आदर के मूल में कहीं बीस-तीस हजार के गहनों की 
चमक-दमक भी दबी है, जो मुंह खोलने नहीं देती यानी सारा आदर्शवाद और 
भाववाद अंत में जाकर भ्रष्ट आचरण का ही सहयोगी बनता है । 

गुलेरी जी जिस कुरीति का उल्लेख कर रहे हैं, वह आज भी कायम है, 
भले ही बाल-विवाह आज न होते हों, पर दहेज का दानव और भी विकराल हो 
उठा है। आज इंजीनियर, डाक्टर और प्रोफेसर युवक दहेज का विरोधी है। 
पर कहेगा, 'मुझें कुछ नहीं चाहिए पर माता-पिता ही बात करेंगे, यानी मैं तो 
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उनका आज्ञाकारी हूं और वे दहेज जरूर लेंगे । मैं उनका विरोध केसे कर सकता 
! 
z जितनी उच्च शिक्षा और योग्यता वर की होगी उतना ही दहेज और रुपया 
अधिक देना होगा । यही नहीं, विवाह के बाद यही मध्य वर्ग के, वणिक्‌-बृद्धि 
के लोग पढी-लिखी बहुओं को जीवित जला रहे हैं और किसी को कोई सजा नहीं 
मिलती । बहू जलाने के बाद लाइले बेटे की दूसरी, तीसरी शादी हो जाती है। 
दहेज भी दूसरी, तीसरी वार मिल जाता है। इस सामाजिक अभिशाप के बीज 
गुलेरी जी क्या अपनी इस कहानी में जयदेवशरण की मूल कथा से पहले उपकथा 
में नहीं दिखा देते हैं ? 
सामाजिक रीति-रिवाजों और कुरीतियों के वर्णन और उन पर प्रहार की 
दृष्टि से गुलेरी जी का अध्ययन किया जाय तो रोचक और महत्त्वपूर्ण तथ्य 
सामने आएंगे । 
इस शताब्दी के पहले दशक को हम गुलेरी जी की आंखों से आज भी देख 
सकते हैं । वह बहुत समसामयिक हैं शायद इसीलिए शाश्वत भी हैं। “मुहल्ले में 
- तार का चपरासी आया, टेलीग्राम का यह उल्लेख कहानी को आधुनिक और 
सामयिक बना देता है। सामाजिक जीवन में जो भी नये परिवर्तन आ रहे हूँ 
उन्हें गुलेरी जी रेखांकित करते हैं। फिर भले ही वह टेलीग्राम हो या साइकिल 
का प्रवेश, । जो चीजें पुरानी हो जाती हैं, उनका उल्लेख चलते-चलते कर दिया 
'जाता है, लेकिन नई चीजें समाज को लंबे समथ तक झकझोर देती हैं। इसलिए 
` उनका उल्लेख विशेष तरीके से या अधिक अलंकृत तरीके से होता है। पुरानी 
पड़ने पर उस चीज की चमक कम हो जाती है फिर लोग उसका जिक्र विशेषणों 
या अतिशणोक्ति के साथ नहीं करते साइकिल उन दिनों नई चीज थी। लोग 
उसे आश्चर्य से देखते थे। गुलेरी जी उसे 'लोहे का घोड़ा” कहते gı यानी ऐसा 
आविष्कार जिसने सामंती मध्य युग के वाहन घोड़े को अपदस्थ करके विलुप्त कर 
दिया। जो वाद में घर-घर में अपनी जगह बनाने वाली थी उस क्रांतिकारी 
परिवर्तेन के बिंदु को लेखक पहचान रहा है, इसलिए साइकिल के बारे में अलग 
से पूरा वर्णन है-“बाइसिकिल भी गजब की चीज है। न दाना मांगे न पानी, 
Se जहां तक पैरों में दम हो।” इन पंक्तियों में परिवर्तन के आधिक 
कारणों को पहचाना जा सकता है। 
लिनोटाइप की मशीन का भी उल्लेख है । इसी कहानी में प्लेग का जिर 


तीन बार है। उन दिनों प्लेग का प्रकोप ऐसा ही था जैसा आज कैंसर का है। 
“उस समय के चाल-ढाल और फैशन 
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को भी यहां जाना जा सकता है।--“कमला 
पारसी चाल की गुलाबी साड़ी पहने है।” यह उन दिनों की सबसे फैशनेवुल | 
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पोशाक थी । पारसी महिलाओं को उन दिनों सबसे अधिक आधुनिक माना जाता 
था । कमला के पिता 'पंजाबी ढंग की दाढ़ी” रखे अधेड़ महाशय हैं । 

लेखक मध्यवर्ग का है । उसके पात्र भी मध्यवर्ग के ही हैं। हिंदी कथा- 
साहित्य में aerat का ही सर्वाधिक चित्रण हुआ है । अधिकतर लेखक उसी वगं 
के हैं इसलिए उच्च और निम्नवर्ग का जीवन हिंदी कहानी में अधिक प्रामाणिक 
नहीं है जबकि मध्यवर्ग के हर पहलू, हर अंग-प्रत्यंग का विस्तार से चित्रण है। 
कथा-साहित्य पर मध्यवर्ग के सर्वाधिकार का सूत्र भी हमें गुलेरी जी के यहां 
मिलने लगता है, जहां विद्वान दिखाई देना अच्छा समझा जाता है और मजदूर 
नजर आना हेय । कहानी का नायक अपनी दुर्दशा के बारे में कहता है-“मेरा 
सारा आकार सभ्य विद्वान का सा नहीं, वरन सड़क कूटने वाले मजदूर का सा 
हो गया।” 

गुलेरी जी स्वयं संस्कृत, व्याकरण, पुरातत्त्व, इतिहास, ज्योतिष आदि के 
विद्वान थे । क्या नायक की यह कथा स्वयं लेखक का भात्मकथ्य नहीं है ? सभ्य 
विद्वान जैसा नजर आना लेखक की महत्त्वाकांक्षा ही है, जो नायक में ढाल दी 
गई है। 

संस्कृत और पुरातन विद्या का यह विद्वान रूढ़िवादी नहीं है, गतिहीन जड़- 
बुद्धि नहीं है। वह नई चीजों, नये जीवन को अपनाते हैं । गुलेरी जी की प्रगति- 
शील दृष्टि उन्हें आज भी प्रासंगिक और जीवंत बनाए हुए है । नये और पुराने 
के बीच जीने का आलम, पुराने से ग्रहण और नये का स्वीकार उनकी शली में 
छनकर आया है। संस्कृत के परंपरागत उपमानो के साथ वह हल्के-फुल्के ढंग से 
आम आदमी की प्रतिक्रियाएं रख देते हैं। सौंदर्य के लिए “तीर से मारा जाना' 
और 'तारामैत्रक' और 'चक्षुमैत्री' का एकसाथ प्रयोग उनके यहां अस्वाभाविक 
नहीं है-- 

“पारसी चाल की एक गुलाबी साड़ी के नीचे चिकने काले बालों से घिरा 
हुआ उसका मुख-मंडल दमकता था और उसकी आंखें मेरी ओर कुछ दया, कुछ 
हँसी और कुछ विस्मय से देख रही थीं, बस पाठक, ऐसी आंखें मैंने कभी नहीं 
देखी थीं, मानो वे मेरे कलेजे को घोलकर पी गईं, एक अद्भूत, कोमल, शांत 
ज्योति उनमें से निकल रही थी, कभी एक तीर में मारा जाना सुना है? कभी 
एक निगाह में हृदय ब्रेचना पढ़ा है । कभी तारामँत्रक और चक्षुमंत्री ताम आये 

| n 
i “gana जीवन' का लेखक और ऐसा घृणित चरित्र,” यह वाक्य इस 
कहानी का मुल वाक्य है । इसी सूत्र के चारों ओर कहानी बुनी गई हे । चरित्र 
को बेनकाब करना ही 'सुखमय जीवन? का मुलाधार है । चीजों को साफ किए 
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बिना, दृष्टि की धुंध दूर किये बिना जीवन सुखमय हो भी कैसे सकता है! | 
चरित्र की यह चिता भी मध्यवगं वाली ही है । | 
जयदेवशरण को उक्त पुस्तक को लेकर कमला के माता-पिता में मतभेद 
है । पिता उसे प्रामाणिक और अनुभवसंभव जीवन का निष्कर्ष मानते हैं, जवकि | 
कमला की मां उसे कोरी गप्पों की पोथी कहती है । उन्हें वह्‌ बनावटी लगती | 
है। उनके विचार में लेखक अनुभवशून्य है, उसने हवाई किले बनाए हैँ । कहना | 
नहीं होगा क़ि पुरुष आकाशगामी है, जबकि स्त्री के पांव ज़मीन पर हैं। उसे | 
सत्य की पहचान है। वह यथार्थ के करीब है, जबकि पुरुष का स्वभाव अयथार्थ- | 
वादी है । स्त्री-पुरुष के स्वभाव की इस बुनियादी. पहचान को गुलेरी जी कला- | 
त्मकता से चित्रित करते है ।. सब-कुछ वेनकाव हो जाने के बाद जयदेवशरण 
कमला के पिता से कहता है--“चाचा जी, उस निकम्मी पोथी का नाम मत 
लीजिए, वेशक कमला की मां सच्ची हैं। पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियां अधिक पहचान 
सकती हैं कि कौन अनुभव की बातें कह रहा है और कौन गप्पें हांक रहा है।” 
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उसने कहा था: 
मनोभावों का विइलेषणा 


g sto कमला रंजन 


श्रीचन्द्रधर शर्मा गुलेरी की ख्याति-स्तंभ कहानी--“उसने कहा था' वर्षों से हिदी 

हानी-साहित्य में अपना महत्त्वपूर्ण स्थान बताए रही और आगे भी बनाए रहेगी 
क्योंकि यह शाश्वत मानव-मनोभाव पर आधारित है। इस कहानी पर एक 
चलचित्र भी बना जो इसकी .लोकप्रियता और महत्त्व को स्थापित करता है। 
जिस युग में यह प्रकाशित हुई, उस युग में मनोविज्ञान कहानी-साहित्य का विषय 
नहीं बना था ओर न मत की उलझन तथा अवचेतन की प्रेरणा की व्याख्या 
कथा-साहित्य में मुख्य आधार-शिला थी। गुलेरी जी ने अवचेतन मन को कहानी 
का साध्य बनाकर आने वाले युग को एक नया निर्देश दिया। इसीलिए इस 
कहानी को अपने युग से आगे की रचता स्वीकार किया गया । वर्षों तक विज्ञ 
आलोचक इसे उपन्यास माना जाए या कहानी--इस तरह को आलोचना करते 
रहे थे । कलात्मकता, शिल्पविधान तथा मनोंविज्ञान आदि की दृष्टि से यह कहानी 
हृदी कहानी-साहित्य में अपना अन्यतम स्थान रखती है । 

“उसने कहा था मानवीय शाश्वत भावों को प्रकाशित करने वाली, कतंव्य 
और त्याग की कहानी है, जिसमें नायक-नायिका के मधुर रागात्मक मिलन को 
क्षणिक आभा उनके संपूर्ण व्यक्तित्व और जीवन को आलोकित करती है। दोनों 
ओर से सुकुमार मनों में उद्वेलित प्रेम की सहज आकांक्षा निश्छल है, उच्छु खल, 
चंचल या वासनारंजित नहीं । इसमें सरल, सहज, सुकुमार मन की सनातन 
तरल भावना है। दोनों ओर समाज, परिस्थिति तथा जीवन-सघर्ष के मध्य यह 
मधुर भाव अवचेतन मन की निधि बनकर रह जाता है । इसीलिए अचानक २५ 
वर्ष बाद लहनासिह को देखकर सूबेदारनी उसे पहचान लेती है । वर्षौ के ga- 
दुःख की गहराई में गृहस्थी की उलझनों में भी सूबेदारमी अमृतसर के उस बालक 
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को पहचान गई, यह प्रमाकर्षण की अद्भुत गंभीरता है । संघर्ष-संकुल जीवन को | 


उलझनों के बीच अवचेतन की आकांक्षा एक विश्वास के साथ लहनासिह के 
सामने अनुरोध, भिक्षा एवं प्रार्थना बनकर आती है, सुबेदारनी के अंतर्मन में 
लहनासिह के प्रति अखंड विश्वास है, स्नेह है । वह कहती है--वर्षों पहले तुमने 


मुझे घोड़े की लात से बचाया था, इस बार भी मेरी सहायता करना । मेरापति | 


और एक ही पुत्र है--दोनों युद्ध में जाते हैं, इनकी रक्षा करना | सुवेदारनी का 
आंचल पसारकर, पति एवं पुत्र की जीवन-रक्षा की भीख मांगना, उस शाश्वत 
सहज स्नेह की मांग है, जो लहनासिंह के मन में कहीं-न-कहीं सुषुप्तावस्था में 
था। उसे पच्चीस वर्ष पहले की एक शर्मीली सरल बालिका की याद हो आई। 
लहनासिह के सामने सब-कुछ सजीव हो उठा, भावावेश की स्थिति में आंखों में 
आंसू आ गए। २५ वर्ष का संघषं-संकुन जीवन तिरोहित होकर अमृतसर की 
सरल बालिका का स्नेह-स्फुटित अनुराग उसके जीवन का सर्वस्व बन गया | युद्ध- 
संघर्ष के बीच भीषण ठंड, बर्फ और वर्षा की परेशानी, खंदक में बैठ-बैठे afgai 
जकड़ रही थीं, पिडलियाँ तक कीचड़ में धंसी थीं । चारों ओर कान के परदे 
फाड़ने वाले धमाकों से खंदक हिल जाती थी, सौ-सौ गज धरती उछल पड़ती 
थी । हड्डियों में जाड़ा धंस जाता था | सूयं का कहीं पता ही नहीं था । और खाई 
के दोनों तरफ मौत मुंह खोले मनुष्य को निगल जाना चाहती थी। इस भीषण 
ठंड में लहनासिह के जीवन में एक मधुर स्मृति उजाला बनकर उसे आशा, 
उल्लास और उमंग दे रही थी । परसों रिलीफ आ जाएगी और फिर वह सात 
दिन की छुट्टी का मधुर स्वप्न देख रहा था । वह स्वीकार करता है कि --“मेरा 
डर मत करो, मैं तो बुलेल की खड के किनारे मरूंगा। भाई कीरतसिंह की गोदी 
पर मेरा सिर होगा और मेरे हाथ के लगाए हुए आंगन के आम के पेड़ की छाया 
होगी ।” लेकिन लहनासिह का यह विश्वास, यह आशा, यह स्वप्न, पुरा नहीं 
हो पाता है। कर्तव्य और त्याग की बलिवेदी पर वह अपना सब-कुछ अर्पण कर, 
एक अपार आत्मसुख में खो जाता है, क्योंकि --'उसने कहा था! । बोधा सिंह बीमार 
है। उसके लिए वह अपने दोनों कंबल और जरसी उसे दे, अपना गुजारा सिगड़ी 
(आग) के सहारे करता है। उसकी जगह पर स्वयं पहरा देता है। उसे सूखी 
लकड़ी के तख्तो पर सुलाता है, अपने-आप कीचड़ में पड़ा रहता है। अवचेतन 
की प्रेरणा तथा तीक्ष्ण बुद्धि और सतर्क आंखों से वह नकली लपटन को पहचात- 
कर वजीरासिह को, सुबेदार को वापस बुलाने के लिए भेजता है। लहतातिह 
निडर, निर्भय हो उस नकली साहब की हर गतिविधि को देखता है जो खंदक में 


बमगोले लगा कर जलाना चाह रहा था। और फिर तत्क्षण - “बिजली की. 2 
तरह दोनों हाथों से उलटी बंदुक को उठाकर लहनासिह ने साहब की कुहती 
पर तानकर दे हु धमाके के साथ साहब, के यको हियासलाई गिर पड़ी | | 
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लहनासिंह ते एक कुंदा साहब की गर्दन पर मारा ओर साहब “आँख मीन गोटट” 
कहते हुए चित हो गए। लहनासिह ने तीनों गोले बीनकर खंदक के बाहर फेंके 
और साहब को घसीटकर सिगड़ी के पास लिटाया। जेबों की तलाशी ली, तीन- 
चार लिफाफे और डायरी निकालकर उन्हें अपनी जेब के हवाले किया ।” 

युद्ध की इस विषम स्थिति में नकली लेफ्टिनेंट की पिस्तोल की गोली खाकर 
भी लहनासिह खड़ा था । और तक-तककर दुश्मनों को मार रहा था | वह बड़ी 
हिम्मत, साहस और धैर्य से लड़ रहा था। इसी बीच उसको दूसरी गोली पसली 
में लगी । --“उसने घाव को खंदक की गीली मिट्टी से पूर लिया और बाकी का 
साफा कसकर कमरबंद की तरह लपेट लिया। किसी को खबर न हुई कि 
लहना को दूसरा घाव- भारी--घाव लगा है!" 

लहना सिंह अपने कर्तव्य पर डटा रहा। युद्ध की समाप्ति के वाद जो रिलीफ 
की गाड़ी आई उसमें लहनासिह सूबेदार को जिसके 'दाहिने कंधे में से गोली 
आरपार निकल गई थी' तथा बोधासिह को कसम देकर भेजता है और स्वयं 
दूसरी गाड़ी (स्वर्ग की गाड़ी ) की प्रतीक्षा में यह कहकर कि--“मेरे लिए वहां 
पहुंचकर गाडी भेज देना भौर जर्मन मर्दों के लिए भी तो गाड़ियां आती होंगी । 
भेरा हाल बुरा नहीं है। देखते नहीं, मैं खड़ा हूं बजी रासिह मेरे पास है ही -- 
वह रुक जाता है। उसका जीवन जवाब दे रहा था, उसे आभास हो रहा था, 
लेकिन हिम्मत, साहस और अवचेतत की प्रेरणा से वह खड़ा था। जाते हुए 
सूबेदार से वह सूबेदारनी होरां को 'मत्था टेकना और मुझसे 'जो उनने कहा था 
वह॒ मैंने कर दिया! का संदेश देता है । गाड़ी के जाते ही वह लेट गया | “वजी रा, 
पानी पिला दे और मेरा कमरबंद खोल दे। तर हो रहा है। उसके जीवन 
का लक्ष्य पूरा हो गया था । 

अनेक भाषाओं के पंडित होने पर भी गुलेरी जीने जत-सुलभ सरस-सरल 
भाषा को ही इस कहानी के लिए उपयुक्त माना | कहानी में जाति-विशेष ओर 
फौज की व्यावहारिक भाषा स्वाभाविक ढंग से प्रयुक्त है। जनपदीय तथा स्थानीय 
शब्दों और भाषा का नूतन प्रयोग-विधान, जो बाद में कथा-साहित्य में प्रचलित 
हुआ, 'उसने कहा था' में प्रांजलता, स्वाभाविकता और मधुरता का संगम 
उपस्थित करता है। शिल्पविधात की दृष्टि से यह कहानी उपन्यास की भांति 
लहनामिह के संपूर्ण व्यक्तित्व की समीक्षा करती हुई पवित्र प्रेम और कतंव्य 
कौ अद्वितीय मिसाल बनकर हिंदी साहित्य की अमुल्य निधि की तरह स्वीकार 


की जाती रही है। 
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प्रम और कतेंव्य का मनोविज्ञान 


“उसने कहा था' में लेखक ने प्रणय की असफलता को भी बड़ी सावधानी 
तथा सफलता से भंकित किया है। उसका नायक, और पाठक दोनों पर गंभीर 
प्रभाव पड़ता है। बालक और बालिका अमृतसर के बाजार में मिलते हैं । दोनों 
में सहज आकर्षण उत्पन्न होता है। बातों ही बातों में बालक शर्माता हुआ 
वालिका से पूछता है-- “क्या तेरी कुड़माई हो गई ?” बालिका की ओर से भी 
सहज रागात्मक धत्‌ की आवाज आती है। दोनों के मन में प्रेम-भावना अंकुरित 
होने लगती है। लेकिन तभी अचानक एक दिन पुछ्ने पर लड़की ने लड़के से 
कहा--“हां हो गई, देखते नहीं यह रेशम का कढ़ा हुआ सालू !” तब लड़के की 
बडी विचित्र हालत हो गई । दो अनुरागी मनों के सहज-सरल आकषंण-प्रेम-बंधन 
टूट गए । पाठक के मन में उस विक्षिप्त परेशान बालक के प्रति एक अजीब स्नेह, 
दथा, सहानुभूति की भावना पैदा होती है, जो रास्ते में एक लड़के को मोरी में 
ढकेलता है, एक छबड़ी वाले की दिन-भर की कमाई गिरा देता है, एक कुत्ते को 
मारता है, गोभी वाले के ठेले में दूध डाल देता है और एक सद्य:स्वाता वैष्णवी 
से टकराकर अंधे की उपाधि पाता हुआ घर पहुंचता है । बालक के मनोभाव को 
स्पष्ट करने के लिए मनोविज्ञान का सहारा लिया है। लेखक उसकी विक्षप्ता- 
वस्था, अव्यवस्थित निराशाजन्य मानसिक स्थिति, उसके मन की व्यथा, उलझन, 
संघर्ष और पराजय को हमारे सामने रखने में सफल होता है । जहां आशा के 
फूल खिलने वाले थे, वहां निराशा का ज्वार-भाटा आता है । बालक उस नैराश्य 
में उन्मादित हो अपने मन की पराजय को जिस प्रकार प्रकट करता है, वह उसके 
मानसिक भावों का.प्रतिफलन जान पड़ता है । मनोवैज्ञानिको के अनुसार, प्रत्येक 
दमित इच्छा के साथ भावावेग का संबंध होता है, जो अपना प्रवाह का मार्ग हँ 
लेता है। अगर मन की इच्छा को पूर्णता नहीं मिलती या जीवन में विपरीत फत 
सामने आ जाता है तो मन की ठीक यही स्थिति होती है। वह अपनी कुंठा, | 
ओर पराजय को विविध तोइ-फोड़ तथा विध्वंस में प्रकट करता है जैसा कि 
“उसने कहा था' का नायक लहनासिह करता है | 

बालक-बालिका का प्रणय-आकर्षण यौवन के शाश्वत रागात्मक भाव की 
हरण हैं। इसमें सुप्त काम-वासना का प्रभावं है। यह एक सहज भाई 
षण मात्र हे । दोनों सघषं-संक्रुल जीवन की विविधता में अपनी-अपनी राई 
चलते हँ । बहुत व्यस्त जीवन के मध्यभाग में पुनः अचानक दोनों का मिग | 
होता है । दोनों के जीवन की अपनी-अपनी समस्याएं हैं, अपता-अपना लक्ष्य है 
सुवेदारनी लहनासिह को पहचान लेती है और उसे अपने पास बुलाती है a wa 
वर्ष पहले Ma aia vaevaga प्रेम आज भी प्रसि 
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के अंतराल में छिपा है। यही निश्चल प्रेम, त्याग और कतव्य बनकर, लहना- 
सिंह का आदर्शं बन जाता है जिसके फलस्वरूप लहनामिह अपना जीवन उस 
निश्चल शाश्वत प्रेम को समपित करता है जो उसके जीवन में २५ वर्ष पहले 
सहज स्फुरित हुआ था। मन की वह्‌ प्रथम भावना अचेतन में रहकर उसके 
संपूर्ण जीवन को गति दे देती है । 

फ्रायड ने मानव-जीवन के विकास में उसके अचेतन मस्तिष्क को अत्यंत 
महत्त्व दिया है । उसके अनुसार मानहिक जीवन के दो छोर-तंत्रिका यंत्र ओर 
चेतना के मध्य जो मानसिक प्रक्रिया होती है, वह अचेतन मन होता है। एम० 
एन० राय ने अपनी पुस्तक 'साइंस ऐंड सुपरस्टीशन' में लिखा है कि 'अचेतन मन 
मनुष्य के स्वचालित अनुभवों अथवा सामाजिक वातावरण के दवाव से बनी हुई 
प्रवृत्तियों का एक ढेर होता है । वस्तुतः मनोवेज्ञानिकों के अनुसार हमारे व्यक्तित्वे 
अथवा मन का वह अंश जिसका विकास अवरुद्ध हो, जो बराबर किसती-न-किसी 
कारण पिछड़ी दशा में पड़ा रहे, वह अचेतन मन है । जितनी अनैतिक, अधामिक, 
अव्यावहारिक तथा असामाजिक इच्छाएं तथा व्यवहार मनुष्य करता है और जिन्हें 
बह बड़ा होकर स्वयं अपना नहीं कहना चाहता वे सभी इच्छाएं-भावनाएं 
अचेतन मन में स्थान पाती हैं। लेकिन मुख्यतः अचेतन मन की सुप्त भावनाओं 
से ही मानव का संपूर्ण व्यक्तित्व संचालित होता है। इसे ही 'अनुभव्ात्मक मान- 
सिक शक्ति” कहा गया है । सामाजिक बंधतों के कारण मनुष्य अनेकानेक 
इच्छाओं की पूर्ति न हो पाते से उनका दमन करता है । ये इच्छाएं दमित होकर 
अचेतन मन में सुषुप्तावस्था में रहती हैं और उसके जीवन को गति देती हैं । 

हम देखते हैं कि युद्ध के मैदान में लहनासिह के संपूर्ण व्यक्तित्व को 'उसने 
कहा था” प्रेरक शक्ति बनकर संचालित करता है । वह उसके आत्मोत्सग, त्याग, 
बलिदान का कारण बनता है। लहनासिंह उस आदश प्रेम के लिए बलिदान 
होता है, जिसमें वासना का स्थान नहीं होता है; वैसे तो फ्रायड ने मानव-जीवन के 
संपूर्ण व्यक्तित्व के विकास का आधार सेक्स या काम भावना माना था, जिसकी 
बाद में बड़ी आलोचना हुई । अनेकानेक मनोवैज्ञानिकों ने भी इस सिद्धांत को 
महत्त्व नहीं दिया । वैयक्तिक मनोविज्ञान के निर्माता एडलार नें काम-प्रवृत्ति की 
अपेक्षा आत्मस्थापना' की प्रवृत्ति को महत्त्व दिया तया चेतन-अचेतन स्मृतियो के 
संबंध को व्यक्ति की श्रेष्ठ भावना से प्रभावित माना । जुंग ने अचेतन मन के 
कंपेसटरी फंकशन सिद्धांत के आधार पर सिद्ध किया कि मानव का व्यक्तित्व 
विकास में नहीं, अचेतन उसे विशेष प्रकार में परिवतित करता है । 

जिस समय गुलेरी जीने कहानी-साहित्य के सृजन का कार्य किया, उस समय 
कहानी या उपन्यास साहित्य में मनोविज्ञान को आधार मानकर प्रणयन को प्रथा 
नहीं थी । यह प्रथा -सत्‌ ११५. आसपास शुरू हुई और धीरे-धीरे कथा का | 


anya Maha Vidyalaya Collection. 
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मुख्य विषय मनोवैज्ञानिक विश्लेषण ही बन गया। आरंभिक कहानीकारों को न 
तो फ्रायड के सिद्धांतों की अपेक्षा थी और न ही मनोविज्ञान की समस्याओं का 
विश्लेषण ही उनका उद्देश्य था । उन्होंने अपनी कहानियों में जीवन के सत्य भाव 
को उसकी समग्रता, व्यापकता, गंभीरता तथा भावात्मकता के साथ अभिव्यक्त 
करने का प्रयास किया है। भावात्मक कहानियों में मन के संघर्षो को स्पष्ट करने 
के लिए इन लेखकों ने जिस मानसिक संघर्ष एवं सत्य को प्रकट किया वह बाद 
में मनोवेज्ञानिक धरातल पर प्रणीत नहीं हुआ। गुलेरी जी के सभी पात्रों का 
सजीव स्वाभाविक और सरल जीवन निर्मित हुआ है। जब हम लहनासिह के 
व्यक्तित्व को मनोविज्ञान की तराजू पर तोलते हैं तो उसके भावों की गहराई में, 
उसके आत्मत्याग की तत्परता में उसके अचेतन की -- “उसने कहा था?- आवाज 
सुनाई पड़ती है। यह आवाज उसके जीवन का सत्य बन जाती है । 
'उसने कहा था' को मनोवैज्ञानिक गुत्थियों को सुलझाने वाली तथा अचेतन 
के प्रभाव को स्पष्ट करने वाली विशिष्ट रागात्मक कहानी कहा जा सकता है। 
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उसने क्यों कहा था: 


अधिकार और सोमा 
D कृष्ण विकल 


मैं बचपन में संस्कृत का विद्यार्थी था । उन दिनों पंजाब में हिंदी को संस्कृत क्षेत्र 
के लोग 'भाषा' कहते थे । हमारी धारणा थी कि संस्कृत में सभी कुछ 'सुसंस्कृत' 
है और 'भाषा' में जो कुछ भी है वह उससे निचले स्तर का है । हम हितोपदेश 
और पंचतंत्र waa कहानियों पर लट्टू थे और कथा-कहानी के नाम 
से हमने अधिक से अधिक कथासरित्सागर का नाम सुना था । उसमें से दो-एक 
कथाएं गुरुमुख से सुनी भी थीं । 

सहदेव मेरा सहपाठी था । उसके पिता जी हिंदी साहित्य में रुचि रखते थे। 
उनके घर में हिंदी की नई-पुरानी पुस्तकों का अच्छा खासा भण्डार था। वह 
हितोपदेश या पंचतंत्र का कवर चढ़ाकर रोज कोई न कोई हिंदी की पुस्तक 
विद्यालय लाता था और दूसरों से छिपकर उसे पढ़ा करता था । 

मैं तब छात्रावास में रहता था । छात्रावास में ब्रह्मचर्य के नियमों का पालन 
अनिवार्य था। वहां श्वृंगारपरक पुस्तकें पढ्ने की सख्त मनाही थी। हिंदी के 
किस्से-कहातियों में जीवन का यथार्थ चित्रण रहता था । नर-ना री-संबंधों की 

हानियों में 'श्रृंगार-चर्चा' साधारण बात है पर यह बात संस्कृत विद्यालय के 

संस्थापक-संचालकों को स्वीकार्य नहीं थी । 

जिस बात की मनाही हो, उधर ध्यान अधिक बँटता है। एक शनिवार की 
रात को मुझे सहदेव ने एक पुस्तक लाकर दी जिसका कवर तो फटा हुआ था। 
पर पुस्तक के सब पृष्ठो पर “हिदी गल्प' छपा था । 

शनिवार की रात को हमारे छात्रावास के अधिपति मुख्य रसोइये पर 
छात्रावास का भार सौंपकर अपने गांव-घर चले जाते थे। फिर सोमवार प्रातः 
आते थे। एक तो रसोइया अनपढ़ था, ऊपर से दयालु स्वभाव का था। वह 
चाहता तो पीछे हमपर कडाई रख सकता था । शायद वह इतने कड़े अनुशासन 
का विरोधी रहा होगा । जो भी हो, हमारी शरारतें देखकर वह बरबस हंसता 
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रहता था । इस बीच हमको अपनी मनमौज करने का अवसर मिल जाताथा। 
शनिवार की उस रात मैं पुस्तक लेकर बैठा । पहली (या शायद दुसरी) 
कहानी थी - 'उपने कहा था'। मैंने रात ही रात में पुरी कहानी पढ़ डाली--एक 
बार, दो बार । तब पूरी कहानी तो मेरी पकड़ में नहीं आई थी क्योंकि घटना- 
क्रम आगे का पीछे था । यह मेरे लिए नई चीज थी । पहले भी मैंने सहदेव से 
लेकर कुछ अय्यारी या तिलिस्मी की कहानियां पढी थीं और उनमें मुझे ऐसी 
उलझन नहीं हुई थी । 
कहानी में युद्ध का लंबा विवरण दिया था, यद्यपि वह भी मुझे कम आकृष्ट 
नहीं कर रहा था। पर बारह बरस का माँझे का लड़का और आठ बरस की 
मगरे की लड़की कुछ मन में इस तरह धस गये थे कि निकल नहीं पा रहे थे। 
मुझे लड़के (बाद के लहनासिह) के प्रेम और विलक्षण त्याग पर गर्व कम 
होता था, आश्चर्य अधिक होता था । उसके बलिदान पर्‌ मेरा बालमन रात- 
भर शायद रोता भी रहा था । पर लड़की (बाद की सूवेदारनी) ने जो कहा 
था, वह क्यों कहा था? क्या वह निर्दय नहीं थी कि जिसने उसको बालपन में 
चाहा उसको तांगे-घोड़े की टांगों से खींचकर बचाया ; पच्चीस बरस बाद मिलने 
पर उसने अपने स्वार्थ के लिए उसे मौत के मुंह में जाने के लिए प्रेरित किया? 
तब मैं कोई तेरह बरस का था--वह लड़का बारह बरस का था । यह 
अद्भुत संयोग था । पता नहीं कंसे मैं अपने को 'लहना' मान रहा था। तब मुझे 
'मुबेदारनी' अपराधिनी दिखाई देती थी । और मेरे कोमल हृदय पर इस कहानी 
ने खासी चोट पहुंचाई थी । मैं तब भी थह मानता था कि यह कहानी है तो बड़ी 
ममंस्पर्शी पर*** 
मुझे याद है, सहदेव को मैंने अपनी यह प्रतिक्रिया बताई थी तो वह बरबस 
हँस पड़ा था--'यह कहानी मैंने भी चार बार पढ़ी है । कहानी अच्छी है, बस! 
इससे अधिक क्या ! यह तो हम जानते ही हैं कि यह गल्प (गप्प बनाई हुई 
कहानी) है ! फिर रोना-धोना कंसा ! तुम तो निरे अनाडी हो'""” उसने मुझे डाँट 
दिया था । 
में sie खाकर चुप अवश्य हो गया था । पर मेरे मन में कांटा-सा चुभ 


गया था। फिर उस संग्रह की मैंने दो-एक कहानियां और पढ़ने की चेष्टा की थी । | 


पर 'उसने कहा था' पढ्ने के बाद तब न जाने मुझे और कोई कहानी क्यो नहीं 
बांध सकी थी | 


भारत-विभाजन हो गया। १६५१ ई० में दिल्ली के एक मुद्रणालय में वा l 
करता था । तब मैं बीस वर्ष का था की एक लूंकूलुनू छपे ओर उसमें उ 


कहा था' कही की फिर सें कई बार पढ़ने का अवसर मिला । कहानी अर 
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मुझे पहले से अधिक अच्छी लगी थी- शायद मेरे मन-मस्तिष्क का कुछ अधिक 
विकास हो गया था । पर लड़की (सूवेदारनी) के वारे में मेरी शिकायत फिर 
भी बनी रही। 

१६५४ में मैं हिंदी साहित्य में कुछ 'दखल' रखने लगा था । मैं एक परीक्षो- 
पयोगी पुस्तकों के प्रकाशक के पास काम करता था | मुझे कुछ निवंध-संग्रह 
और कहानी-संकलन संपादित करने का मौका मिला' तो मैंने गुलेरी जी की 
'उसने कहा था' कहानी को एक संकलन के लिए चुना। उसी संग्रह में मैंने हिदी 
के यशस्वी कथाकार श्री भगवतीप्रसाद वाजपेयी जी की कहानी भी ली थी। 

उन दिनों वाजपेयी जी भारत होटल में टिक्रकर एक नया उपन्यास लिख 
रहे थे । अपने कार्यालय में मुझे उनके दर्शन हुए तो मैंने उनको “मिठाई वाला' 
कहानी को संग्रहार्थं लेने की अनुमति चाही । उन्होंने सहं दे दी। फिर उन्होंने 
मेरे संकलन की सूची पर एक दृष्टि डालते हुए पूछा--“ “उसने कहा था कहानी 
तुम्हें केसी लगी ?” 

सीधे इस प्रश्न का उत्तर देने के लिए मैं अंदर से तैयार न था। क्योंकि तब 
मैने इस कहानी को न केवल नये सिरे से पढ़ा था बल्कि हिंदी के विद्वानों की इस 
कहानी पर प्रतिक्रियाएं भी देखी थीं । सबने जैसे एक स्वर से इसे हिंदी की सर्व- 
श्रेष्ठ कहानी स्वीकार किया था । किसी आलोचक ने इस कहानी की संवेदना को प्रेम 
और कर्तव्य का उज्ज्वल प्रतीक माना था । हिंदी के अन्य लेखक इस कहानी में 
रस के परिपाक, हास्य की स्वस्थ छटा, कहानी-कला के चरम उत्कर्ष, भाषा के 
आश्चर्यजनक प्रौढ़ प्रयोगों एवं अद्भुत शैली आदि से इतने अभिभूत हुए थेकि वे 
अवाक-स्तब्ध रह गये थे। गुलेरी जी का जादू उनपर ऐसा चला कि यह कहानी 
उनके लिए एक मिसाल बनकर खड़ी हो गई थी--उनके लिए कथाकार एक 
रहस्यमय चितेरे से कम नहीं था। यह वह काल था जब प्रेमचन्द भौर जयशंकर 
प्रसाद जैसे समर्थं लेखक अपनी कहानी-कला के आरंभिक चरण में चल रहे थे, 
ऐसे समय में गुलेरी जी की 'उसने कहा था' हिंदी जगत्‌ में एक चुनौती थी ! 

इतने जबर्दस्त दबाव के बीच मेरा शंकालु पाठक अपनी जिद पर अडा था, 
यद्यपि उसकी अनुभूति के क्षेत्र का विस्तार हो गया था क्योंकि “उसने कहा था' 
के बाद उसे गलेरी जी की छिटपुट रचनाओं, टिप्पणियों को भी पढ़ने को बाधित 
होना पड़ा था और उनका लोहा मेरा नया पाठक कंसे न मानता ! तब चकाचोंध 
से अंधी आंखों से मैं 'उसने कहा था' की गुत्थियों को टटोलता रहा था'"" 

बाजपेयी जी मेरी प्रतिक्रिया जानना चाहते थे। उन्होंने अपना प्रश्‍न 
दुहराया । मैंने कहा-- यह कहानी मुझे एक रहस्य की तरह अच्छी लगती है। 


१, पर वे संकलन WA Bai iii काएखाल छपे थे । 
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सबकी प्रशंसित है अतः मैं अपने हृदय में कांटे की चुभन का कैसे वयान करू ?” 
फिर मैं सीधे अपनी बात पर उतर आया-- क्या लहनासिह का पहला प्रेम एक 
छलना से अधिक था ? जिस लड़की को उसने चाहा, जिसके लिए वह स्वयं घोड़े 
की टांगों में चला गया उसने उसे क्या दिया ? पच्चीस वर्ष के अंतराल में भी उस 
लड़की की अनिष्टकारी छाया ने उसे न छोड़ा--न हाल पूछा न चाल, सीधे 
अपने नये स्वार्थं की वात पर उतर आई--अब दोनों जाते हैं। मेरे भाग ! 
तुम्हें याद है एक दिन ''तुमने' “मेरे प्राण बचाये थे'' ऐसे ही इन दोनों के 
बचाना'''' और भावुक होकर सूबेदारनी के पति और पुत्र के लिए लड़ाई में 
लहूनाशिह ने अपने प्राण न्यौछावर कर दिप ! भला यह लहना की कहां की 
: लायकी थी! और उस लड़की (सुवेदारनी) ने किस अधिकार से यह सव 
लहनासिंह को कहा था ?” कहते-कहते मेरे गाल लाल हो गये थे। जवान सूखने 
लगी थी। 
वाजपेयी जी मुस्कराए--“नवयुवक हो न ! तुम्हारा उत्साह प्रशंसनीय 
है। पर अभी तुम और कथा-साहित्य पढ़ो'''शरत्‌, चेखव, मोपासां"""तुम्हारी 
जिज्ञासा में दम तो है । पर मेरी दृष्टि में, गुलेरी जी का उद्देश्य लहना के 
चरित्र को दर्शाता है कि कँसे पहला प्यार परिस्थितियों के बदलने पर 
भशरीरी हो सकता है और जिसने प्यार किया था वह किस सीमा तक जा 
सकता है। कहानी में नायक है लहना, पर ध्यान दो कि सूवेदारनी 'नायिका' 
नहीं - और नायिका है भी कोई नहीं । कथा-साहित्य में दोनों--नायक-नायिका 
रहें, यह जरूरी भी नहीं । तुम्हारी बात भी मान लें कि सूवेदारनी क्र, स्वार्थी 
सही, पर इससे क्या आता-जाता है ! जो लहना ने किया वह लहना के उत्सर्ग 
को प्रकटाता है “कहो, तुम क्या सोचते हो?” 
मेरा मन वाजपेयी जी के तर्को से कुछ-कुछ भ्रमित तो होने लगा था | पर 
मेरे हिय में जो कांटा चुमा था वह अब भी ज्यों का त्यों गड़ा था । 
वाजपेयी समाधान देते हुए बोले--" “उसने कहा था! बैसी ही कृतियों में 
से एक है जिनके लिए संस्कृत कवि माघ ने कहा था --'जो प्रतिक्षण नई से नई 
लगे' समझो वह उत्कृष्ट रचना है । तुममें सच्चा जिज्ञासु है । तुम्हारे प्रश्न 
निरर्थक नहीं हैं। पर तुम समाधान इसी कहानी में ढूंढ़ो वैसे तुमने मुझे भी 
नये सिरे से सोचने को बाध्य कर दिया है।” यह कहकर उनकी आंखें कुछ 
छलछला आई | 


वाजपेयी जी से प्रोत्साहन पा, मैं कहानी की गृत्यियों को रेखांकित करने लगा । 
` बारह बरस का लड़का '"`आठ बरस की लड़की ' “' दोनों का अमृतसर के 


बाजार में परिचयप्होला है" लॅडकाः पूछता हैं? तेरी एड भीई हो गई ?” इस 
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पर लड़की कुछ आंखें चढ़ाकर 'धत्‌' कहकर दोड़ गई ओर लड़का मुंह देखता 
रहा। 
लड़के ने यह क्यों पूछा? मैं समाधान ढूंढ़ने लगा कि तू मुझे अपने लिए 
पसंद है। तू अगर पराई नहीं हुई तो मेरे लिए वरेण्य है, आदि । (यदि भारत का 
अतीत काल होता जब कन्या को स्वयंवर का अधिकार था तो 'तेरी कुड़माई हो 
गई ?' से मुराद होता कि यदि तूने किसीको नहीं वरा तो मुझे वर ले !) 
लड़की अल्हड़ और भोली-भाली है। उसके पास अपनी प्रतिकिया प्रकट 
करने के लिए शब्द नहीं के बराबर हैं। उसके लिए ऐसी परिस्थिति जिसमें 
लड़का उससे प्रणय-निवेदन करे, एकदम कल्पनातीत थी । उसके मुंह से बरबस 
निकला - “धत्‌ ।' 
यह 'धत्‌' ग्लानिसूचक था, जैसे उसने अपने कानों से वे शब्द सुन लिये हों 
जो उसके लिए अश्रव्य हों जैसे कि उसकी दोनों उंगलियां सहसा कर्ण-विवरों पर 
चली गई हों । > 
दूसरे-तीसरे दिन सब्जी वाले के यहां या दूध वाले के यहां अकस्मात्‌ 
दोनों मिले जाते । महीना-भर यही हाल रहा | ; 
लड़का लड़की को अपलक देखता होगा । लड़की भी उसकी इस चेष्टासे 
'अचल' नहीं रह पाती होगी । आंखों ही आंखों में कुछ आदान-प्रदान होता 
होगा“"“कौन जाने तब वह क्या सोचती होगी ? `" 
दो-तीन बार लड़के ने फिर पुछा--'तेरी कुड़माई हो गई ओर उत्तर में 
वही 'घत्‌' मिला । 
गलेरी जी का बयान इतना-भर है। फिर एकदम पच्चीस बरस बाद की 
सूबेदारनी की लहना से अभ्यर्थना"''मै सुबेदारनी के अधिकार और उसकी 
सीमा कों रेखांकित करना चाहता हूं । सूबेदारनी ने यह सब लहना को क्यों कहा 
था ? दान का ही तो कोई प्रतिदान मांग सकता है। कुछ दिया न हो--मात्र लिया 
ही लिया हो तो कोई यह हिम्मत कंसे कर सकता है कि भई, पहले तुमने मुझे 
बचाया था, अब थोड़ी और कृपा करो । युद्ध में मेरे पति और पुत्र की रक्षा 
करना । 5 
तो क्या लड़की भी उस लड़के से प्यार करती थी ? यदि वह सचमुच प्रम 
करती रही हो, यदि वह लड़का भी उसका पहला प्रमी रहा हो, यदि उसके 
बालामन में वह कहीं 'गुदगुदी' बन सका हो तब तो संदेह र सवेथा निर्मूल हो 
सकता है***इस fag पर पहुंचकर मैं उन संकेतों को ढूंढने में जुट गया। न 
ने जो कहा है कि शब्दों से अधिक प्रभावशाली मौन न भाषा होती है। इसीलिए 
शायद सूबेदारनी ने अपने पूर्व-प्रेम की दुहाई नह दी। अपनी भावनाओं को 
शब्दों में नहीं उतारा-- उसे मौन-मूक छोड़ दिया । 


-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection.. 
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“तेरी कुड्माई हो गई ?'- हर बार इस प्रश्न का एक ही उत्तर- “घत्‌ !' 
पर जैसे-जैसे प्रश्नकर्ता की मुद्रा बदलती रही होगी, वैसे-वैसे 'धत्‌' शब्द की 
व्यंजना ने हर बार अलग-अलग रंग की (सतरंगी) चुनरिया न ओढी 
होगी?" इस प्रकार वालमन की इस आंखमिचौनी में एक प्रसंग और जुड़ 
गया जिसमें लड़के ने अपनी जान पर खेलकर अपनी चहेती को तांगे के घोड़े की 
टांगों में से निकालकर दुकान के फट्टे पर खड़ा कर दिया ! कुछ ही पलक झपकते 
लड़के के मन में उठी प्रेम की पराकाष्ठा को क्या लड़की ने अपने प्राणपन से 
नहीं महसूसा होगा ? और बाहर-भीतर से उसीकी होकर उसकी वांहों में मन 
ही मन न जा पड़ी होगी ? 

आज का 'प्रगतिशील' पाठक समझता है कि आठ-नौ वरस की बालिका 
प्रेमरस को क्या जाने ! आप उस समय की कल्पना कीजिए, जव सात-आठ वरस 
की बालिका को ब्याह दिया जाता था और वह किसी की पत्नी बन जाती थी | 
उस बालामन में यह वात तो अवश्य घुस आती होगी कि उसके चारों ओर एक 
घेरा लग गया है और वह 'पराई' हो गई है। यह उस युग की कहानी है जब 
लड़की गाय की तरह बेजबान थी और वह अपने मन के मीत को स्वयं वरने की 
कल्पना नहीं कर सकती थी। 

“उसने कहा था” की इस लड़की के साथ भी यही घटा था। उसका हृदय 
भले ही तब चूर-चूर हो गया होगा जब उसकी कुइमाई हो गई और उसके सिर 
पर सालू डाल दिया गया। पर जब लड़के ने पुरानी आदत के मुताबिक इस 
बार पूछा-- तेरी कुड़माई हो गई?” तो लड़की का सहज उत्तर था--'हां, हो 
गई""*कल । देखते नहीं यह रेशम से कढा हुआ सालू ! इस तरह बड़ी सहजता 
और भोलेपन के साथ लड़की ने अपने बालप्रेमी से विदा ली। ऊपर से जैसे कुछ 
घटा ही न था। दोनों के भीतर एक तुफान था । कथाकार ने लड़के की कुछ 
ऊलजलूल चेष्टाओं से तो उसे प्रकट कर दिया, पर लड़की के मानस को दशा 
पर मौन-मूक रहकर एक अद्भृत रहस्यात्मक स्थिति उत्पन्न कर दी ! 

ठीक पच्चीस बरस बाद, जब लहनासिह सुबेदार के घर उन्हें लाम में लौटते 
समय लिवाने आता है तो सूबेदार घर से बाहर आकर कहता है--'सूबेदारनी 
तुम्हें अंदर बुला रही है।' लहनासिह चौंकते हुए अंदर प्रवेश करता है तो उसे 
देखते ही सूबेदारनी कहती है - 'तुम्हें तो मैने आते ही पहचान लिया था" 

आठ बरस की बालिका पच्चीस बरस के अंतराल के बाद, किसी बालक को 
दाढी-मूछ वाले युवक के रूप में देखकर कैसे पहचान सकती है? उप्तकी आकृति, 
उसकी आवाज सबकुछ बदल ही तो जाता है। इस पक्ष में गुलेरी जी की ' शब्दों 
की मितव्यथिता' कभी-कभी साहित्य-पारखियों की अक्लमंदी का भी जायजा ले 
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लेती है जब वे मरमज्ञ इस. कहानी में कतिपय विसंगतियों को रेखांकित करने की 
चेष्टा करते हं । 
यहां साहित्य-मर्मज्ञों के प्रति पूरे सम्मान की भावना रखते हुए, मुझे एक 
नम्र निवेदन करना है। मुझे लगता है, . “उसने कहा था' कहानी को उसके पूरे 
संदर्भो में अभी तक समझा नहीं जा सका । यद्यपि कारण यह रहा हो कि 
कथाकार का मुख्य प्रयोजन लहनासिह के प्रेम, तथा उत्सग में परिणत उसके 
उदात्त रूप को दर्शाना था । तभी तो कथाकार ने मृत्युशय्या पर पड़े लहनासिह 
की ताजी हो आई स्मृतियों में बीती घटनाओं का एक सिलसिला बांधा है । यहां 
कथाकार विवश अथवा निरीह जैसा दिखाई देता है । पर वस्तुतः ऐसी त्रात है 
. नहीं । 
एक प्रबुद्ध पाठक कहानी के उलझे सूत्रों को सुलझा सकता है । कहानी के 
आरंभ में, दोनों के परिचय में लड़की और लड़का एक-दूसरे के बारे में अच्छी 
` तरह जान लेते हैं कि लड़की मगरे की है और लड़का माँझे का। पाठक को यह्‌ 
कल्पना करने पर विवश होना पड़ता है कि भले ही लड़की किसी को धर्मपत्नी 
बन गई, पर उसके भीतर की प्रेमिका कभी नहीं मरी और उसे समय-समय पर 
- अपने प्रेमिक के बारे में कोई न कोई सूत्र, कहीं न कहीं से, मिलता रहा । कोई 
.बड़ी बात नहीं कि सूबेदार हजारासिंह या बोधासिह भी लहनासिहका जिक्र करते 
हुए उसे बताते रहे हाँ ओर इस मूक तपस्विनी के हृदय में प्रेम का पौधा निरंतर 
खुराक पाता रहा हो। यदि सचमुच ऐसा हुआ हो तो उसकी अधिकार की सीमा 
बहुत बढ़ जाती है; और तभी सूबेदारनी ने . लहनाधिह से जो कहा था उसका 
औचित्य समझ में आता है। उसका प्रेम यद्यपि शारीरिक नहीं पर अशरीरी रूप 
से वह उसी की रही । यही अपाथिव प्रेम लहनासिह को दिव्य उत्सर्ग को ओर 
बढ्ने को प्रेरित करता है। उसने मन में कहा होगा -- ओ मेरे दिव्य प्रेमी ! 
तुम्हारी वीरता और त्याग से मैं अपने वालापन से ही प्रभावित हूं । तुम मुझे इस 
' जन्म में नहीं पा सकते लेकिन तुम मेरे भर्ता और पुत्र की रक्षा करना, जो इस 
जीवन में मेरे सर्वस्व हैं । 
बैसे, आप लहनासिह का इकतरफा प्रेम समझकर उसकी उत्सर्गं में परिणति 
देखते हैं तो भी आप इतने अभिभूत हो जाते हैं। एक क्षण के लिए आप कल्पना 
कीजिए कि उस लड़की (बाद की सूबेदारनी) को भी उस लड़के (बाद के 
लहुनासिह) के प्रति उतना ही उत्कट लगाव था फिर उस नारी ने जो कुछ 
कहा और उसपर लहनासिह ने, अपने अछूते प्रेम के प्रतिदान में, इस तरह श्रद्धा- 
सुमन चढ़ाए--तब आप केसा महसूस करेंगे ? 
कहानी में बहुत-कुछ 'अनकहा' है। कहानी का वातावरण ही ऐसा चुना गया 
है कि उसके प्रेम में अलल न्कोंत्रो<आो CA तह हूँती । वैसे, जब 
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'लहनासिंह को पता चला होगा कि सूबेदारनी ने उसे पहली ही नजर में पहचान 
लिया तो उसके सामने पच्चीस बरस के लम्बे अंतराल का धुंधलका एकदम फट 
नहीं गया होगा ? और उसने यह्‌ नहीं पाया होगा कि यदि मैंने आज तक विवाह 
नहीं किया, और इतने अरसे तक अपनी बाल-प्रेमिका की सूरत अंदर ही अंदर 
सँवारता रहा तो यह कोई इकतरफा क्रिया नहीं थी? सचमुच उस लड़की ने 
अपने बालापन से मेरी छवि अपने अंदर उतार ली थी तभी तो अब तक वह 
मुझे बिसार नहीं पाई। तब पाने से पहले बिछुड़ी प्रेमिका के और अधिक निकट 
जाने का उसे एक ही साधन दिखाई दिया होगा, और वह यह कि अपने प्राणों 
की बलि देकर वह अपने 'सच्चे' होने का सबूत दे । इसीलिए उसने हजारासिह से 
विदा लेते हुए कहा था--“सुबेदारनी होरां से कह देना कि जो कुछ उसने कहा 
था, मैंने कर दिया है ।” 

इन शब्दों का ठीक-ठीक आशय और कोई समझा हो या नहीं, सूवेदारनी 
ने इस चिर विदाई को पूरी आत्मीयता के साथ महसूस किया होगा; और इसी 
से इस कहानी पर उभयेपक्षीय अनन्य प्रेम, किवा सर्वागपुर्णंता की मुहर लग 
जाती है । 

आज ये अंतिम पंक्तियां लिखते-लिखते सहसा मुझे स्वर्गीय श्री भगवती- 
प्रसाद वाजपेयी का स्मरण हो आया है। यदि वह होते तो आज मैं उन्हें सूचित 
करता कि 'उसने कहा था” कहानी में नायक के साथ-साथ नायिका भी, अपनी 
गुरु गरिमा के साथ, विराजमान है; यह बात दूसरी है कि वह अधिकतर MSA 
के लिए 'अवगुंठनवती' बनी रही ! 
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मौलिक विचारों का खजाना! 
पुरानो हिंदी 


go डॉ० कैलाशचन्द्र भाटिया 


“पुरानी हिदी' गुलेरी जी का शोधात्मक निबंध है । इसे जब १६४८ ई० में नागरी 
प्रचारिणी सभा ने पुस्तकाकार प्रकाशित किया तो तत्कालीन साहित्य-मंत्री आचाय 
विश्वनाथप्रसाद मिश्र ने अपने वक्तव्य में लिखा “बिचार था कि इसमें उद्धत 
अपभ्रंश या अवहट के अवतरणों की वैज्ञानिक टीका-टिप्पणी कराकर जोड़ दी 
जाए।” 

ध्यातव्य है कि यह कार्यं आज दिन तक निकले “पुरानी हिंदी! के किसी भी 
संस्करण के लिए नहीं हो पाया । 

“पुरानी हिंदी' गुलेरी जी के मौलिक विचारों का खजाना है जिसका अभूत- 
पूर्व महत्त्व प्रथम प्रकाशन के समय तो था ही, आज भी उतना ही बना हुआ है। 
पुस्तक में उनके मौलिक बिचार प्रारंभ (१० १-१६) में हैं, तत्पश्चात्‌ उन्होंने 
अपने विचारों की पुष्टि में शशाडगँधर पद्धति से (go १६२०), प्रबंध चिता- 
मणि' से (पृ० २४-७२), सोमप्रभाचायं कृत 'कुमारपालप्रतिबोध' से (१० ७२- 
१२२), माइल्लधवल के पहले का 'दोहाग्रंथ' (पृ० १ २२-१२५), 'खडी बोली- 
मलेच्छ भाषा' (go १२५-१३ ३), हेमचन्द्र का व्याकरण (१३३-१७०) तथा 
हेमचन्द्र की रचना (पृ० १७०-२४ ६) से उद्धरण देकर, उनकी व्याख्या करके 
अपने मत की पुष्टि की है । : 

प्रायः यह कहा जाता है कि मूल भावा संस्कृत है और आधुनिक आर्य- 
भाषाएं उसकी बेटियां हैं अर्थात्‌ उससे विकसित हुई हैं। उन्होंने इसके विपरीत 
संस्कृत को मूलधारा से निकली नहर माना, मूलधारा नहीं । गुलेरी ज़ी के अपने 
शब्दों में देखिए : 

“ बह्‌ (संस्कृत) मँजी, छठी, सुधरी भाषा है । कितने हजार वष के उपयोग 
से उसका यह रूप बना, किस Ga से वह 'संस्कृत' हुई, यह जानने का कोई साधन 
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नहीं बच रहा है । वह मानो गंगा की नहर है, नरौने' के बांध से उसमें सारा 
जल खैँच लिया गया है, उसके किनारे सम हैं, किनारों पर हरियाली और वृक्ष 
हैं, प्रवाह नियमित है। किन टेढ़े-मेढ़े किनारों वाली, छोटी-बड़ी, पथरीली, रेतीलौ 
नदियों का पानी मोड़कर यह अच्छोद नहर बनाई गई और उस समय के सनातन 
भाषा-प्रेमियों ने पुरानी नदियों का प्रवाह 'अविच्छिन्न! रखने के लिए कैसा कुछ 
आंदोलन मचाया या नहीं मचाया, यह हम जान नहीं सकते । सदा इस संस्कृत 
नहर को देखते-देखते हम असंस्कृत या स्वाभाविक, प्राकृतिक नदियों को भूल 
गए। और फिर जब नहर का पानी आगे स्वच्छंद होकर समतल, और सूत से नपे 
हुए किनारों को छोड़कर, जल-स्वभाव से कहीं टेढा, कहीं गंदला, कहीं निखरा, 
कहीं पथरीली, कहीं रेतीली भूमि पर और कहीं पुराने सूखे मार्गों पर प्राकृतिक 
रीति से बहने लगा तब हम यह कहने लगे कि नहर से नदी बनी है, नहर प्रकृति 
है और नदी विकृति (हेमचन्द्र ने अपने प्राकृत व्याकरण का आरंभ ही यों किया 
है कि संस्कृत प्रकृति है, उससे आया इसलिए प्राकृत कहलाया) यह नहीं कि नदी 
अब सुधारकों के पंजे से छूटकर फिर सनातन मार्ग पर आई है। 

“इस रूपक को बहुत बढ़ा सकते हैं । संभव है कि हंमें इसका फिर भी काम 
पड़े । वेद या छंद्स की भाषा का जितना सात्म्य पुरानी प्राकृत से है उतना संस्कृत 
से नहीं । संस्कृत में छाना हुआ पानी ही लिया गया है । प्राकृतिक प्रवाह का मार्ग- 
क्रम यह है-- | 

१. मूल भाषा, २. छंदस्‌ की पन? - प्राकृतं->५.अपभ्रंश ` 

Sh ४, संस्कृतः 
“संस्कृत अजर अमर तो हो गई किंतु उसका वंश नहीं चला, वह कलमी पेड़ था। 
हां, उसकी संपत्ति से प्राकृत ओर अपभ्रंश और पीछे हिंदी आदि भाषाएं पुष्ट 
होती गई ओर उसने भी समय-समय पर उनकी भेंट स्वीकार की ।”* 

एक अन्य बात की ओर उन्होंने ध्यान दिलाया कि “संस्कृत नाटकों की 
प्राकृत को शुद्ध प्राकृत का नमूना नहीं मानना चाहिए । वह पंडिताऊ या नकली 
या गढ़ी हुई प्राकृत है, जो संस्कृत में मसविदा बनाकर प्राकृत-व्याकरण नियमों 
से गढी गई है। वह संस्कृत मुहाविरों का नियमानुसारं किया हुआ ख्पांतर है, 
प्राकृत भाषा नहीं ।”१ a 

सुप्रसिद्ध वैय्याकरण आचार्य किशोरीदास वाजपेयी जी की चितन-प्रक्िया 
री जी के कथन से मेल खाती है। आचार्यं वाजपेयी का कथन है- “उस 
समय के लोगों को, साहित्यिकों को, वह्‌ (प्राकृत) मीठी लगती होगी; हम लोगों 
१. अस्यतः यह राजघाट-नरोरा है, जहां पर गंगा से नहर निकाली गई है और आजकल 
अणु-बिजलीधर स्थापित किया जा रहा है, ' 


२. पुरानी हिदी, To १, २. go २० ३२ विर टु र : ३, वही, To ३ 
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को तो बड़ी अटपटी तथा श्रवणकटु लगती है ! निश्चय ही तीसरी प्राकृत (अप- 
भ्रंश) में वह कृत्रिमता बहुत कुछ बनी रही । ऐसा जान पड़ता है कि दूसरी 
अवस्था की प्राकृतो में साहित्यिक लोग कुत्रिम प्रयोग करते रहे; परंतु जनता उसे 
अपने सहज-सुलभ रूप में ही बोलती रही । वही सहज रूप तीसरी अवस्था की 
जनभाषाओं में आया और वही अधिक विकसित होकर आज हमारी भाषाओं 
के रूप में उपलब्ध है । “तृतीय प्राकृत (अपभ्रंश) जहां हिंदी के रूप में आती 
दिखाई देती है, वहां भी उपर्युक्त प्रवृत्ति आप साहित्य में देख सकते हैं ।”' 
आचार्य गुलेरी ने आगे अपभ्र श पर विचार करते हुए, वही प्रारंभिक रूपक 
आगे बढ़ाते हुए कहा--बांध से बचे हुए पोनी की धाराएं मिलकर अव नदी का 
रूप धारण कर रही थीं । उनमें देशी' धाराएं भी आकर मिलती गई । देशी 
और कुछ नहीं, बाँध से बचा हुआ पानी है या वह जो नदी-मार्ग पर चला 
आया, बांधा न गयां। उसे भी कभी-कभी छीनकर नहर में लिया जाता था । 
बांध का जल भी रिसता-रिसता इधर मिलता भा रहा था। पानी बढ़ने से नदी 
की गति वेग से निम्नाभिमुखी हुई, उसका अपभ्रंश (नीचे को बिखरना) होने 
लगा । अब सूत से नपे किनारे और नियत गहराई नहीं रही ।' 
प्रायः यह समझा जाता है कि उन्होंने अपभ्रंश को ही 'पुरानी हिंदी' की 
संज्ञा दी । ऐसा नहीं है, वस्तुतः उन्होंने अपभ्रंश के दो रूप स्वीकार किए-- 
पुरानी अपभ्रंश (प्रारंभिक अपभ्रंश), पिछली अपभ्रंश (उत्तरकालीन अपभ्रंश) | 
उन्होंने स्पष्ट रूप से स्वीकार किया-- “पुरानी अपभ्रंश संस्कृत और प्राकृत 
से मिलती है और पिछली पुरानी हिंदी से।' म 
इस प्रकार उनका मंतव्य थां कि आगे और साहित्य की व्यापक खोज होने 
पर निश्चित रूप से यह पता लगाया जा सकेगा कि कहां तक के साहित्य को 
अपभ्रंश माना जाए और कहां से प्राप्त साहित्य को अपभ्रंश न कहकर 'पुरानी 
हिदी' कहा जाए जहाँ से हिंदी का उद्गम हुमा दै । इस संबंध में उन्होंने लिखा-- 


१. हिंदी शब्दानुशासन : पूर्वपीठिका : किशोरीदास वाजपेयी, पू० 1० -१२, सं० २०२३ वि० 
२. (अ) विद्यापति ने 'देसिलं वँअना' का प्रयोग किया है: 
' देसिल वअना सब जन चिट्ठा । 
तं तैसन जम्पओं अवहृटूठा। ¦ ¦ TES 

(आ) हेमचन्द्र ने “देसीनाम माला' शीर्षक से-देशी शब्दों को इकट्ठा किया । 
(इ) इससे पूर्वे पादलिप्ताचायं देशीशब्द संग्रह कर चुके थे। > क 
(६) स्वयंभू ने भी प्रयोग किया है : देसी भासा उभय तड्ज्जल कवि दुक्‍्कस्यण सह 
सिलालय । पउम चरिउ: प्रथम संधि २।३,४ _ र 
३. पुरानी हिदी, Tv द्‌ 


८८-७0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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“अभी अपभ्रंश के साहित्य के अधिक उदाहरण नहीं मिले हैं। न उस भाषा कै 
व्याकरण आदि की ओर पुरा ध्यान दिया गया है। अपभ्रंश कहां समाप्त होती है 
और पुरानी हिंदी कहां आरंभ होती है। उसका निर्णय करना कठिन, कितु 
रोचक और बड़े महत्त्व का है! इन दो भाषाओं के समय और देश के विषय में 
कोई स्पष्ट रेखा नहीं खींची जा सकती ।” 

उनका स्पष्ट मत था कि पुरानी हिंदी . 'अपभ्रंश' से भिन्त है । 'पुरानी 
हिंदी” से उनका तात्पयं था--'खड़ी बोली हिंदी, मानक-परिनिष्ठित हिंदी के 
qie से” जिसको प्रकारांतर से उन्होंने स्पष्ट किया--“आजकल लोग 
पृथ्वीराज रासो की भाषा को हिंदी का प्राचीनतम रूप मानते हैं, उसका विचार 
हम अपभ्रंश के अवतरणों के विचार के पीछे करेंगे कितु इतना कहे देते हैं कि 
यदि इन कविताओं को पुरानी हिंदी नहीं कहा जाये तो रासो की भाषाको 
“राजस्थानी या मेवाड़ी-गुज राती-मारवाड़ी-चारणी-भाटी' कहना चाहिए, हिंदी 
नहीं । ब्रजभाषा भी हिंदी नहीं और तुलसीदास की मधुर उक्तियां भी हिंदी 
नहीं 1” 

उक्त कथन से स्पष्ट हो जाता है कि राजस्थानी, मारवाड़ी, ब्रजभाषा, 
अवधी आदि हिंदी की उपभाषाएं मानी जा सकती हैं, पर हिंदी नहीं । यह बहुत 
ही मौलिक दृष्टि थी । इसी आधार पर जनपदीय आंदोलन प्रारंभ हुए । आगे 
चलकर 'पुरानी हिंदी' का प्रयोग अपभ्रंश के संदर्भ में आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने 
“हिंदी साहित्य का इतिहास” में किया--'“हिंदी काव्य भाषा के पुराने रूप का 
पता हमें बिक्रम की सातवीं शताब्दी के अंतिम चरण में लगता है । “ देशभांषा 
मिश्रित अपभ्रंश अर्थात्‌ पुरानी हिंदी की काव्यभाषा है ।”१ 

इस युग के विपुल साहित्य की खोज महापंडित राहुल सांकृत्यायन ने की 
और "हिदी काव्यधारा' शीर्षक संकलन भी प्रस्तुत किया । इस बीच जन साहित्य 
विपुल मात्रा में सामने आया । अनेक कार्य अपभ्रंश भाषा और साहित्य पर किए 
गए जिनमें उल्लेखनीय है--अपभ्रंश साहित्य (डॉ० हरवंश कोछड़), अपभ्रंश 
भाषा का अध्ययन (डॉ० वीरेन्द्र श्रीवास्तव), प्राक्कत-अपभ्रेश का साहित्य ओर 
उसका हिदी-साहित्य पर प्रभाव (डॉ० wafaa तोमर), सिद्धों की अपभ्रंश 
कृतियोंका अध्ययन (रणजीतकुमार साहा), अपभ्रंश भाषा और भविष्यका कथा 
काव्य (देवेन्द्रकुमार जैन), अपभ्रंश का हिंदी साहित्य पर प्रभाव (ato नामवर 
सिह) आदि | इनके अतिरिक्त अपभ्रंश के विविध पक्षों पर बीस शोधकार्य हो 
चूके हैं लेकिन पं० चन्द्रधर शर्मा गुलेरी ने जिस ओर संकेत करके उसको 'पुराती 
हिंदी नाम से अभिहित किया था उस दिशा में कोई व्यवस्थित काम अभी भी 


१. हिंदी साहित्य का इतिहास, To १०, २२, Ho २०१५ वि० 
CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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आगे नहीं बढ़ सका। उन्हें तो मात्र हेमचन्द्र के शब्दानुशासन" से उदाहरण देकर 
संतुष्ट होना पड़ा । | 

मेरी दृष्टि में इस दिशा में दो महत्त्वपूणं कृतियों का उद्घाटन हुआ है जिनको 
पुरानी हिदी' में सम्मिलित किया जा सकता है--(१) प्राकृत पँगलम्‌ और 
(२) राउलवेल । 

“प्राकृत पैंगलम्‌' में पुरानी हिंदी के उदाहरण भरपूर हैं । डाँ० वीरेन्द्र 
श्रीवास्तव ने स्वीकार किया है कि इस पुरानी हिंदी के अध्ययन में प्राकृत 
पैंगलम्‌ का स्थान महत्त्वपूर्ण है ।' लेखक ने स्वयं इस संबंध में विस्तृत भध्य५न 
बहुत पहले किथा था । इसके नवीन संस्करण के संपादक प्रो० भोलाशंकर व्यास 
ने इससे संबंधित विषय - पुरानी हिंदी भाषा और साहित्य के विकास में 'प्राकृत 
वैगलम्‌' का योग--पर डी० लिटू० की उपाधि प्राप्त की । 'प्राकृत पेंगलम्‌' 
छंदशास्त्र का ग्रंथ होते हुए भी भाषिक दृष्टि से अद्भुत तथा महत्त्वपूर्ण कृति है। 

इस दृष्टि से दूसरी महत्त्वपूर्ण कृति है--राउलवेल । यह शिलांकित काव्य 
है जिसको लेखक पुरानी हिंदी की कृति स्वीकार करता है । इसको सर्वप्रथम 
उद्घाटित डाँ० भायाणी ने किया । बाद में डाँ० माताप्रसाद गुप्त ने इसकी 
भाषा पर अध्ययन प्रस्तुत किया । लेखक) ने स्वयं इस शिलांकित काव्य पर 
विस्तार से लिखा । प्रस्तुत कृति की कुछ भाषिक विशेषताएं इस प्रकार हैं F 

१. उकारबहुला प्रवृत्ति, जसे -काजलु, लाछतु, मणु, रातउ, चागउ, 
भालउ। 

२. संज्ञाओं का भाववाचक रूप बनाने के लिए 'म्व' प्रत्यय का प्रयोग : 
गम्वारिम्व, तरुणिम्व, तुलिम्व । 

३. 'न' के स्थान पर 'ण' का प्रयोग मिलता है पर 'न' का पूर्णतया बहिष्कार 


१. इस पर उल्लेखनीय कार्य हैं: 
(अ) सिद्धहेम शब्दानुशासनगत अपभ्रंश का समग्र अनुशीलन और उसका हिंदी पर 
प्रभावं, (सुकुमारी चतुर्वेदी) . 3 wa 
(आ) हेमचन्द्र के अपश्रंश सूत्रों की पृष्ठभूमि और उसका भाषावैज्ञानिक अध्ययन (परम 
मिश्र) : í |: à 
२. प्राकृत पैगलम्‌ की शब्दावली और बतंमान हिंदी (Ganaa भाटिया) सम्मेलन पत्रिका, 
वर्ष ४७, अंक ३ | 
३. राउलवेल की भाषा (कैलाशचन्द्र भाटिया), भारतीय साहित्य : अक्तूबर, १६६१ 
राउलवेल में प्रयुक्त क्रियाएं (FIFA भाटिया), नागरी प्रचारिणी पत्रिका, माल 
वीपशती विशेषांक । (अब पुस्तकाकार प्रकाशित 'राउलवेल,' तक्षशिला प्रकाशन, अंसारी 
रोड, नई दिल्ली-२) A mi 
४. हेमचद्धने भी स्वीकार किया है कि मकार अनुनासिक “वै में परिवतित होता है । 
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नहीं है विणु, जणु, मांडणु, थण, मणु । 
४. अनुनासिक तथा अनुस्वार के लिए 'बिंदु' का प्रयोग--कांटी, तंबोले, 
जेंबि, रोडे । 
«कर्ता, कर्म के लिए शून्यविभक्तिक प्रयोग प्रारंभ हो गए थे 
कर्ता--खल जणु सयलइ चाहहि 
कर्म--नेउराणी कान सुहावइ 
६. कारकोय परसर्गों का उदय हो गया था-- 
कर्म--को, कु 
करण--सउ, सहुँ, सइ 
संप्रदाय--तण 
संबंध--करि, करी, केर, केरा, करा 
अधिकरण--ऊपरि, ऊपर, पर, माझं, मा, विच 
डॉ० देवेन्द्रकुमार शास्त्री ने अपने ग्रंथ 'अपभ्रंश भाषा और साहित्य की शोध- 
प्रवृत्तियां में अपभ्रंश के हस्तलिखित ग्रंथ तथा उपलब्ध अपभ्रंश-साहित्य को 
सुचियों के अतिरिक्त दो अन्य महत्त्वपूर्ण सूचियां दी हैं-- 
१. अपभ्रंश के अज्ञात एवं अप्रकाशित ग्रंथों के अंश (२१२ ग्रंथों के अंश हैं) 
२. पुरानी हिंदी! की रचनाओं के कतिपय अंश 
इसमें १. हरिषेणचरिउ (कवि ` शंकर), २. सदयवत्सवीर प्रबंध (भीम), 
३. सदेवच्छ सावलिगा चउपई (मुनि केशव), ४. वसन्तविलास, ५. प्रदुम्नचरित 
(संधास), ६. राउलवेल (रोडा), ७. पृथ्वी राजरासो (चन्द), ८. माधवानल- 
कामकन्दला (गणपति), ६. ढोलामारू रा दोहा (220), १०. कुतुबशतक (``), 
११. श्री शान्तिनाथदेवरास (उपाध्याय लक्ष्मीतिलक) । 
जो दृष्टि पं० चन्द्रधर जी ने दी उस दिशा में कुछ कायं अभी बढ़ा तो है, 
पर अभी बहुत कुछ शेष है। 
कोन-कोनसा साहित्य इसमें सम्मिलित किया जाए, यह तो समस्या है 
ही, साथ ही यह भी विचारणीय है कि 'भाषिक दृष्टि' से इस भाषा को क्या कहा 
जाए। स्वयंभू ने 'देसी भासा'.के अतिरिक्त 'सामण्ण भास? (सामान्य भाषा) का 
प्रयोग किया । आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने इसको ही 'देश्यमिश्रित' कहा! 
'कीतिलता' की अवहर्‌ठ के संदर्भ में सुप्रसिद्ध भाषाविद्‌ डॉ० बाबुराम सक्सेना 
ने 'मैथिल अपभ्रंश की संज्ञा दी । 'संदेशशासक' की भाषा का अध्ययन करते हुए 
आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी ने इसको भिग्रसरीभुत अपभ्रश' कहा तो उनके 
शिष्य डाँ० शिवप्रसाद सिंह ने 'कोतिलता! के संदर्भ में 'परवर्ती संक्रान्तिकालीन 


f टु गे नामों में e e ji 
अपश्रश को संज्ञा दी । इन सब नामों में सर्वथा सार्थक नाम 'पुरानी हिंदी ही 
प्रतीत होता है Icc-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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प्रातिभ भाषाविद्‌: गुलेरी जी 


O डॉ० लक्ष्मीशंकर गुप्त 


भगवान्‌ श्रीकृष्ण ने गीता में कहा है-- 


यद्यद्विभूतिमत्सत्त्वं श्रीमदुजितमेव वा । 
तत्तदेवावगच्छ त्वं मम तेजोंऽशसम्भवम्‌ ॥ १०।४१॥ 


जीव तो ईश्वरांश है ही, चाहे वह कीट-पतंग के शरीर में हो अथवा 
मनुष्य के, पर जिसमें चेतना और विवेक की ऊर्जा जितनी ही अधिक होती है, 
वह उतना ही तेजोवान्‌ होता है । प्रायः देखा जाता है कि जगत्‌ में कुछ महा- 
पुरुष लोकोत्तर प्रतिभा लेकर अवतरित होते हैं और अपनी दीप्ति से लोक को 
चमत्कृत करके थोड़े ही समय में ब्रह्मलीन हो जाते हैं। z महापुरुषों को 
दीर्घायुष्य प्रायः नहीं मिलता | शंकराचार्य, डॉ० पांडुरंग दामोदर गुण, भारतदु 
बाबू हरिश्चंद्र सबकी यही दशा रही। पं० चंद्रधर शर्मा गुलेरी भी ऐसे ही 
तेजस्वी पुरुषों में थे जो सं० १९४० वि० में अवतरित हुए और सं० १९७६ 
वि० में ऊर्ध्वारोही | इस ३६ वर्ष की अल्पायु में उन्होंने हिदी-वाङ मय को जो 
कुछ दिया, उसे मात्रा की दृष्टि से तो अधिक नहीं कहा जा सकता, पर गुण की 

ष्टि की महत्ता बहुत अधिक है। 

र याकरण और भाषा-विज्ञान के गंभीर विद्वात थे ओर उनके + 
पांडित्य का आधार था--संस्कृत (वैदिक और लौकिक), पालि, प्राकृत और 
अपभ्रंश साहित्य का गहन अध्ययन । (पुरानी हिंदी की सामग्री इस तथ्य का 
प्रमाण है कि नेपाली, पंजावी, हिमाचली पहाड़ी (कांगड़ी), गुजराती, मराठी, 
जयपुरी, मारवाड़ी, राजस्थानी, ब्रजभाषा, खड़ीबोली, अवधी और बंगला आदि 
भाषाओं और उनके लोकःप्रचलित रूपों का उन्हें बहुत अच्छा ज्ञान था। 
कांगड़ा-स्थित गुलेर उनका पैतृक स्थल था, जहां वह वराबर आया-जाया करते 
थे। उनका शैशव और किशोरावस्था जयपुर में बीती तथा विशवविद्यालयीय 
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शिक्षा प्रयाग विश्वविद्यालय में हुई। उनका कार्यक्षेत्र रहा--जयपुर, अजमेर 
और वाराणसी । 

प्रतिभाशाली पुरुष जिस क्षेत्र में रहता है उसकी भाषा हृदयंगम कर लेता 
है, उस पर भी यदि कहीं वह व्याकरणिक और भाषा-वैज्ञानिक अभिनिवेश से 
संपन्न हो, तब तो फिर कहना ही क्या ! गुलेरी जी के आधुनिक भाषा-ज्ञान का 
कारण था उनका विस्तृत क्षेत्र से संबंध तथा उक्त अभिनिवेश । इन भारतीय 
भाषाओं के अतिरिक्त उनका अंगरेजी पर भी अच्छा अधिकार था । लेफ्टिनेंट 
गैरेट के साथ उन्होंने 'द जयपुर ऑबजवेंटरी एंड इटस्‌ विल्डर' नामक अंगरेजी 
पुस्तक की रचना की थी । वह लैटिन, जर्मन और फ्रांसीसी भाषाएं भी जानते 
थे। साहित्य और भाषा के अतिरिक्त पुरातत्त्व, इतिहास, दर्शन, ज्योतिष, 
संगीत और कला आदि विषयों में भी उनकी अवाध गति थी । इनमें इतिहास 
और पुरातत्त्व उन्हें भाषा-विज्ञान में बहुत सहायक हुए । 

गुलेरी जी की समग्र दैन का मूल्यांकन इस छोटे-से निबंध में असंभव है, 
इसके अतिरिक्त अपनी भी सीमा है, अतः यहां उनकी साहित्यिक तथा अन्य 
विशेषताओं का विचार न कर के केवल भाषा-वैज्ञानिक प्रतिभा का ही विहंगाव- 
लोकन किया जाएगा । 

गुलेरी जी ने अपभ्रंश-साहित्य का जो संकलन प्र स्तुत किया है, उसका 
नाम रखा है--पुरानी हिंदी | यह नामकरण ही उनकी भाषा-वैज्ञानिक सुझ 
का परिचायक है । परवर्ती agg का ढांचा सभी क्षेत्रों में प्राय: सामान्य था, पर 
उसमें क्षेत्रीय प्रयोग झलक मारने लगे थे। ऐसी स्थिति में उसे वर्तमान आधुनिक 
भारतीय आर्य भाषाओं का प्रारंभिक रूप कहा जा सकता है क्योंकि उसमें 
उसके बीज निहित हैं, पर उसका एक सार्वभौम नाम होना चाहिए और गुलेरी 
जी ने वह नाम दिया है--'पुरानी हिंदी' | इस नाम की उपयुक्तता के विषय में 
आचार्य विश्वनाथप्रसाद मिश्र ने लिखा है -- 

“ (पुरानी हिंदी नाम बहुत सोच-विचार कर प्रयुक्त किया गया है, पुरानी 
बंगला, पुरानी गुजराती, पुरानी राजस्थानी, पुरानी मराठी आदि प्रयोगों का 
भ्रम मिटाने के लिए | जसे ब्रजभाषा के सर्वसामान्य भाषापद पर आरूढ होने 
पर उसका प्रयोग प्रत्येक प्रांत के निवासी करने लगे और अपने प्रांत के प्रयोग 
जाने-अनजाने उसमें रख चले पर रीढ़ ब्रज पाषा ही रही, वैती ही स्थिति अपभ्रंश 
की भी थी । जिस प्रकार नानक जी की भाषा पंजाबीपन लिए हुए है, श्री 
भारतीचंद्र की बंगलापन, समर्थ गुरु रामदास की मराठीपन, मीरां की गुजराती" 
राजस्थानीपन, पर है वह ब्रजभाषा ही, उसी प्रकार जिसे “पुरानी हिंदी कहा 
गया है वह हिंदी ही है, पर उस सोपान तक पहुंचकर प्रांतीय रूप कुछ-कुछ और 
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कहीं-कहीं परिस्फुट होने लगे थे।”१ इसी भाषा का परवर्ती रूप 'नागरी' है । 
अपने हिदी साहित्य का अतीत में आचाथंचरण लिखते हैं-- 

“जो भाषा जनता में अपभ्रंश के अनंतर सिर उठाने लगी उसका नाम 
नागरी पड़ गया । व्यापक देशभाषा का नाम देशी लोगों का दिया हुआ 'नागरी' 
ही है। इसी भाषा को विदेशी लोग 'हिदवी' कहते थे।' वह आगे लिखते है-- 
“अपभ्रंश के अनंतर जनता की भाषा जो बहुत व्यापक क्षेत्र में चलती थी 
नागरी या हिंदी कहलाती थी । पर धीरे-धीरे एक-एक प्रदेश की भाषा विकसित 
होकर एक-दूसरे से पृथक्‌ होने लगी और सौ दो सौ वषं के भीतर ही बंगाली, 
पंजाबी, गुजराती, राजस्थानी आदि के पृथक्‌ रूप दिखाई पड़ने लगे । 

आज ऐसा युग आ गथा है कि हममें से अधिकांश अपनी विद्यमान भाषा 
का भी व्याकरण नहीं जानते । विश्वविद्यालयों के शिक्षक प्रायः शिकायत करते 
हैं कि आज के बहुत कम ही शोध-छात्र शुद्ध भाषा लिख पाते हैं । प्राध्यापक 
भी तो उन्हीं में से नियुक्त हो रहे हैं, फिर भाषा की दशा कैसी होगी ? गुलेरी 
जी केवल वर्णनात्मक (Descriptive) भाषाविज्ञान के ही विद्वान नहीं थे, वह 
ऐतिहासिक और तुलनात्मक भाषाविज्ञान में भी पारंगत थे । उनके संस्कृत- 
व्याकरण के ज्ञान का अनुमान इसी से लगाया जा सकता है कि जब वह शालीय 
कक्षाओं में थे तभी उन्होंने महाभाष्य का अध्ययन कर लिया था। 'पुरानी 
हिंदी' में कुछ ऐसे सूत्र मिलते हैं, जिनको आधार बनाकर शोध किया जा सकता 
है । उनमें से कुछ विशिष्ट सूत्र अधोलिखित हैं-- 

(१) जो लिखित प्राकृत साहित्य के जमे हुए नियम हैं'“'सबका भंग, 
सबका विकल्प, खुदाई की प्राकृत में मिलता है। जब प्राकृतों के मागधी, 
शौरसेनी, महाराष्ट्री आदि देशनाम YA गए तब उनमें कुछ तो उस देश की 
प्राकृत भाषा का सहारा लिया गया, कुछ विशेष लक्षण वहाँ की चलित बोली 
के लिये गए, किंतु ढचर संस्कृत का ही गढ़ा गया।"*"यह्‌ कहना कि सातवाहन 
(हाल) की सप्तशती और वाक्पति के गोडवहो की महाराष्ट्री महाराष्ट्र की देश 
भाषा थी, ठीक नहीं। 

(२) जैसे पहले गंगाप्रवाह में से संस्कृत का नरौने का बांध बांधकर नपे- 
कटे किनारों की नहर बता ली गई थी वैसे फिर मागधी, शौरसेनी और 
महाराष्ट्री की नहरें छांट ली गई, जिसके किनारे भी संस्कृत की प्रकृति की तरह 
काटे-तराशे गए, कितु भाषा-प्रवाह -- सच्ची गंगा--अपभ्रंश और पुरानी हिंदी 


१. पुरानी हिंदी, वक्तव्य, (प्रारंभिक पंक्तियां), To १ 

२. भाग १, तृतीय आवृत्ति, पू० १२-१३ 

३. वही, To १३ 

४, पुरानी हिंदी, CCRN Kar Maha Vidyalaya Collection. 
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के रूप में बहता गया । अपभ्रंश कई नहीं थे। अपभ्रंश एक देश की भाषा नहीं 
थी, कहीं-कहीं नहरों का पड़ोस होने से उसे नहर के नाम से भले ही पुकारते 
हों, कितु वह देश-भर की भाषा थी जो नहरों के समानांतर बहती चली जाती 
थी । वैदिक भाषा, सच्ची संस्कृत, सच्ची प्राकृत, अपभ्रंश, पुरानी हिंदी, हिंदी 
देश की एक ही भाषा रही है, पंडितों की संस्कृत, वैयाकरणों या नाटकों की 
प्राकृत, महाराष्ट्री या ऐसे ही नाम के अपभ्रंश, पश्चिमी राजस्थानी या पुरानी 
गुजराती या बंगला, गुजराती आदि सब इंसकी Side-shows हैं, नट की 
न्यारी-न्यारी भूमिकाएं हैं ।' 

(३) देशी शब्द और वाग्धारा संस्कृत के लिए अछूत न थी, संस्कृत में 
इतना लोच था कि उन्हें अपना लिया करती ।* 

(४) वेदिक संस्कृत में भूतकाल की क्रिया के तिङन्त रूप ही आते हैं, 
स गतः, तेन कृतम्‌, अहं पृष्ठवान्‌ आदि रूप अलभ्य नहीं तो अति दुर्लभ हैं ।१ 

(५) दीजिए (दिज्जिय, दीजै, दिज्जै) पहले कर्मवाच्य प्रयोग था, पीछे 
कतृ वाच्य हो गया ।` वस्तुतः किज्जिय, दिज्जिय भादि रूप क्रियते, दीयते आदि 
संस्कृत रूपों से व्युत्पन्न हैं जो कर्मवाच्य हैं 


एउ गृण्हेप्पिणु ध्रुं मई, जउ प्रिउ उन्वारिज्जइ | 

महु करिएन्वउँ कि पि णावि मरिएब्वउँ पर देज्जइ ॥" 
एक्कसि सील कलंकिअहें देज्जहिँ पच्छिताइ । 
जो पुणु खंडइ अणुदिअहु तसु पच्छित्ते काइ I 


प्रथम दोहे में कर्म 'मरिएन्वउेँ' एकवचन है, अतः क्रिया भी एकवचन है 
पर द्वितीय दोहे में कर्म 'पच्छित्ताइ' के अनुकल 'देज्जहिँ' भी बहुवचन है, अतः 
पुरानी हिंदी में यह कर्मवाच्य है, पर आधुनिक हिदी में कतृं वाच्य तो नहीं, 
भाववाच्य हे । कतृ वाच्य में क्रिया का लिग, वचन और पुरुष कर्ता के अनुसार 
तथा कर्मवाच्य में कर्म के अनुसार होता है । खड़ीबोली में यह रूप ऐसा नहीं 
होता । कर्ता या कर्मे किसी के लिंगवचनादि का ऐसे क्रिया-रूपों पर कोई प्रभाव 
नहीं होता । देख लीजिए-- 

१. महाराज, इसे पुस्तक दीजिए । 


पुरानी हिंदी, To ६२, ६३ 

बही, To २२ 

. वही, Lo २४ 

बही, To २७ 

» सिद्धहेमशब्दानुशासन, ५।४।४३८ 
श वही, To ४।४ 


८ 
667, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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२. देवी जी, मुझे संतरा दीजिए। 

३. आप लोग इन्हें पुस्तके दीजिए । 

४. आप लोग लड़की को संतरे दीजिए । 

कर्ता और कर्म के लिग-वचन में कोई परिवर्तन कर दीजिए, क्रिया एकरूप 
ही रहेगी । इसका तीसरा मार्ग है भाववाच्य, जो हिंदी में सदा एकरस रहता है। 

(६) कन्‌ का, जिसका अर्थ छोटा है, अकेले विशेषण की तरह उस समय 
संस्कृत में व्यवहूत होना छुट गया हो । 'कन्या' में वह मौजूद है । कन्या का पुत्र 
'कानीन' बनाने के लिए पाणिनि ने कन्या की जगह 'कनीन' मानकर प्रत्यय 
लगाया है ।' यह काम कन्‌ से प्रत्यय लगाकर भी हो सकता था, यदि कन्‌ को 
सत्ता पाणिनि मानता | नेपाली कान्‌-छा (छोटा), हिंदी कन्‌+ अँगुरिया, नारंगी 
की 'कन्ती' फांक आदि में वह कन्‌ चलता आया है । ` 

(७) पाणिनि ने 'ब्रू के कुछ रूपों की जगह 'आह' होना, 'हन्‌ का 'वध' हो 
जाना कहा है। उसका यही ऐतिहासिक अर्थं है कि आह', 'अस्‌ और ag 
धातुओं के पहले पूरे रूप होते होंगे, उस समय ये धातु अधूरे रह गए थे, पाणिनि 
ने उन्हें उसी अर्थ के और धातुओं के रूपों में मिला दिया ।' 

गुलेरी जी ने भाषा-प्रवाह में अनेक शब्दों और व्याकरणिक रूपों के ऐति- 
हासिक विकास की परंपरा दे दी AI इस विषय में उनकी ga नवीन और 
आकर्षक है। कुछ उदाहरण द्रष्टव्य हैं--- 

(१) हेमचंद्र ने लिखा है--'प्रकृतिः संस्कृतं, तत्र भवं, तत्‌ आगतं वा प्राङ- 
तम्‌' ।* यह भव या आगत कहना ठीक नहीं ।' 

(२) संस्कृत वैयाकरणों ने त्वा (गत्वा, कृत्वा) को पूर्वकालिक की प्रकृति 
और य (सत्कृत्य, संगत्य) को धातु के पहले उपसर्ग आने पर विकृति माना है, 
कितु पुरानी संस्कृत में यह भेद नहीं है । अक्कत्वा और गृह्य दोनों मिलते हैं । 
वेद में 'कृत्वाय' मिलता है । और पाली में 'छित्वान' और “कातून' । अतएव 
पांच तरह के रूप हुए-कृत्वा, कृत्वाय, कृत्वान, कतून, कय (कृत्य) । सुक्ष्म 
विचार से ये अव्यय नहीं, किंतु 'तु' अत वाले धातुज शब्द के तृतीया भोर 
चतुर्थी के रूपों के से जान पडते हं, कृत्वा = छतु से, करने से= कर कर, इत्यादि। 
प्राकृत में 'त्वा' बिलकुल नहीं है, 'य' है या पाली वाला 'त्वान' | 'तून' जो 'तूण' 


१. ४।१।१६ 'कत्यायाः कनीन च' 

२. पुरानी हिदी, To ११७ 

३. वही, To ११७-११८ 

४, सिद्धहेम ०, ८।१।१ 

x. पुरानी हिंदी, To to, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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या 'ऊण' होता हुआ मराठी घेऊन, म्हणून तक पहुँच गया है और मारवाड़ी में 
करीते, लखीन में रहा है। पुरानी हिंदी अर्थात्‌ अपभ्रंश में 'पोक्खिवि' 'बोल्लिवि' 
आदि आते हैं । वहां भी य=इय = इ है। हिंदी में 'य' 'इ' के रूप में आया है 
(आइ, सुनि= आय्य, सुन्य--सं० आयाय्य श्रृण्य (!) अव 'इ' भी उड़ गया है 
और कर धातु के पूर्वकालिक का अनुप्रयोग होता है जैसे खाकर = (Fo हि०) 
“खाइ करि = (पंजाबी) खाई करी =सं० खाद्य कर्य (!)' 

. (३) हेमचंद्र ने एक धातु को प्रधान मान लिया है और अन्य समानार्थी 
धातुओं को उसका आदेश/वज्जरइ, पज्जरइ, उप्पालइ, पिसुणाइ, संघइ, बोल्लइ, 
चवइ, जंपइ, सीसइ, साहइ को विकल्प से 'कहइ! का आदेश कह दिया है। 
वज्जरइ उच्चरति से, पज्जर्‌इ प्रोच्चरति से, फिसुणइ पिशुनयति से, संघइ 
संख्याति से, जंपइ जल्पयति से निकल सकता है U 

(४) संवंध के अर्थ में केरअ (प्राक्ृत--केरक, हि० केरा) प्रत्यय आता है, 
हेमचंद्र ने उसे अपभ्रंश में आदेश गिना है, प्राक्त में नहीं, कितु ,वह मृच्छकटिक? 
और शाकुंतल' की प्राकृत में कई जगह मिलता है । केर-=केरा। यह “का, को, 
के! का वाप कहा जाता है, कितु यह स्वयं ही विभक्ति नहीं है और न सट सकता 
है । फिर इसके बेटे-पोते कँसे सटाए जा सकते हैं?“ ध्यातव्य है कि 'रामचरित- 
मानस? के काशिराज-संस्करण में इसे सर्वनाम से भी अलग रखा गया है ।' 

(५) 'न' वेद में उपमावाचक है। यह (संस्कृत वैयाकरणों के) बांध में नहीं 
बंध सका । प्रवाह में चला आया-- 

MA वयणविणिज्जिअउ नं सेवइ वणवासु'' 

(६) भविष्यत्काल तथा संभावनापरक रूपों के प्रत्यय--प्राकृत में सु 
मंतेसु, पुरानी हिंदी में हानिसो', राजस्थानी में स्युँ--करस्युँ, गुजराती में 
श--करोश । 

१. पुरानी हिंदी, To ३२-३३ 

२. वही, To १२० 

३. वही, To १२० 

४, सिद्धहेम ०, ५।४।१२ 'सम्बन्धिनः केर-तणौ' 

५, 'ममकेरकेण भत्तपरिव्वएण-””” प्रथमांक, Jo १६, पंकित २ (द्रष्टव्य एम० आर० काते 
का संपादन, तृतीय संस्करण, १६७२ ई०) 

६, 'ममकेरए उडए”””, अंक ७, श्लोक १६ के नीचे 

७. पुरानी हिंदी, पृ० ११५ 

८. वही, To १६५ 

९. 'वरनि न जाइ दसा तिन्ह केरी, २।११३।५ 

१०, पुरानी हिंदी, Jo १५१, दोहा ९० 

११, वही, Tec Pathi kani Nana otaya Collection. 


| F 


Digitized By Slddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
भाषाविद्‌ / १५९ 


(७ ) विधि, प्रेरणार्थक ओर कर्मवाच्य में जहां-जहां संस्कृत में 'य' आता है, 
वहाँ 'ज' या 'ज्ज' आता है जैसे--मरीज (मरा जाय), करीजे (किया जाय-- 
महाराज कहें तिलक करीजै')। कहज्ये (राज० ) तू कहना/लिखीज गयो 
(मार०) = लिखा गया è 

(८) मई ==मै, कर्मवाच्य में कर्ताकारक। नि' लगने से (मै ने) दुहरा कारक 
चिह्न लगता है।' 'चक्के खंड मुणालियहे नउ जीवगाल्‌ faor में “क्के” कर्म- 
वाच्य का कर्ता (है), जैसे-- में , ते (मई, तइ) । ने' वथा है। पंजावी--राजे = 
राजा ने !' “मइँ वस्तुतः संस्कृत के तृतीया, Yo व० रूप 'मया' का विकास है। यह 
संस्कृत में कर्मवाच्य में आता है--'मया कृतम्‌' । इसी प्रकार 'चक्के'=चक्रेण/ 
गुलेरी जी का यह कथन अक्षरशः यथार्थ है कि 'मै ने! में दुहरी कारक विभक्ति 
है । यह ध्यातव्य है कि पं० कामताप्रसाद गुरु ने 'लड़के ने पुस्तक पढ़ी' को कते.- 
वाच्य लिखा है और उसपर 'कर्मणि प्रयोग' का तुरा लगा दिया है i पंडित 
किशोरीदास वाजपेयी ने उनका खंडन करते हुए ऐसे वाक्यों को कमंवाच्य माना 
है और हिंदी भाषा के वाच्य का बुद्धिसंगत विवेचन किया है ।* 

(£) संस्कृत में तुभ्यं, मह्य चतुर्थी हैं । चतुर्थी और षष्ठी का प्रयोग वैदिक 
भाषा मे बिना भेद के होता था । वेदिक भाषा में तुभ्यं पष्ठी के अर्थ में भी आया 
है-मम तुभ्यं च संवननं तदर्तिरनुमन्यताम्‌' ।” 

जइ नसु भावइ दूइ घरु काइ अहो मुहुँ तुज्झु । 
वयणु जु खंडइ तउ सहिए सो पिउ होइ न मज्झु॥ 
अन्यसंभोगदुःखिता की उक्ति--दूती, यदि वह घर नहीं आता (तो) तुम्हारा 
मुख क्यों नीचा है (दूती दंतक्षत छिपाने के लिए मुख नीचा किए हुए है) ? जो 
तुम्हारा वचन खंडित करता है (तुम्हारी वात का तिरस्कार करके नहीं आता), 
अथवा वदन खंडित करता (तुम्हारे अधर पर दंतक्षत करता है) है, वह मेरा प्रिय 
नहीं है 
यहां 'तुज्झु' और 'मज्झु' रूप 'तुभ्य और “मह्य से व्युत्पन्न हैं, पर प्रसंग 


- रामचरितमानस, काशिराज संस्करण, ७।१२।८ 

* पुरानी हिदी, To २६-२७ 

n वही, To 35 

- वही, Yo १७५, दोहा १६८ 

` हिंदी व्याकरण, पष्ठ संस्करण, To २५९, २६९, अनुच्छेद, ३४९ (क) तथा ३६५ (२) 
« ब्रजभाषा का व्याकरण, द्वितीय संस्करण, भूमिका, Jo ३७ 

७, पुरानी हिदी, पृ० ४१ 


१ 
२ 
३ 
x 
र्‌ 
६ 
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में इनका अर्थ 'तेरा' और मिरा' होता है । 

पं० परशुराम लक्ष्मण वैद्य ने 'वयण' का अर्थ केवल 'वचन' किया है, इस 
कारण वे अन्यसंभोगदुःखिता वाला अर्थ नहीं लगा सके हैं।' 

(१०) 'चूडउ चुन्ती होइसइ'"*' की टीका में वह कहते हैं--चुन्नी होइ- 
सइ अभूततद्भाव का 'ई' पहचान लो। संस्कृत में एक 'च्वि' प्रत्यय होता है 
जो अभुततद्‌भाव के अर्थ में आता है । इसके एक नियम के अनुसार, पूर्वपद में दीघ 
ई का योग होता है'-जो चूर्ण नहीं है, वह चूर्ण हो जाएगा, चूर्णीभविष्यति; जो 
शुक्ल नहीं है, उसे शुक्ल कर दिया गया, शुक्लीकृत आदि । गुलेरी जी ने इसी 
की परंपरा दिखाई है। 

(११) जथमंगल सूरि 'चातुर्यता' लिखकर हिंदी के डबल भाववाचक का बीज 
बोते हैं--'पौरवनिताचातुर्यतानिजिता' । अब भी कितने लोग 'माधुयेता का 
प्रयोग कर देते हैं तथा अनेक साहित्यकारों के “व्यक्तित्व और कृतित्व' पर तो 
सभी विश्वविद्यालय शोध-प्रवंध लिखा रहे हैं । 

(१२) 'चउमुहु छंमुहु झाइवि एक्कहिँ लाइवि mag दइवे घडिअउ” की 
टीका में लिखते हैं--णावइ = मानो (सं० ज्ञायते) । मिलाओ नाइ, नाउँ, मार" 
वाड़ी न्यू, उपमा में नावइ, नावें उत्प्रेक्षा में ओर वैदिक उपमावाचक। 

मिलाइए अवघि में भी--'मारेहु मोहि ब्याध की नाई “उमा दारु जोषित 
की नाई'।* 

(१३) 'बिबाहरि तणु रयणवण' में 'तणु' का अर्थ 'तन्वी' (तन्व्याः) किया 
गया है ।“ गुलेरी जी ने इस दोहे (६४, Fo १५२) की टीका में लिखा है--विंवा- 
धर पर तन्वी के' यह अर्थ करने की कोई आवश्यकता नहीं, 'तण, तणु या तणो' 
संबंधसूचक प्रत्यय हैं । गुलेरी जी ने ठीक लिखा है। 'रामचरितमानस/ में देख 
लीजिए 

'रथृ हाँकेउ हय राम तन हेरि हेरि हिहिनाहिँ' ।' 


१. सिद्धहेम०, संपादक : qo ल० वैद्य, अंगरेजी व्याख्या, To ६८४, (३६७।१) 
« पुरानी हिंदी, To ४१ 
, द्रष्टव्य--काले-कृत हायर संस्कृत ग्रामर का डॉ० कपिलदेव द्विवेदी कृत हिंदी अनुवाद) 
To २१६ 
- पुरानी हिदी, To २२ 
- वही, To १२७, दोहा ५ 
. रामचरितमानस ४।६।५ 
. वही, To ४।११।७ 
- सिद्धहेम०, अंगरेजी व्याख्या, Yo ६९५ 
» रामचरितमानस, २1९९ 
CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


w A 


४० ) ७ ० ०८० ०८ 


5७7४२ 


Digitized By Slddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


भाषाविद्‌ / १६१ 


'पिय तन चितइ भौ ह करि बाँकी” 

क्या इन स्थलों पर 'तन' का अर्थ 'शरीर' है ? 

(१४) पुरानी हिदी-अच्छइ, बंगला- आछे, राजस्थानी --छं ।" 

ये तो व्याकरण और भाषाविज्ञान की सामान्य वाते हुई। अब गुलेरी जी 
के विविध भाषा-ज्ञान पर विहंगम दृष्टिपात करना उचित है, जो पुरानी हिदी' 
में स्थान-स्थान पर झलक मारता है । यह ध्यातव्य है कि उक्त पुस्तक में उन्होंने 
पुरानी पंजाबी के बहुतसे उदाहरण दिए हैं। उनमें बहुतसे शब्द डोगरी या 
-हिमाचली पहाड़ी के हैं। इसका कारण यह है कि उस समय हिमाचली पहाडी | 
पंजाबी की एक बोली ही समझी जाती थी । अच्छा, अब हिमाचली पहाड़ी से 
ही आरंभ करें। 


(क) हिमाचलो पहाड़ी (कांगड़ी) 


(१) खिरना' (\क्षर्‌=वहृना, रिसना, नष्ट होना) त घिसना । तुल- 
नीय--भोजपुरी--खिआना । ३ 

(२) घी>-कन्या, पुत्री | तुल०-- भोज०--धिय, धीयाः -पूत मोर 
मरल पतोह मोर के ? धिय मोर मरल दमाद मोर के? ड 

(३) बिटिया'=कन्या, पुत्री । यह शब्द भी भोजपुरी में है। pe 

(४) ध्याडा, दिहाड़ा' = दिवस | ध्यातव्य है कि हिंदी के (दिन डय में 
“दिहाडे' का विकार हुआ है । 'बलिहारी गुरु आपणौ' द्यौहाड़ी के वार” में भी 
यही वेश बदले हैं । १ 

(५) पतियाना“--हिमाचली अर्थ - मनाचा, रिझाना; अवधी- विश्वास 
करना--'सुरमाया बस बैरिनिहिं सुहृद जानि पतियानि' Ù 

(६) आपमुहारा” (हिदी -आप--अरबी-मुख्तार ?) =अपने मन का, 
स्वच्छंद । 


. रामचरितमानस Jo २।११६।६ 
. पुरानी हिंदी, To १४७, दोहा ७५ 
D वही, To ७ 
० वही, To १३ 
« वही, To १२७, दोहा ३ 
5 वही, To २८ ; 
. कबीर ग्रंथावली, साखी, गुरुदेव को अंग, २ 
. पुरानी हिंदी, Te २१ 
- रामचरितमानस, २।१६ 
, पुरानी हिंदी, To १६४, छंद १३६ 
$ CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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(७) रड्याना'-पुकारना। भोज०--ररना, अरराना, अललाना (भैंस 
आदि का चिल्लाना) । 

(=) निहालना'= हिमाचली--प्रतीक्षा करना । भोज०-- निहारना = 
लोभ से घूरना । 

(९) न्हस'=भागना। 

देखिए, भारतीय बोलियों में कितना अधिक शब्द-साम्य है । 


पंजाबी 


(१) अम्हणिअउ- सं० अस्मानं, अस्मनीय । 'ण' (सं० नाम्‌) संबंध विभक्ति 


का है । गीतों की पंजाबी में ण का ड हो गया है--मै'डा, तैँडा ।* 

(२) रडंतु = हि० रटता, पं०-रडचाँदा i“ 

(3) अक्खियइ -- कहना, पं) आखना 1 

(४) संभरहि=स्मरण करना, To सुँभालना ।° 

(५) पंजाबी में कर्ता, एकवचन की विभक्ति एं- राजे = राजा ने! 
उदा० राजे गहण व्याही ।' 

(६) संचना (संचय करना) पुरानी हिदी और पंजाबी में है। तुल०--” 
अवधी और भोज ०--सनचना । 

(७) चिक्लिल= कीचड़, पं० चिफली 1११ तुल०--भोज० चिहला। 

(८) खेड्ड=सेल। लेलना=पं० खेडण । पंजाबी गीत--साडे खेडण दे 
दिन चार 1१९ 

(९) नवखी = अनोखी, पं० नौक्खी 1११ 


- पुरानी हिदी, To १७६, दो० १७२ 
- वही, To ४२, प्रवंधचितामणि, दोहा १९ 
- वही, To १७०, दोहा १५४ 

. वही, पृ० २६ 

„ वही, To ७२, प्राचीन, दोहा १४ 

. वही, Yo ७७, प्राचीन दोहा २८ 

« वही, To ८७ 

« वही, Yo १७५, दोहा १६८ 

« वही, To १२९, दोहा ८ 

श वही, पृ० १६२, दोहा १२८ 

- वही, To २६ 

« वहो, To १६४, दोहा १३३ 

- वही, To १६१, दोहा १२३ 
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कुछ सारणी-रूप में देखिए-- 


पंजाबी अन्य भाषा संदर्भ 

एवे पु० हि० एम्व, हि० यों, ऐसा go १४३, दो० ६० 
एवे पुऽ हि० एम्वइ, हि० योंही Jo १२५, दो० ७ 
इत्थु, इत्यै Ho अत्र, हि० यहां Jo १४६, दो० ७३ 
कित्थुँ, जित्थुँ, तित्थृं, सं» कुत्र, यत्र, तत्र, अत्र Jo १५३, दो० ६७ 
इत्थं 
केवे, एवे , तेवे अवधी--किमि, इमि, तिमि 

fao क्यों, यों, त्यों Jo १५७, दो० १११ 
बिच्च fao बीच Jo १३१, दो० २९ 
मारवाडी 


(१) निट्ठवन > बिताने वाला, समाप्त करने वाला | मार० नीठ जाना = 
बीतना ।* 

(२) साणियाँ =मंडन किया, उपभोग किया । तुल०--मार० सेजाँ माणी- 
ज्यो, गोरी ने माणज्यो ढोला।' 

(३) कपिज्जइ = कटता है । मार० कापना=कटता कापी =शाक आदि 
का कटा टुकड़ा ।' 9 

(४) पहिउ =पथिक । मार० पही; पावणो पही=पाहुना ओर पथिक । 

(५) संस्कृत के अल्प, अज्ञात, कुत्सित तथा स्वार्थक प्रत्यय का समानार्थी 
प्रत्यय पुरानी हिंदी में ड या डल है; मार० उदाहरण--मोर--मोरडो, नी द-- 
नी दडली ।' ya 

(६) इकज्ज=एक ही। जन्त्ही। मार०-एकज झूंपो=एक ही 
झोपड़ा ।* 

(७) तेज्जि =वे ही । मार०--तैईज । * 

(८) सउ=सब । मार०-सेंग (हैङ) । 


« पुरानी हिदी, To ८७ 

« वही, To ३६ 

« वही, To १३६, दोहा ३६ 

. वही, Yo १५७, दोहा १०६ 

र वही, पू० २६ 

. वही, To ४१ 

« वही, To १५४, दोहा ६६ 

. वही, पृ० ३१ ८८-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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(९) डिहियां=चतुरो | मार०--डाह्या ।' 
(१०) एक दोहा भी देख लीजिए-- 
जिण मारग केहरि बुवो रज लागी तिरणाँह । 
तेखड़ ऊभी gadt नहिं खासी हरिणांह ॥' 


राजस्थानी 
राजस्थानी 


क्यूं आथ न साथ। 
पाँच आगला सित्तर । 


पछेवडा । 
बेरा। 
धपणियाप। 
बाल्या। 
पावीसूं, क रीसूँ, 
qatg । 
आसी | 
म्हे। 

आहे । 

सँ, atı 
अबार । 
पुठपीछे। 
तिम। 


गुजराती 
गुजराती 
होशे। 
तेईज । 
STEN । 
सारं । 


१. पुरानी हिंदी, Yo ३१ 


२. वही, १६५, दोहा १३६ 


हिदी 
कुछ है ही नहीं । 
पांच ऊपर सत्तर; 
पचहत्तर 
पक्षपट, दुपट्टा, ओढ़नी | 
कुआं । 
धनीपन, स्वामित्व । 
दग्ध (एक गाली) । 
पाऊंगी, करूंगी, ISA; 
पाऊ, करूं, 13 | 
आएगा | 
हम । 
है । 
सब । 
अब | 
पीठ पीछे । 
उतना | 


[हिदी 
होगा, होगी । 
वेही । 
दक्ष, चतुर । 
अच्छा | 


संदर्भ 
Yo vy 
Yo १३२, दोहा १८ 


To ४३ 

पृ० १५०, दोहा ८५ 
पृ० १७६, दोहा १७२ 
पृ० १५८, दोहा ११५ 
पृ० १५१, दोहा ८९ 


पृ० १५६, दोहा १०८ 
पृ० ७६, प्राचीन दोहा २५ 
पृ० १४७, दोहा ७५ 

To ३१ 

To २६ 

go vy, 

Yo १४६, दोहा ८५ 


संदर्भ 
To २९ 
qo १५५, दोहा ६६ 
To ३१ 
पृ० १४०, दोहा ४७ 
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मूका । मुक्त, छूटा हुआ। qo १४१, दोहा ५४ 
तेवड़, तेवड़ी । उतना, उतनी । qo १४६, दोहा ८५ 
केम। क्यों । go १५२, दोहा ६२ 
मराठी 


(१) मराठी-आई =माता ।' 

(२) संभरे “स्मरण करते हैं। मराठी-सँभरना, साँभरना, सँभारना, 
सभालना ।` 

(३) घेप्पंति = ग्रहण किए जते है । मरा०--घ्या (ovaz) ।' 

(४) Afin =at । मरा०--दोन।' 
जयपुरी 
(१) कई नाउँ =क्या नाम / जयपुरी--काई ata ।' 
फुटकल 

नेपाली में 'करना' धातु का 'गरना' हो जाता है।' . 

थक्किय- थकना = रहना । बंगला--4/थाक ।* 

भज्जिउ जंति --भागती जाती हैं । 'भागने को ग्रामीण भाजना I 

के = या । 'कै तापसतिय काननजोगू (तुलसीदास)' ।' 

घण = प्रिया । “मिलाओ मिरजापुरी कजलियों की 'धनिया' । 

इस सर्वेक्षण के आधार पर यह्‌ निःसंकोच कहा जा सकता है कि गुलेरी जी 
ने भारतीय आर्य-भाषाओं और बोलियों का गंभीर अध्ययन किया था तथा वह 
ध्वनि और अर्थ की परंपरा. के मर्मज्ञ विद्वान्‌ थे। सबसे बड़ी बात पह है कि उनमें 
विलक्षण सुझ थी, जो कमही भाग्यशालियो को मिलती हैं। 

एक यह भी निवेदन है कि कतिपय स्थानों पर मेरी गुलेरी जी से विमति है। 
महत्त्वहीन होने पर भी उसका उल्लेख कदाचित्‌ भनुपयुक्त नहीं होगा । 


1११० 


, पुरानी हिंदी, To ३७ 1 तुल० असमीया--आइ, आइदेओ, आइदेउता 

. वही, To ८७ 

. वही, To १२६, दोहा १० 

. वही, To १३१, दोहा १६ 

. वही, Yo १६६, दोहा १४८ 

. वही, To १५०, दोहा ८६ 

« वही, To ७२, प्राचीन, दोहा १७ 

. वही, पू० १४६, दोहा ८३; द्रष्टव्य : रामचरितमानस १।२०३ 'भाजि चले किलकत 
मुख, दधि ओदन लपटाइ'। 

९, रामचरितमानस : २1६०1३ 

१०. पुरानी हिंदी, Te १४%, दोहा ७० 


, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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(१) गुलेरी जी ने 'धी' को व्युत्पत्ति 'दुहित्‌' से मानी है'। मैं इसे सं० 'घौदा* 
से मानता g । इससे भोजपुरी का 'घीया' (--पुत्री) भी सरलतापूर्वक बन जाता 


है। 

(२) बंक--वक्र (do) युक्ताक्षर की 'न' श्रुति । मेरा विचार है कि इसे 
do ag से ही क्यों न माना जाए | 

(३) झोली तुट्टी कि न मुउ--(आग में) जलकर या (फांसी की रस्सी) 
टूटकर (मैं) क्‍यों न मरा ?' मूल में 'झोली' पाठ रखा गया है, पर टीका में 
'झाली' का अर्थ किया गया है--'जलकर, सं ० ज्वल, राजस्थान में आग की लपट 
(ज्वाला) को 'झाल' या 'झल' कहते हैं ।' डॉ० नामवरसिह ने 'झोली' ही पाठ 
माना है।' मेरी समझ में 'झोली' को 'झाली' करने की कोई आवश्यकता नहीं 
है। 'झोली' का अर्थ 'कपड़े का पालना' क्‍यों न लिया जाए ? हिंदी शब्दसागर में 
झोली का एक अर्थ यह भी है--सफरी बिस्तर जो चारों कोनों पर लगी हुई 
रस्सियो के द्वारा खंभे, पेड़ आदि में बांधकर Aamar जाता है ।* घर में यही 
झोली बनाकर बच्चों को सुला देते हैं। यहां इसी झोली से मतलब है। यदि 
इसकी रस्सी टूट जाए, तो शिशु गिरकर मर सकता है। 

(४) नेपाली में 'करना' धातु का रूप 'गरना” नहीं 'गर्ना' है । 

गुलेरी जी ने 'असड्ढलु' का संस्कृत मूल 'असंस्थुल' लिखा है और उसपर 
प्रश्‍न-चिह्ल भी लगा दिया है । यह शब्द मुझे भी किसी कोश में नहीं मिला । 

निष्कर्ष-स्वरूप गुलेरी जी ने अपने अल्प जीवन में जितना ज्ञान प्राप्त किया, 
उतना सामान्य मनुष्य के लिए कठिन है । डॉ० नगेन्द्र ने ठीक कहा है, “उन्ता- 
लीस वर्ष को अल्पायु में ही समस्त दिशाओं को उद्भासित कर यह प्रकाश-पुंज 
भी तिरोहित हो गया और विद्वान्‌ लोग यह अनुमान ही लगाते रह गए कि यर्दि 
कुछ और समय मिलता तो शायद वह॒हिंदी-जगत्‌ को समग्र आच्छादित कर 
लेता।”* 


चिता का विषय है कि इस देश में राजनीतिक पुरुषों के नाम पर तो संस्थाएं: 


पुरानी हिंदी, To १३ 
० आप्टे कृत संस्क्ृत-इंगलिश डिक्‌० सन्‌ १६५५, खंड २, To ८६२ 
, द्रष्टव्य, पुरानी हिंदी, To ३२, 'मंकड' की टीका 
. द्रेष्टव्य- आप्ट कृत उक्त कोश, To १८७६ 
० हिंदी के विकास में अपभ्रंश का योग, नवीन संस्करण, १६५४, To २५१ 
. प्रथम संस्करण, To १२४२ 
- पुरानी हिंदी, To १५०, दोहा ८६ 
« वही, To १६३, दोहा १३१ 


. काव्य-चिन्तन ° डा9 तगद्ध, To ४६-४७, १९५१ $e 
CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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ही-संस्थाएं भरी पड़ी हैं, पर विद्वानों के नाम पर कहीं इक्की-दुक्की भी दिख 
जाएं, तो बड़ी बात है । काशी विश्वविद्यालय के रुइया छात्रावास में एक छोटा- 
सा पुस्तकालय मात्र गुलेरी जी के नाम का स्मरण दिलाता है । मुझे किसी अन्य 
संस्था की जानकारी नहीं है! विद्वानों के प्रति कृतज्ञता दिखाने में भी इतनी 
कृपणता ! 


CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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हिमाचली पहाड़ी और गुलेरी जी 


O डाँ० मनोहरलाल 


गुलेरी जी भाषाविद्‌ थे। उनका इतिहास, दर्शन, ज्योतिष, पुरातत्त्व, कला, 
भाषा विज्ञान तथा भाषाशास्त्र आदि के साथ-साथ संस्कृत, पाली, प्राकृत, अपभ्रंश, 
ब्रज, अवधी, राजस्थानी, बंगला, मराठी तथा अंगरेजी आदि पर अच्छा अधि- 
कार था । वह फ्रेंच, लेटिन और जमन भाषाओं के भी ज्ञाता थे । उनकी भाषा 
की एक महत्त्वपूर्ण विशेषता है--उसमें हिमाचली पहाड़ी (कांगड़ी) की भीनी- 
भीनी गंध । यद्यपि उनका जन्म जयपुर में हुआ, शिक्षा-दीक्षा भी हिमाचल से 
बाहर ही हुई तथापि उन्होंने अपनी पैतृक भूमि गुलेर (कांगड़ा) तथा वहां की 
बोली को नहीं छोड़ा । उन्होंने इस जनपद की बोली को बड़े मनोयोग से अपनी 
कहानियों तथा निबंधों एवं टिप्पणियों में उभारा है। उन्होंने हिमाचली पहाड़ी 
के वाक्यों का हिदीकरण करके तथा आंचलिक शब्दों के प्रयोग से हिंदी के शब्द- 
भंडार को खूब समृद्ध किया है। इस तथ्य की पुष्टि 'बुद्ध का कांटा' के इस 
उद्धरण से हो जाती है--“““'रब रोटी देता है ।"*“तीन बेले नमाज पढ़ लेता 
हैं" aa तो इस मोती की कमाई खाता हूं, कभी सवारी ले जाता हूं, कभी लादा, 
ढाई मण कणक पा लेता हूं तो दो पौली बच जाती है ।** एक रात को मैं खाना 
बना-खिला के अपनी मंजड़ी पर सोया था कि मेरे मौला ने मुझे आवाज दी ।'*' 
मैं तेरे नाल हूं, मैं तेरा बेड़ा पार करूंगा ।** “वहाँ मेरे पल्ले टका नहीं था 1. 
FE "तुझे रात-दिन ऊतपन ही सुझता है । इन्हें गलसंड चला गया ।”““तदी की 
तलेटी में चट्टान थी, जो पानी के बहाव से क्रमश: खिरती जाती थी ।**'वह एक 
हाथ से उसे खींचती हुई रघुनाथ को छरें के बहाव से निकाल लाईं।”' 

यहां बैले (समय), मोती (टट्दू का नाम), लादा (बोझ, गूण), मण (मन), 
१. गुलेरी जी की अमर कहानियां : शक्तिधर गुलेरी, Yo ३३ 


R- वही, पृ० ४१ ह 
३. वही, To ४८ 
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कणक (गेहूँ), पौली (चबन्ती) मंजडी (छोटी चारपाई), मौला (स्वामी, 
ईश्वर), नाल (साथ), पल्ले (पास, कब्जे में), टका (दो पैसे, आधा आना का 
सिक्का; रुपया-पैसा), गलसूंड (श्वास नलिका में कुछ अटक जाने पर श्वासा- 
वरोध से होने वाली परेशानी), खिरती (कटती, क्षरित होती) तथा छरें 
(छरड़ा, झरना) आदि शब्दों का प्रयोग उस पाठक को अपना अर्थ-सौ रस्य प्रकट 
करने में कठिनाई पैदा करेगा जो कांगड़ा जनपद की भाषिक संरचना से अनभिज्ञ 
होगा । इसी तरह “उसने कहा था! में--“'चौधरी के बड़ के नीचे मंजा विछाकर 
हुक्का पीता रहता था।'"""'' सूवेदारनी होराँ को चिट्ठी लिखो तो मेरा मत्था 
टेकना लिख देना ।” 

यहां 'मंजा' का अर्थ बड़ी चारपाई है। पीछे आया 'मंजड़ी' प्रयोग मंजा 
का स्त्रीलिंग भी है और यह आकार-प्रकार में खाट से कहीं छोटी (आधी) होती 
है। 'लाड़ी होराँ' की तर्ज पर 'सूबेदारनी होरा -- (होराँ = आदरसूचक) प्रयोग 
किया गया है। 'लाड़ी' का प्रयोग मीरां ने भी किया है--'हमको लिखी-लिखी 
जोग पठावत, आप दूल्हा कुब्जा भई लाडी । ' 

गुलेरी जी ने 'सुखमय जीवन में —सुपने (स्वप्न), घोखणा (दोहराना); 
बुद्ध, का कांटा! में-चाह (चाय), arar (बादशाह), साई (स्वामी, भक्त), पा 
(araar), नाते (संबंधी), सिंहों (सिक्खों, सरदारों), सूर (सूअर की गाली), 
सली (लित्त, बांस आदि-लकड़ी का रेशा चुभना), बट (ऐंठत), YA (बल), 
डेले (आंखों के गालक) तथा “उसने कहा था” में--चींथ (चुत्थणा, कुचलना), 
लाड़ी होरां (बहू, होरां-आदरसूचक), उदमी (उद्यमी), सालू (लाल रंग की 
ओढ्नी, सुब्बर), कुड्माई (सगाई), पाधा (उपाध्याय, पुरोहित), घुमा (जमीन 
का एक नाप), सिगड़ी (मिट्टी की गोल-गोल अंगीठी जिसे उठाकर सहज साथः 
साथ ले जाया जा सकता है, कांगड़ी), खोते (गधे), सौहरा (श्वसुर की गाली, 
सुसरा), तीमी (स्त्री), वेडा (मकानों के बीच खाली भाग; आंगन), ओबरी 
(भीतरी कमरा, अंतःकक्ष), पट्ट (ma) तथा हाड (आषाढ) आदि | 

इतना ही नहीं, उन्होंने “उसने कहा था' में अपने पतूक गाव गुलेर के पास 
बहने वाली 'बंडेर' (बनेर) या 'बांणगंगा' के लिए 'बुलेल की खडु लिया है । 
कांगड़ा में पुरुषों के 'ऊक्रार' नामों का एक नुता “डाक बाबू पोल्ह राम लिखकर 
भी पहाड़ी भाषा का प्रयोग किया zi । ; a 

गुलेरी जी ने अपनी पुस्तक (पुरानी हिंदी में “हिमाचली पहाड़ी के शड 
को "पुरानी पंजाबी' कहा है । कारण, उनके समय भाषा के 'डोगरी' या 'हिमाचली 
पहाड़ी' जैसे नाम ईजाद नहीं हुए थे । इस जनपद की बोली की गणना पंजाबी 


१. मीरा माधुरी : ब्रजरत्नदास : छंद १८४ डी 
CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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की बोलियों में ही की जाती थी। 
गुलेरी जी भाषाशास्त्री थे । उन्होंने अपनी कहानियों में पहाड़ी शब्दों का 
जहां-जहां सटीक प्रयोग किया है, यदि वहां अन्य पर्यायवाची शब्द रख दिए जाएं 
तो लेखक का अभीष्ट भाववोध तथा अभिव्यंजना-सौंद्यं नष्ट हो जाएगा। 
गुलेरी जी ने शायद इसीलिए “पुरानी हिंदी' में प्रयुक्त हिंमाचली पहाड़ी शब्दों 
का बड़ी बारीकी से अध्ययन करके उनपर व्युत्पत्तिपरक टिप्पणियां भी की 
हैं। इससे स्पष्ट हो जाता है की उनकी दृष्टि बोलियों की शब्दावली को ग्रहण 
करके हिंदी के शब्द-भंडार को सतत समृद्ध करने के प्रति सचेत थी । 
हमारे यहां कांगड़ा में पुत्र को 'पुत्त' तथा पुत्री को 'धी', *धियाण' या fa 
कहा जाता है। गुलेरी जी ने 'धी' की व्युत्पत्ति 'दुहितृ' से बताई और अपने मत 
की पुष्टि में उद्धरण दिया-- : 
YA जाएं कवणु गुणु अवगुणु कवणु मुएण | 
जा वप्पी की भुहडी, चम्पिज्जइ अवरेण ॥ 
(उस बेटे को जन्म देने से क्या लाभ और मर जाने से क्या हानि कि जिसके 
होते बाप को धारती (धरती) पर दूसरा अधिकार कर ले । ) 
इस दोहे का परिवर्तन होते-होते यह रूप हो गया है-- 


बेटा जायां कवण गुण, अवगुण कवण धियेण । 
जो ऊभां घर आपणी गंजीजै अवरेण ॥ 
यह भौ ध्यान देने योग्य बात है कि मूल दोहे में 'मुए पुत्र से क्या अवगुण कहा 
गया है कितु पीछे, स्त्री जाति की ओर अपमान-बुद्धि बढ़ जाने और उसका 
उत्तराधिकार न होने से 'धी' (पुत्री, संस्कृत दुहितृ, पंजाबी धी) से क्या अवगुण 
हो गया है?" अ 
धी' की व्युत्पत्ति संस्कृत 'धीदा? से भी मानी जा सकती है। 
गुलेरी जी ने बेटी के लिए “बिट्टी” प्रयोग की पुष्टि हेमचन्द्र की रचना से 
की है-- 


बिट्टीए मइ भणिय gg मा कुरु वंकी दिद्ठि । 
पुत्ति सकण्णी भूल्लि जिवं areg हिअइ पविद्ठि ॥३॥ 


बिटिया ! मैंने, भणी (:< कही गई), तू, मत, कर, बांकी, दीठ, पुर्ति 
सकर्णी (=कानवाली, नुकीली), भल्ली (छोटा भाला), जिम, मारे, हिय १? 
पेठी (वह) । वृद्धा कुट्टिनी नायिका को समझाती है । बिट्टिए-संबोधन का 


१. पुरानी हिंदी : चंद्रधर शर्मा गृलेरी, To १३ सं० २० 3 वि 
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ए, पविटिठ--प्रविष्टी, सं० प्रविष्टी, हि० पैठी ।' 

पुरानी हिंदी में एक शब्द है -पत्तिज्जई= पतीजते.हुँ, पतियाते हैं । (सहसा 
जनि पतियाहुं-तुलसीदास)। गुलेरी जी ने 'पतियाने' का अर्थ मनाना या 
रिझाना हिमाचली पहाडी होने बाले प्रयोग के आधार पर ही लिखा है। यही 
नहीं इसका प्रयोग इसी अर्थ में--'कछुआ धरम' निबंध में भी किया है-“उपः 
मन्यु को उसकी मां ने और अइवथामा को उसके वाप ने जैसे जल में आटा घोल- 
कर दूध कहकर पतिया लिया था, वैसे पूतिक की सीखों से देवता पतियाए जाने 
CS 

हमारे यहां कांगड़ा में फसल की कटाई के लिए ‘ardt या 'वढाई' शब्दों 
का प्रयोग होता है । गुलेरी जी ने संस्कृत 'वृध्‌' के दो अर्थो--'बढ़ना' और 
'काटना” का उल्लेख करके पहाड़ी शब्द की इस अर्थवत्ता की ओर संकेत कर 
दिया है |“ 

अब जरा 'पत्तल' या 'पत्तलु' शब्द लीजिए। 'पत्तल' अर्थात्‌--कागज की 
तरह पतला तथा थाली के स्थान पर प्रयोग किया जाने वाला पत्तों से बना थाली 
के आकार का पात्र | हमारे यहां कांगड़ा में लघु करने की प्रवृत्ति से इसे 'पत्तलु' 
भी कहा जाता है । 'पुरानी हिंदी' में qag का प्रयोग 'घने पत्तों वाला के 
अर्थ में हुआ भी है। गुलेरी जी ने 'पत्तलु तथा 'इत्थुं' को स्पष्ट करने के लिए 
पुनः हेमचन्द्र की रचना उद्धत की है -- 

भमरा एत्थुं वि लिम्बडइ केवि दियहडा farg I 
भण-पत्तलु छाया बहुलु, फुल्लाह जाम कयम्बु ॥७३॥ 

--'एत्थुं- पंजाबी इत्थ, qå, सं० अत्र, दियहड़ा--दिवस (घियाडा), 
पत्तलु--पत्ते वाला।' < 

कांगड़ा में अमलतास खूब होता है । इसे संस्कृत में 'कणिकार' कहते हैं । 
कांगड़ा में इसके नाम हैं--कनिआर, अलि तथा बन्दरलाठी । नागरजीवन तथा . 
संस्कृति से ताल्लक रखने वाले इस 'कतिभार' को झट 'कनेर' समझ बैठते हैं 
जो गलत है। za संदभ मैं गुलेरी जी की जानकारी स्तुत्य है 


za कणिआरु पफुल्लिअठ कंचणकन्तिपकासु । 
गोरीवयणविणिज्जिअउ. नं सेबई वणवासु ॥६०॥ 


. पुरानी हिंदी, To १२७ 

. वही, To ३१ 

, प्रतिभा: qo २८०, दिसम्बर, १९१६ 
, पुरानी हिंदी, To ४४ 
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ओ (= देख), कनियार, प्रफूला (है), कांचन--कांति-- प्रकाश, गोरी-_ 
वदन--विनिजित, नाई (मानो), सेता है, वनवास । वन में विकसित होने के 
कारण उत्प्रेक्षा है। उअ--देख (प्राकृत), कणिआरु--सं० कणिकार (पंजाबी 
पहाड़ी) कनयार, अमलताश, NA फूलों से लद जाता है ।! 

और एक शब्द है--'भापमुहारा'। अर्थ है-अपने-अपने मत का । गलेरी 
जी ने इसके स्पष्टीकरण में लिखा है-- 


खसम पूजते देहरा, भूत पुजिनी जोय। 
एके घर में दो मता, कुसल कहां ते होय ॥ 
साथ ही हेमचन्द्र की रचना उद्धत करते हैं-- 
वहिणुए तं घरु कहि किव नन्दउ । 
जेत्थु कुडुम्बडं अघण-छंदउं ॥१३६॥ 
(बहन ! वह घर कह, कैसे प्रसन्न हो जहां कुटुम्ब आपमुहारा हो ।)' 
एक और शब्द है--'रड़ाना' । 'रिडेरना' या “र्‌इत्त' भी इसीसे वने हैं । 
गुलेरी जी ने 'अन्भा लग्गा डुंगरहिं पहिउ रडत्तउ जाइ' में eag -- रडत्तो, 
पंजाबी रड्याना =पुकारना' लिखकर इसे स्पष्ट किया है ।' 
हमारे यहां कभी-कभी महिलाएं बिढ्‌,आँ रोटी' बनाती हैं । गेहूं के खमीरे 
आटे के भटूरू तो प्रायः बनते ही हैं । आटे में उड़द या मूंग की पिट्ठी मिलाकर 
या अलग-अलग भरकर भट्रू तने जाने को 'वेढुआं रोटी” कहते हैं । हलवाई 
पूरी-कचौड़ी भी ऐसे ही बनाते हैं। गुलेरी ने 'पुरानी हिदी' के 'बेढई' शब्द का 
सहारा लेकर इसे भी स्पष्ट किया है। 'वेढई' का अर्थ है -घेरना । पंजाबी में 
वेढा (वेडा --'जब चलने लगे तब सूबेदार बेड़े में से निकलकर आया'--उसने 
कहा था) का अर्थ भी ऐसे ही स्पष्ट किया है- घिरा हुआ मकान, जनाना । 
इसी तरह तीह, रेह-- लीक, वाहना (सवारी करना, कराना) तथा नश्यत्‌ 
से नासन्त द्वाकर aa (भागना) की व्युत्पत्ति बताई है। amg का अर्थ 
है--नष्ट होना, अदर्शन होना, भागना, पंजाबी न्हस्‌--भागना ।' 
गुलेरी जी ने 'देवकुल' निबंध में बाँ (सं० वाणी) देहरा, देहरी, नौण (सं० 
निपान) (पाणिनि का निपान माहावा:), तला (सं० तडाग या तटाक, हिंदीत 
तालाब) तथा मूहरे (मोहरे), देहरा, देहरी और म्हासती आदि शब्दों का प्रयोग 


१. पुरानी हिंदी, १५१ 
२. वही, Jo १६४ 
३. वही, Te १७६ 
४, वही, To ३४ 
4, वही, To १७० 
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भी किया है । 'म्हासती' के स्पष्टीकरण में लिखा है--“सतियों के लिए 'महासती' 
पद का व्यवहार सारे देश में मिलने से देश की एकता का अद्भुत प्रमाण मिलता 
है। मेवाड़ में महाराणाओं की सतियों के समाधिस्थान को 'महासती' कहते 
हैं। "विपरीत लक्षणा से पंजाबी पहाड़ी में 'महासती' या 'म्हासती' दुराचारिणी 
स्त्री के लिए गाली का पद हो गया है । 

कुछ शब्द-प्रयोग यों है-- 

(क) “बहुत बुढा और पलीत (कृत्याहूप--कठपुतली का साया भुतने 
का सा) होकर पीछे रह गया । “लड़कों ने खेलते-खेलते च्यवन को 
बूढ़ा पलीत का सा और निकम्मा समझकर पत्थरों से खूब दला 
(मारा, पीटा, चुथा) 

(ख) 'वे दोनों विचले (मध्यम, बीच वाले) शुनःशेप पर राजी हो गए ।' 

(ग) 'तू जेठा (सबसे बड़ा) पुत्र मेरों में, तेरी संतान श्रेष्ठ हो ।" 

(च) “सूर्यं की किरणों से भाफ (वाष्प, भाप) बनकर जो जल के परमाणु 
उठते हैं I" 

(ङ) 'जब श्री आती है तभी तो वह खड़काई (बजाई) जाती है। ` 

(च) 'कम-से-कम उन पर यह निराशा का उन्माद और जन्म-भर का 
सियापा (शोक, आफत) तो नहीं चढ़ा था ||“ 

(छ) वह शंभली अतिप्रेम से कितु कुछ देर से तथा खेद जतलाकर सांठे के 
रस से भरा करुआ (मिट्टी का लोटानुमा पात्र, ऊुज्जू, डंगड़, ) 
लाई! 

गुलेरी जी ने 'अमंगल के स्थान में मंगल शब्द' निबंध में कांगड़ा घाटी में 

प्रयुक्त होने वाले 'अमंगल' के स्थात पर “मंगल शब्दों' के प्रयोग में वहां की 
भाषिक संरचना तथा लोक-संस्कृति का स्पर्शे किया है। वैधव्यसूचक “चूड़ी 
टूटना” के लिए “चूड़ी मुरकना', रसोई के ईंधन की लकड़ी के गद्ठुर के लिए 
'भारा' तथा किसी बड़े की मृत्यु पर उससे छोटों द्वारा सिर मुंडवाने के लिए 
“भद्दराँ' का प्रयोग उल्लेखनीय है। 


- गृलेरी-ग्रंग : To १२६ 

- वही, To १५ 

- वही, To २५ 

. वही, To २६ 

« वही, पृ० ६६ 
वही, To ८७ 

je वही, To १०४ 
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हमारे यहां कांगड़ा में सुबह-सुबह किसी गांव या व्यक्ति या जाति-विशेष 
का सीधा नामोच्चारण करना अमंगलकारी माना जाता है। इस संदभ में उन्होंने 
अपना स्पष्टीकरण देते हुए लिखा है--“कुछ गांवों के नाम अशुभ माने जाते 
हैं। सुबह उठकर उनका नाम लेने से यह भय होता है कि भोजन न मिलेगा। 
उनके नाम बदलकर “राजा का शहर', 'जव वाला गांव', “डेढ कोस का गांव', 
“मोटा गांव', 'तलाब वाला गांव” आदि रख दिए जाते हैं। कभी-कभी गांव का 
दुर्भाग्य नये नाम को भी नहीं छोड़ता, तब नये नाम की जगह और नाम गढ़ा 
जाता है । ऐसे नाम मेरी जानकारी में बहुतसे हैं; परंतु उनका यहां लिखना 
एक देशी और उनके निवासियों के अकारण चिढ़ाने का कारण हो सकता है।” 

गुलेरी जी ने “संस्कृत की टिपरारी' लेख में कणं द्वारा, धृतराष्ट्र के दरबार 
में आए प्रवासी ब्राह्मणों तथा वाहीकों की गाथाओं की सामाजिक चेतना के 
चित्रण के संदर्भ में कुल्लू तथा चम्बा-विषयक लोकधारणाओं--'जाओ कुल्लू, हो 
जाओ उल्लू' तथा 'गए चम्बा, बड़ा अचंभा' को 'रांड-सांड-सीढ़ी-संन्यासी, इनसे 
बचे तो सेवे कासी' तथा 'जाए कलकत्ते, खाय अलबत्ते' के तौल पर उद्धृत किया 
ur 

'बनारसी ठग' टिप्पणी में वाराणसी” से “बनारस” बनने की प्रक्रिया का 
संकेत करते हुए लिखते हैं कि बोलने में व्यत्यय हो जाने से 'चिलम' का 'चिमल' 
तथा 'चाकू' का 'काचू' हो जाता है।' हमारे यहां कांगड़ा में 'चिमल' तथा 
'काचू' दोनों शब्द-प्रयोग मिलते हैं । 

गुलेरी जी ने 'दो प्रश्नों का एक उत्तर! टिप्पणी में एक प्रश्न यह उद्धृत किया 
हे 

कोठे पर क्यों चढी ? 
कएं पर क्‍यों खड़ी ? लाज नहीं 

इसमें 'लाज' शब्द बड़े काम का है। इसपर उनकी टिप्पणी है—"लाज- 
लज्जा, लाज रज्जू =लेज्‌ (एक पुरानी पोथी में रस्सी के लिए 'लालन' 
लिखा मिला है ।” 

बृहद्‌ हिंदी कोष” में लाज=लज्जा का अर्थ रस्सी नहीं, रज्जू का अर्थ 
रस्सी है । हमारे यहां कांगड़ा में कुएं से पानी भरने के लिए घडा या गागर 
आदि के गले में फाह (फंदा, फाँसी) लगाने के लिए जिस रस्सी का प्रयोग किया 
जाता है, उसका नाम 'लज्ज' भी है । इसलिए गुलेरी जी द्वारा लज्ज या रस्सी 


1 अमंगल के स्थान में मंगल शब्द : सरस्वती, पृ० ३०१-०५, मई, १६१५, ई० 
२. “संस्कृत की टिपरारी' : सरस्वती, To २०१-०४, अप्रैल, १६१५ ई० 
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के लिए बताया गया पुराना प्रयोग 'लालन' अपनी सार्थकता स्पष्ट करने लगता 
है। 'लज्ज' या 'रस्सी' को बटते समय 'बलेल' या सण (=सन) की गुट्टियां 
(ग्रंथियां, गाठे) प्रयोग में लाई जाती हैं । धागानुमा रेशों की समूह इन गृट्टियो 
में पुंजीभूत छोटे-छोटे लंबे तथा पतले रेशों के लिए आम बोलचाल में 'लौल्‌' 
शब्द प्रचलित है--'बल ले दी लोल', 'सणू दी लोल्‌' वगेरा-वगेरा । और यह 
'लौल' शब्द व्युत्पत्ति की दृष्टि से 'लालन' के समीप बैठता भी है । 

गुलेरी जी की इस भाषाशेली, शब्द-भंडार तथा विश्लेषण-पद्धति के संदर्भ 
में भाषा की व्यंजनाशक्ति को देखते हुए स्पष्ट हो जाता है कि वह बहुश्रुत तथा 
बहुपठित होने के कारण बहुज्ञ भी थे । उन्होंने हिमाचली पहाड़ी कांगड़ी को 
पुरानी पंजाबी के परिवेश में खूब समझा और समझाया है। उनके (पुरानी 
हिंदी' पुस्तक कहानियों, निबंधों तथा अन्यान्य टिप्पणियों में प्रयुक्त हिमाचली 
पहाड़ी कांगड़ी के शब्द-भण्डार को देखते हुए, उनके अभ्रतिम प्रातिभ होने को 
पुष्टि स्वयमेव हो जाती है । 
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संस्मृतियाँ 


o मैं सिर भी देख सकता हूं 


(1 मेरे गुरुभाई 
1 वह सभा को पुत्री मानते थे 


7] चौबे जी के संग 
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मैं सिर भी दे सकता हूं 
o रायक्ृष्णदास 


मैं पं० चंद्रधर शर्मा गुलेरी जी के नाम से परिचित था परंतु उनके दर्शन का 
सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ था । पत्र-व्यवहार भी नथा । पर एकाएक अवसर भा 
गया । १६११ ई० में द्वितीय हिंदी साहित्य सम्मेलन का अधिवेशन प्रयाग में होना 
निश्चित हुआ । पहले सम्मेलन में पुज्य द्विवेदी जी काशी आकर भौ सम्मिलित 
नहीं हुए । उसकी अलग ही कहानी है। वह मेरी ही कुटिया पर टिके थे। भला वह 
जिस कार्यक्रम में न जाएं उसमें हम कैसे जा सकते हैं! 

द्वितीय सम्मेलन में परिस्थितियों में परिवर्तन हुआ । अतः हम लोग बड़े 
उत्साह से काशी से चले। इस दल में आचार्य रामचंद्र शुक्ल, केदारनाथ पाठक 
आदि थे, मेरे एक भाई साहब का इलाहाबाद में मकान था। मैंने उन लोगों को 
अपने साथ ही रहने का निमंत्रण दिया। मैंने बिना परिचय के गुलेरी जी को भी 
अपने साथ टिकने का आमंत्रण पहले से भेज रखा था। उन्होंने अपनी साधुतावश 
उसे स्वीकार किया । बस, प्रयाग में ही पहली बार उनसे मिलना हुआा। उसी 
समय से निर्व्याज प्रेम हो गया । खूब साहित्यिक चर्चा रही । एक दिन हम लोग 
पं० श्रीधर पाठक से मिलने गये | वहां स्त्रियों की सामाजिक स्थिति पर चर्चा 
चल पड़ी । गुलेरी जी ने बड़ी दुढता से कहा, कोई कारण नहीं है जिसके आधार 
पर हम लोग स्त्रियों को पुरुषों से नीचा समझें । मैं उनके उदार विचारों से बड़ा 
प्रभावित हुआ । 


कामिनी के कपोल 

फिर कहने लगे, कामित के गंडस्थल (कपोल) की पांडुका का अनुभव मुल 
तब हुआ जब मैं बीकानेर गया और मैंने वहां की सुंदरियों को देखा । फिर वह 
कई बारबार मातर मेरे ही अतिथि हुए । इसके बाद तो पत्र-व्यवहार का 
क्रम चलता रहा । बह जयपुर राज्य से संबद्ध थे । गुलेरी जी के पिता जयपुर के 
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राजपंडित थे। इस प्रकार उनका राजस्थान से निकट का परिचय था। 

बाद में वह अजमेर के राजकुमार मेयो कॉलेज के प्रोफेसर हो गए । उनकी 
पत्नी बराबर बीमार रहा करती थीं । वैद्यो ने उन्हें परवल का पथ्य बताया था। 
राजस्थान में परवल की सब्जी नहीं मिलती थी । अतः उनके नियमित पत्र आते 
रहते और जब तक परवल बनारस की मंडी में उपलब्ध होता रहता, मैं उन्हे 
भेजता रहता । एक पत्र में उन्होंने श्लेष भी किया है। मुझे स्वबल और अपने 
आपको परबल बताया था I 


मैं सिर भी दे सकता हूं 


एक बार वह कलकत्ते जा रहे थे। बड़ी आशा थी कि बनारस रुकेंगे | परंतु 
यह संभव न हुआ । इस प्रसंग के भी अनेक पत्र कलाभवन में सुरक्षित हैं। मेरा 
पारिवारिक बाग हेस्टिग्स हाउस कहा जाता । वारेन हेस्टिग्स ने प्रायः दो सौ वर्ष 
पूर्व बनारस में अड्डा जमाया । यहीं से उसने अवध के नवाबों को नष्ट करने के 
षड्यंत्र रचे । मेरे दादा ने वहां के उद्यान को नीलाम में खरीद लिया। मैंने 
उसका नाम हसितांग गृह रखा था । मुझे लिखे अनेक पत्रों में इस नाम पर भी 
गुलेरी जी की सुंदर उक्तियां हैं । गुलेरी जी के मेरे नाम लिखे कई पत्र कलाभवन, 
वाराणसी में सुरक्षित हैं। मैंने उन्हें अपने मसूरी वाले मकान में भी कई बार 
बुलाया । वहां भाई मेथिलीशरण गुप्त, काशीप्रशाद जायसवाल, मुंशी अजमेरी 
आदि आ जाते । अच्छी साहित्यिक गोष्ठियां होती रहतीं । बार-बार प्रयत्न करने 
पर भी गुलेरी जी वहां न पधार सके । प्रत्येक अवसर में उनका निश्छल हास्य 
छलकता IZAT 

वस्तुतः गुलेरी जी में प्रकांड पांडित्य के साथ-साथ ब ड़ी सरलता भी थी। ये 
दोनों विशेषताएं दुलंभ व्यक्तियों में एकत्र होती हैं । संस्कृत का उनका पांडित्य 
अनंत था । फिर भी वह हिंदी के हादिक प्रेमी थे । मैंने मित्रों की प्रेरणा से भारत 
कला परिषद्‌ का काये प्रारम्भ किया । उस समय मैंने १२ रुपये प्रतिवर्ष की 
सदस्यता के लिए उन्हें लिखा । उसका उन्होंने जो आत्मथीयतापूणे उत्तर 
दिया वह एक पत्र में सुरक्षित है । उन्होंने लिखा--'रुपये क्या, सिर तक दे 
सकता हूं ।' 

महामना मालवीय जी की प्रेरणा से वह काशी हिदू विश्वविद्यालय में संस्कृत 
यूनिवर्सिटी के प्राचा के रूप में आ गए । वह स्थानीय मंजूपुर में विजयानगरम 
` कोठी में रहते थे । प्राय. मिलना-जुलना रहता था। अवसर के अनुसार, कृपा 
करके मेरी कोठी पर भी आ जाते थे। 
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ब्राह्मण की हत्या 


उन दिनों शाम को मैं स्थानीय काशी क्लब में बैठा करता । वहां इधर-उधर 
की बातचीत में समय वीत जाता । गलेरी जी साथ होते थे। गुलेरी जी की मृत्यु 
भी बड़ी नाटकीय स्थिति में हुई | उनके एक रिश्तेदार प० नित्यानंद जी काशी 
के प्रमुख संस्कृत पंडित हुए। गलेरी जी को भाभी का देहांत हो गया। बीमार 
होते हुए भी गुलेरी जी दाह-संस्कार में सम्मिलित हुए। परंतु दाह के बाद स्नान 
करने की उनकी हिम्मत न पड़ी । इसपर नित्यानंद ने उन्हे ललकारा-“तेरी 
भाभी मर गई और तू स्नान नहीं करता ।” गुलेरी जी ने कहा, “ले चांडाल, एक 
ब्राह्मण की हृत्या करनी है तो ले।” फिर वह गंगा में कूद पड़े। ज्वर कुपित हो 
गया और वह अच्छे हो सके । उनके तिरोभाव से हिंदी का प्रतिभावान नक्षत्र 
अल्प समय में ही अस्त हो गया । मैं भी पुनः काशी क्लब में अपनी उदास संध्याएं 
बिताने लग गया । 
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मेरे गुरुमाई 


7] रघुनंदनप्रसाद शर्मा 


बहुत दिनों की वात है। सन्‌ १६०६ या १० ई० रहा होगा। मैं दस-ग्यारह वषं 
का निरा अबोध बालक था । संस्कृत पढ्ने की इच्छा से अपने समय के प्रसिद्ध 
विद्वान श्री पंडित शिवराम (महामहोपाध्याय लघु सिद्धांत कौमुदी के अर्वाचीन 
छात्रोपयोगी संस्करण के संशोधक एवं संपादक) की सेवा में उपस्थित हुआ। 
उनकी योग्यता ओर विद्वत्ता से प्रभावित होकर जयपुर के तत्कालीन नरेश सवाई 
रामसिह ने उन्हें अपने पास बुला लिया था । वहां मुझको ले जाने वाले स्वयं 
पं० शिवराम जी के सुपुत्र श्री पंडित चंद्रधर शर्मा गुलेरी थे । 

शरीर से हृष्ट-पुष्ट, सुंदर क्रियाशील युवक श्री गुलेरी जी को मैं अपना आदर्श 


मानकर हृदय से उनकी पूजा किया करता था | गौर वर्ण, उच्च ललाट, सुंदर _ 


गोल पगड़ी, प्राचीन शैली की तनीदार वगलबंदी, स्वच्छ निर्मल पटलीदार 
धोती एवं देशी चोंचदार जूते सदा के लिए मन में बस गए थे । आज भी वह मूर्ति 
हृदय में अंकित है और उनका वियोग न जाने कितनी बार लेखक को ही नहीं, 
उसके अन्य समकालीन मित्रों को वृद्धावस्था में रुला चुका है । ऐसे थे वह प्रेम, 
सहानुभूति, दया की मूर्ति हां, तो जब वह अपने पिता जी के पास ले गए, मैंने उत 
वृद्ध तपस्वी ब्राह्मण को कादम्बरी में वणित जाबालि मुनि के समान पाया । उस 
समय उनकी अवस्था ७५ वर्ष की रही होगी, कितु वृद्धावस्था का कोई भी लक्षण 
उनमें प्रतीत नहीं होता था। तेज उनके चेहरे से टपका पड़ता था । जयपुर में ररह 
कर उन्होंने सैकड़ों विद्याथियों को निःशुल्क विद्यादान देकर अच्छी ख्याति प्राप्त 


की थी । मैं तो उनके सम्मुख हाथ जोड़कर खड़ा ही रह गया । मुझे होश पर्ब 


आया जब गुलेरी जी ने मुझसे कहा, 'चरण-बंदना' करो । कमरे में प्रवेश करते 
ही वह पहले ही पिता जी के चरण छ चुके थे। : 

$ स्वयं गुलेरी जी ने अपने विद्वान पिता से ही पढ़ना-लिखना सीखा था । आरंभ 

` में उन्होंने संस्कृत पढ़ी । उनकी बुद्धि बड़ी प्रखर थी । पांच-छः वर्ष की अवस्था 
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ही में उन्होनि संस्कृत में बोलने का अच्छा अभ्यास कर लिया था। जहाँ कहीं 
भी भारतीय संस्कृति के लिए, विद्वत्तापूणे किसी गवेषणा के लिए सामाजिक 
कुरीति-निवारणार्थे अथवा राजनीतिक एवं आथिक समस्या सुलझाने के लिए 
ज्योतिष-संवंधी किसी प्रश्‍न के हल करने के लिए जयपुर में कहीं भी कोई सभा 
होती थी, श्री गुलेरी जी ही उसके प्राण होते और मुझे भी सदा ऐसे अवसरों पर 
उनकी निजी रूप में सेवा करने के लिए दास बनने का सौभाग्य प्राप्त होता । 
उनकी पुस्तक, चश्मा, छड़ी आदि का मैं ही उत्तरदायी रहता था। उनके लुके- 
छिपे, बाहर उतारे हुए उनके जूतों को भी अपने रूमाल से साफ कर दिया करता 
था । इस सबने मुझको उनका अतीव ङृपा-पात्र बना दिया था । सदा सभी 
परिस्थितियों में मैं उनकी संरक्षकता प्राप्त करता रहा । छोटी-से-छोटी बात 

का भी उनको सदा ध्यान रहता था । भूलना तो वह जानते ही न थे। 

यद्यपि ज्ञान की कमी के कारण मेरी समझ में भी न आता था कि कौन चर्चा 

किस प्रकार की हो रही है, क्योंकि उस विद्वन्मंडली में भाषण का माध्यम प्रायः 
संस्कृत ही होता था । फिर भी वे सव बातें मेरे ऊपर एक अमिट छाप छोड़ 
गई हैं और उन्हीं बचपन के दिनों में कुछ ऐसा बीज बो गई हैं जो कदाचित्‌ 
अनुकूल परिस्थितियों के अभाव में सुंदर वृक्ष केख्प में प्रस्फुटित तो नहीं 
हो पाया, कितु एक अविकसित पौधे के रूप में हृदय को अब भी आंदोलित 
करता रहता है । यह मेरी ही अवस्था नहीं है, उनके संपर्क में आने वाले सभी का 
यही हाल है। मेरे आठवीं कक्षा में हिंदी के अध्यापक महाराजा कॉलेज में स्वनाम- 
धन्य स्वर्गीय श्री विजयचंद्र शर्मा थे । छमाही परीक्षा में उन्होंने मुझको १०० 
में से ११० अंक दिए । कक्षा का मॉनीटर होने के कारण, जब मैं उत अंकों को 
परिणाम-पत्र पर चढ़ाने लगा, तो मैंने अपने नाम के सम्मुख ११० अंक न चढ़ा- 
कर १०० ही चढाए । पंडित जी नाराज हुए और कहने लगे कि यदि किसी ने 
१०० से भी अधिक अंक प्राप्त करने का कार्य किया हो, तो क्या किया जाए। 
मैंने नम्रता से उत्तर दिया कि उसके लिए कोई आशीर्वादात्मक श्लोक लिख दिया 
जाय । पंडित जी ने शीघ्र ही मेरी परीक्षा-पुस्तक पर श्लोक लिख दिया कि तू 
भी चंद्रधर शर्मा गुलेरी हो। यह आशीर्वाद ऐसा फला कि सन्‌ १८९६ So को 
प्रयाग विश्वविद्यालय की एंट्रेंस परीक्षा में श्री गुलेरी जी प्रथम आए थे और मैं 
भी उन्हीं चरणों का अनुसरण करता हुआ सन्‌ १६२७ ई० की मेट्रीकुलेशन 
परीक्षा में प्रयाग विश्वविद्यालय में उसी महाराजा कॉलेज से वही स्थान प्राप्त कर 
सका । तात्पर्य यह है कि उन्हीं का आदर्श हम सबको निरंतर ऊंचा उठाता चला 
जाता था । अंग्रेजी की शिक्षा के साथ-ही-साथ संस्कृत का स्वाध्याय भी लगातार 
किया जाता था Wa पास करने के बाद ही उन्होंने महाभाष्य का अध्ययन 
किया । सम्राट-छिद्ांत ज्योति गंथ का अ नुवाद किया । जयपुर के मानमंदिर का 
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जीर्णोद्धार कराया और अंग्रेजी में लेफ्टीनेंट गैरेट के साथ 'द जयपुर आब्जर- 
वेटरी एण्ड इट्स बिल्डसं' ग्रंथ लिखा । यह कार्य उन्होंने अपने विद्यार्थी जीवन में 
ही किया था। उन्होंने बी० go भी प्रथम श्रेणी में किया । तत्पश्चात्‌ के खेतडी- 
नरेश जयसिह के संरक्षक बनकर मेयो कॉलेज, अजमेर में चले गए और वहां 
वह संस्कृत के प्रधानाध्यापक हो गए | 


मेयो कॉलेज, अजमेर संबंधी अपने संस्मरण लिखने के पहले मैं श्री गुलेरी 
जी की एक और झांकी उपस्थित करना चाहता हूं । वह मौज मंदिर से संबंध 
रखती है। यह संस्था उन बड़े-बड़े मुकदमो में धामिक दृष्टिकोण से व्यवस्था देती 
थी, जिनको उच्च न्यायालय व्यवस्था के लिए इस संस्था के पास भेजते थे । 
इसके अध्यक्ष राजगुरु महामहोपाध्याय श्री मधुसुदन ओझा थे। ओझा जी अपने 
समय के प्रकांड विद्वान हुए हैं। जब उनकी सवारी पालकी में निकलती थी, 
सड़क से गुजरने वाले सभी ताजीमी सरदार, गजेटेड उच्चपदाधिकारी आदि 
अपनी मोटर व बग्धी आदि रुकवाकर नीचे उतरकर गुरु जी को हाथ जोड़कर 
खड़े हो जाते थे । उस समय कोई भी अपने सर पर छाता नहीं लगा सकता था, 
तत्क्षण नीचा करना पड़ता था। मौज मंदिर के दिव्य भवन में गुरुमहाराज की 
मखमल की गद्दी पर रेशमी चादर विछी होती थी । सामने ठोस चांदी की चौकी 
पर चांदी की दवात में सोते का कलम होता था । बाहर चांदी की छड़ियां लिए 
चोबदार भोर ढलेत खड़े रहते थेः। सभी योग्य विद्वान मौज मंदिर के सदस्य होते 
थे । वहां की सभी कार्यवाही संस्कृत में होती थी । उन वृद्ध पंडितों के बीच में श्री 
गुले री जी साक्षात्‌ शुकदेव मुनि जैसे सुशोभित होते थे। सभी वृद्ध इस नवयुवक 
का लोहा मानते थे। बड़ी-बड़ी कठिन समस्याओं को चुटकी बजाते हल कर 
देते थे । ऐसे-ऐसे पौराणिक, शास्त्रीय, वैदिक आख्यानों का उदाहरण 
रखते थे और उनका इतना सुंदर आधुनिकतम विवेचन करते थे कि देखते 
ही बनता था। जितना प्राच्य विद्या का पुर्ण ज्ञान था, पाश्चात्य दर्शतः 
विज्ञान आदिको भी उतना ही जानते थे। पूर्व और पश्चिम की प्राचीन और 
अर्वाचीन संस्कृतियों का उनमें पूर्ण समन्वय हो गया था । इन सभाओं में अल्प" 
वयस्क मैं तो हाथ जोड़े एक कोने में खड़ा रहता था । मानो श्री गुलेरी जी का 
अंगरक्षक होऊं। 

गुलेरी जी मेयो कॉलेज में जयपुर के समस्त सामंत-पुत्रो के अभिभावक थे | 
कश्मीर के महाराज हरीसिंह, प्रतापगढ़ के नरेश रामसिंह, ठाकुर अमरसिंह, 
ठाकुर कुशलसिह, ठाकुर दलपतसिह उनके प्रिय शिष्यो में थे । मैंने अपनी आंखों 
देखा है कि ये सब गुरुदेव का कितना आदर करते थे। उनके सम्मुख खड़े रहते 


थे। कोई भी अपराध हो जाए, तो भय से कांप उठते थे । एक बार बगीचे में F 
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छिपकर एक पेड़ के नीचे एक राजकुमार मदिरापान कर रहा था, अकस्मात्‌ 
गुरुदेव उधर जा निकले | ततक्षण वह बोतल फेंककर छिपने लगा । भय के मारे 
उसका बुरा हाल था, कांपता हुआ वहीं लुइक गया । श्री गुलेरी जी दूर निकल 
गए थे । मैंने दौड़कर उसे उठाया । उसकी घिग्धयाँ बंध रही थीं । वह बार-बार 
पूछता था, “गुरु जी ने मुझे देखा तो नहीं ?” ऐसा था उनका अनुशासन एवं 
प्रताप ! 
सन्‌ १९२१ ई० के स्वतंत्रता आंदोलन से मेरा कुछ संबंध हो गया था । 
एतदर्थ मुझे एम ० ए० की अपनी पढ़ाई छोड़कर जयपुर से अजमेर चला जाना 
पड़ा। वहां मुझे कांग्रेस कार्यालय में प्रांतीय मंत्री का दफ्तर संभालना पड़ा । 
भोजन स्वयंसेवकों के साथ करता था । मुझे ग्लानि थी कि चंदे के धन को मैं अपने 
निजी भोजन के काम में क्यों ला रहा हूं । इस समस्या को अपने पूज्य आदर्श श्री 
गुलेरी जी के सम्मुख रखने मैं मेयो कॉलेज गया । स्वच्छ संगमरमर की वनी 
सुंदर सीढ़ियों पर चढ़कर जब मैं उनके कमरे में पहुंचा, तो अंदर की कोठरी का 
दरवाजा थोड़ा-सा खुला था । उसमें से धूप की सुगंध आ रही थी । मैं यह देख- 
कर अवाक्‌ रह गया कि षोडशोपचार विधि से श्री गुलेरी जी अपने पूज्य पिता के 
चित्र की पूजा कर रहे थे । नेत्र बंद थे और कपोलों पर अश्रु-प्रवाह था । उस 
पितृभक्ति और गुरुभक्ति को देखकर मैं मुग्ध रह गया। श्री गुलेरी जी की वह 
झांकी भी मेरे मन में बस गई है। यह पूजा नित्य गुप्त रूप से हुआ करती थी । 
कोई भी इसका साक्षी नहीं हुआ करता था। मुझे ही उनको देखने का सौभाग्य 
मिल गया और यह भेद अपने हृदय में छिपाए रखा। श्री गुलेरी जी को भी नहीं 
मालूम होने दिया कि मैं उनकी पूजा-विधि देख चुका g1 
कहने की आवश्यकता नहीं कि उस दीन-बंधु ने, सब ही पर अकारण अनुग्रह, 
अहैतुकी कृपा करने वाले ने, तत्क्षण बधेरा राजकुमार को घंटे भर अयोध्याकाँड 
पढाने की मेरी ५० रुपये मासिक की ट्यूशन लगवा दी और मैं भोजन के बदले 
में यह धन कांग्रेस कार्यालय को देकर रलानि से मुक्त हुआ । | 
उसी वर्ष वह प्राच्य विभाग के अध्यक्ष होकर हद विश्वविद्यालय, काशी 
चले गए । महामना मालवीय जी ने भारत के कोने-कोने से योग्यतम विद्वानों को 
वहां एकत्रित कर दिया था । कितु यह काशी-यात्रा बडी दुःखद रही । न मालूम 
किस प्रकार पांडुरोग का भयानक आक्रमण हो गया। ज्यों-ज्यों दवा हुई, रोग 
बढ़ता ही गया । उनकी अंतिम झांकी बड़ी ही कारुणिक है । उसका वर्णन न 
किया जाए तभी अच्छा है । वह बलिष्ठ शरीर सूखकर कांटा, वह तेजस्वी आंखें 
नितांत पीली--यहां तक कि शरीर पर का कुर्ता भी पसीने से पीला हो गया 
था । मानो हल्दी में रंग दिया गया हो । मैं तो बस रोग-शय्या की बगल में खड़े 


= he में भाव का आदान-प्रदान 
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हुआ । उस दृश्य को मैं सह न सका, मेरी हिचकियां बंध गई । धाड मारकर 
रोता बाहर को भागा और दुसरे ही दिन वह तेजस्वी सूर्य १३“सितंबर, १६२२ 
ई० को केवल ३६ वर्ष की अवस्था में सदा को अस्त हो गया ! 

यद्यपि श्री गुलेरी जी आज हमारे बीच नहीं हैं तथापि हिंदी संसार उनको 
कभी नहीं भूल सकता, वह उनका चिर ऋणी रहेगा । काशी नागरी प्रचारिणी 
सभा का सभापतित्व, देवीप्रसाद ऐतिहासिक पुस्तकमाला का सम्पादन उनके 
गौरव को चिर अक्षुण बनाए रखने को पर्याप्त है। पुरातत्त्व, इतिहास, दर्शन, 
ज्योतिष, साहित्य, भाषा-विज्ञान--सभी में उनकी गति अबाध थी । अंगरेजी, 
जमंन, फ्रेंच और संस्कृत के अतिरिक्त प्राकृत, पाली, बंगला और मराठी का भी 
उनको अच्छा ज्ञान था । उन्होंने 'समालोचक' पत्र का बड़ा सफल संपादन किया 
था । उनकी तीन अमर कहानियों में से 'उसने कहा था” ने तो विश्वख्याति प्राप्त 


कर ली है । इन सबमें वह कितना परिश्रम करते थे उसकी साक्षी मेरी आंखें - 


हैं कार्य करते समय उनको तन-बदन की सुध नहीं रहती थी । क्या यही अनवरत 
परिश्रम एवं भोजनादिक निजी दैही आवश्यकताओं की ओर से नितांत उदासीनता 
ही काशी में प्राच्य विभाग संगठित करते समय घातक तो नहीं हो गई ? 
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वह समा को पुत्री मानते थै 


आचार्य विश्वनाथप्रसाद मिश्र 


१५ दिसंबर, १९७६ ई० को आचार्य विश्वनाथप्रसाद मिश्र को दिल्ली में उनके 
शिष्यों द्वारा 'अभिनंदन ग्रंथ! भेंट किया गया । १६ दिसंबर को आचार्य जी से 
स्व० गुलेरी जी के संस्मरणों की चर्चा छेड़ बैठा तो MAA गुलेरी जी के 
आकस्मिक देहांत के लगभग १४-१५ दिन पहले की है । काशी में उनके किसी 
निकट संवंधी का देहांत हो गया था।' गुलेरी जी उस दिन ज्वर से पीडित थे 
और दाह-संस्कार के लिए गंगा जी पर गए हुए JI दाहसंस्कार के बाद सबने 
गंगा-स्तान किया, पर ज्वर-पीड़ित होते के कारण गुलेरी जी रुक गए । पर 
होनी बलवान्‌ होती है। तव श्री पद्मनाभ शास्त्री' ने कुछ ऐसे तीखे तथा x 
शब्दों का प्रयोग करके उनके ब्राह्मणत्व पर चोट कर दी और सुनते ही गुले 
जी वस्त्रों समेत, 'दुष्ट ! यदि तू मेरा मरना ही चाहता है तो ले, कहर गो 
जी में छलांग लगा गए। बस, उनका यह गगा-स्तान सारे को जगत्‌ लिए 
'ांगा-स्नान' बन गया । उन्हें सत्निपात हो गया । और यही उन्हे क 
इसके बाद आचार्य मिश्र जी ने एक बात और बडी रोचक ता बे 2 
“गुलेरी जी नागरी प्रचारिणी सभा में अवैतनिक कार्य किया के EY a 
इस अवैतनिकता का पालन भी वह बडी कडाई से करते थे। इतनी कड JE 
वहाँ काम करते समय, वहाँ का जल तक ग्रहण नहीं करते थे । वहां काम 3 
वाले अन्यान्य लोग जब उनसे इसका कारण पूछते थे तो अ कहा कर 
'कोई अपनी लड़की के घर का भी कुछ खाता-पीता है क्या t इस ब 
को सुनाते-सुनाते आचार्य मिश्र का गला भर आया था। बो m n 
तथा सेवा भावना थी उन लोगों में ! हिंदी को सच्चे अर्थों में उस पीढ़ी केल 


भी 17 
ने निःस्वार्थ भाव से सींचा था । 


१. देखें : इस ग्रंथ का पृष्ठ २२--संपादक 
२. वही, पू०२२--संपादक : 
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आचार्य जी अपनी बात को आगे बढ़ाते हुए फिर वोले--"मै रीतिकाल की 
“स्वच्छंद काव्यधारा' पर जब डॉक्टरेट की उपाधि के लिए आचार्य UA 
शुक्ल के निर्देशन में काम कर रहा था, तब वह अक्सर भेटवार्ता में हिंदी के 
दिग्गजों की विद्वत्ता को रेखांकित करने वाले प्रेरक प्रसंग सुनाया करते थे | 
उन्होंने एक दिन गुलेरी जी विषयक बड़ा ही मर्मस्पर्शी संस्मरण सुनाया, जिसमे 
गुलेरी जी की ही नहीं, उनकी संतान की कुशाग्र बुद्धि तथा गहरी पैठ का भी 
पता चलता है । एक दिन आचार्य जी बोले, “वात गुलेरी जी के देहावसान 
के चार-पाँच दिन पहले की है। वह 'नागरी प्रचारिणी सभा” की मीटिंग में 
उपस्थित थे। यह उनकी, सभा में अंतिम मीटिंग थी । गुलेरी जी के साथ उनका 
छोटा-सा बालक भी वहाँ उपस्थित था । वातचीत के दौरान किसी सज्जन ने 
अंगरेजी में कहना शुरू किया तो मैंने टोक दिया और हिंदी की सभा में हिंदी में 
बोलने का आग्रह किया। इस बीच उन अंगरेजी बोलने वाले सज्जन के पक्ष के 
लोगों ने भी उनका समर्थन करना शुरू कर दिया और मुझे चित्त करने के लिए 
तकं दिया कि--कुछ भाव-विचार ऐसे भी होते हैं जिन्हें अंगरेजी ही सहार 
सकती है, हिदी में पुरी बात ठीक-ठीक कही ही महीं जा सकती । --सुनकर, मैं 
सन्न रह गया । वस, इसी वीच उन सज्जन ने हठात्‌ प्रश्न कर दिया-जरा यह 
तो कहिए कि आप हिंदी में परदेस में रह रहे पति की ओर से पत्नी को भला 
क्या संबोधन लिखना पसंद करेंगे ? 

“ मै अभी सोच ही रहा था कि बगल में बैठे गुलेरी जी ने अपने बेटे सें 
कहा--बेटा ! बताना जरा, क्या लिखेंगे ? और वह होनहार बालक झट से 
बोल उठा- दादी जी को प्रणाम, बच्चों को आशीर्वाद-प्यार और बच्चों की 
मां को श्रद्धा । . 

“सभा उठने के बाद मैंने गुलेरी जी से उस बालक के विस्मयकारी ज्ञान का 
रहस्य पुछा तो सहज भाव में हल्का-सा मुस्कराते हुए बोले--पंडित जी, कुछ 
नहीं । मैं जब घर से बाहर होता हूं तो अपने पत्रों में ऐसा लिख दिया 
करता हूं । ” 

ध्यातव्य है कि गुलेरी जी के साथ उपस्थित वह बालक उनका ज्येष्ठ मेधावी 
पुत्र योगेश्वर था। इन्हीं योगेश्वर शर्मा गुलेरी ने सन्‌ १६५० ई० में 'हिंदुस्तात 
टाइम्स द्वारा आयोजित “अंतर्राष्ट्रीय कहानी प्रतियोगिता” में पुरस्कृत ७ सर्वः 
Ar कहानियों में, अपनी “राम जी की मरजी' पर ४०० रुपये का तृतीय तथा 
जीवन का संगीत” २५० रुपये का छठा पुरस्कार प्राप्त किया था A. 
योगेश्वर गुलेरी भी मेधावी पिता की मेधावी संतान थे । इनकी लिखी हुई उक्त 
दो कहानियों के अतिरिक्त तीन कहानियां और हैं--'उप्तका टुकड़ा, तिरय़ा | 
नारी' तथा “चोट ।' [प्रस्तुति : सम्पादक] 
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चौबे जी के संग 


7 प्रेमनाथ चतुर्वेदी 


जीवन में एक-न-एक चूक ऐसी हो जाती है, जो न विस्मृत होती है ओर न 
सालना छोड़ती है । मेरे नाना जी पूज्य श्री चौबे विश्वेश्वरनाथ जी मिश्र (काशी 
भवन, मिर्जाइस्माइल रोड, जयपुर) और पंडित श्री चन्द्रधर जी शर्मा गुलेरी बड़े 
घनिष्ठ मित्र थे । वैसे तो मैं ननसाल जाया ही करता था, परंतु बी०ए० तक की 
शिक्षा मैंने नाना जी के संरक्षण में रहकर महाराजा कॉलेज, जयपुर में ही प्राप्त 
की थी, क्योंकि भरतपुर में तब तक उच्च शिक्षा की व्यवस्था नहीं थी। तीन 
बरस तक उनसे बातचीत करने का अवसर मिला, पर गुलेरी जी के विषय में 
कभी खुलकर बात करने का सुयोग नहीं हुआ | वह बहुत कम बोलते थे। अतः 
कुछ भय-सा मन में रहता था। एक दिन मैंने उनके चित्र-संग्रह में गुलेरी जी का 
बड़ा सुंदर चित्र देखा | उस चित्र में गुलेरी जी हाथ में पूजा-पात्र लिए थे । उनके 
ललाट और दोनों भुजाओं पर fade दीख रहा था । गले में रुद्राक्ष की माला 
थी । मैंने नाना जी से उस भव्य चित्र का उल्लेख किया तो उन्होंने बताया 
कि वह चित्र उन्होंने ही खींचा था। उसका एनलाजंमेंट फोटोग्राफर गोविन्द 
राम उदय राम ने किया था । 

ऐसी ही किसी बात पर नाना जी ने गुलेरी जी से अपनी मित्रता और उनके 
गुणों का संक्षेप में बखान किया था । मैं अक्सर देखता कि ग॒लेरी जी की पत्नी 
नाना जी के पास आकर अपने दुःख-ददे की बातें कहती । वह लाज (घूंघट) मारकर 
उनके सामने कालीन पर बैठ जाती थीं । यदा-कदा थोड़ी-बहुत मदद नाना जी 
स्वयं कर देते । यदि अधिक की तकरार होती तो वह गुलेरी जी के भक्त किसी 
पुराने सरदार को पत्र लिखते। घर की समस्याओं के बारे में भी उनको अपनी 
सलाह देते थे। नाना जी के मतानुसार, गुलेरी जी की पत्नी का स्वभाव अच्छा 
नहीं था । 
$ एक दिन नाना जी से मैंने कहा कि मेरे साथ गुलेरी जी के पुत्र ' पढ़ते हैं । 
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उनका नाम योगेश्वर है। तब उन्होंने मुझसे पूछा--“क्या तुम जानते हो कि 
उसका योगेश्वर नाम कैसे पड़ा ?” मैंने कहा--“मुझे तो पता नहीं ।” तब नाना 
जी बोले, “जब यह लड़का पैदा हुआ तब काफी देर तक रोया नहीं। इस 
पर गुलेरी जी ने पूर्वजन्म का योगी समझकर पुत्र का नाम “योगेश्वर' रद 
दिया । घर में सभी उनको 'योगा' कहते थे ।” 

योगेश्वर जी कभी-कभी अपनी माता जी के साथ नाना जी के पास आया 
करते थे। वह मेरे इंटर (१६३१-३२) में सहपाठी रहे | उनका भी हिंदी विषय 
था और मेरा भी । जब श्री रामकृष्ण शुक्ल 'शिलीमुख' की अध्यक्षता में "हिदी 
साहित्य समाज' की स्थापना की गई, तब उन्होंने उसके लिए धनसंग्रह कराने में 
बड़ा सहयोग किया था । जो धन-संग्रह हुआ उससे हिंदी की अच्छी-अच्छी पुस्तके 
खरीदी गई । उनकी दो अलमारियां पुस्तकालय के एक कोने में अलग रखी 
गईं | तब तक महाराजा कॉलेज म्यूजियम के पीछे बने नये विशाल भवन में आ 
गया था । इण्टर तक हम लोग हवामहल के सामने वाले भवन में पढ़े | इण्टर 
करके योगेश्वर जी जयपुर छोड़कर कहीं अन्यत्र चले गए थे। 

योगेश्वर जी का हिंदी और अंगरेजी विषयों पर पूरा-पूरा अधिकार था | 
उन्हें पान खाने और गप्पें मारने का बड़ा शौक था । उनके दिमाग में जाने कहाँ- 
कहां की बातें भरी रहती थीं। पर बातों के दौरान उन्होंने अपने पिता जी 
का कभी उल्लेख नहीं किया। यह भी स्वीकार करना पड़ेगा कि मैने 
उनके पिता जी के बारे में कभी कोई प्रश्न ही नहीं किया । योगेश्वर जी धोती 
और खुले गले का कोट पहनते थे। जहां तक मुझे स्मरण आता है, शिलीमुख वी 
ने 'उसने कहा था” कहानी पढ़ाते समय योगेश्वर जी से पं० चन्द्रधर शर्मा जी के 
संबंध में कभी कोई बात नहीं पुछी । यहां इतना संकेत कर देना समीचीन होगा 
कि शिलीमुख जी ने अपनी आधुनिक कहानियां” नामक पुस्तक में “उसते कहा 
था' की बहुत अच्छी समालोचना की थी। तब यह पुस्तक इण्टर के पादय 
में थी। 

योगेश्वर जी से मेरी फिर कभी भेंट न हो सकी । जिन दिनों नवभारत 
टाइम्स का कार्यालय दरियागंज में था, तब उनके कई लेख उसमें छपे थे | ga 
ऐसा स्मरण है कि उनकी मृत्यु पर उनके विषय में कुछ श्रद्धांजलि-लेख तवः 
भारत टाइम्स से प्रकाशित हुए थे । मुझे ऐसा अवसर प्राप्त हुआ था कि मठा 
दोनों पिता-पुत्र के बारे में अधिक-से-अधिक जानकारी प्राप्त कर लेता पर i 
छानबीन की रुचि मुझमें विकसित नहीं हो पाई थी, इसका मुझे बड़ा मलाल ६ 


CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized By Slddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


द्वितीय खंड 


चंद्रधर शर्मा गुलेरी की रचनाएं 


o कहानी o निबंध 
o भाषा ए] विज्ञान 
51 लोक और कला 

D काव्य [] विविध 


CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized By Slddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


Digitized By Slddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


कहानी 


सुखमय जीवन 


[१] 
परीक्षा देने के पीछे और उसके फल निकलने के पहले के दिन किस वुरी 
तरह बीतते हैं, यह उन्हीं को मालूम है जिन्हें उन्हें गिनने का अनुभव हुआ है । 
सुबह उठते ही परीक्षा से आज तक कितने दिन गए, यह गिनते हैं और फिर 
'ऋकहावती आठ हफ्ते' में कितने दिन घटते हैं, यह गिनते हैं। कभी-कभी उन 
आठ हफ्तों पर कितने दिन चढ़ गए, यह भी गिनना पड़ता है । खाने बैठे हैं ओर 
डाकिये के पैर की आहट आई--कलेजा मुंह को आया। मुहल्ले में y का 
चपरासी आया कि हाथ-पांव कांपने लगे । न जागते चैन, न सोते--सपने में भी 
यह दिखता है कि परीक्षक साहब एक आठ हफ्ते की लंबी छ्री लेकर छाती पर 
qè 1 १ 
= भी बरा हाल था। एल-एल० बी० का फल अबकी और भी देर से 
निकलने को था--न मालूम क्या हो गयाथा, या तो कोई परीक्षक मर गया 
था, या उसको प्लेग हो गया था । उसके पर्चे किसी दूसरे के पास भेजे जाने को 
थे। बार-बार यही सोचता था कि प्रश्‍नपत्रों की जांच किए पीछे सारे KI 
और रजिस्टारों को भले ही प्लेग हो जाए, 127 तो दो हफ्ते माफ करें F | T 
तो परीक्षा के पहले ही उन सबको प्लेग क्यो न हो गया ? रात-भर नींद 7 
आई थी, सिर घुम रहा था; अखबार पढ्ने बैठा कि देखता क्या हूँ य. - 
टाइप की मशीन ने चार-पाँच पंक्तियां उलटी छाप दी हैं । बस, अब नहीं सहा. 
गया- सोचा कि घर से निकल चलो; बाहर ही कुछ जी बहुलेगा। लोहे का 
चल दिए। 
mdse डार पर शांति मिली | हरे-हरे खेतों की TA z 
चिडियों की चहचह और कहीं कुओं पर यो को सींचते हुए i T a 
सुरीला गाना, कहीं देवदार के पत्तों की सोंधी बास और कहीं उनमें हवा 
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कालानगर यहाँ से सात मील है । दूसरे पत्थर के आते-आते मैं बेदम हो लिया 
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सीं-सीं करके बजना--सबने मेरे चित्त को परीक्षा के भूत की सवारी से za 
लिया। बाइसिकिल भी गजब की चीज है । न दाना मांगे, न पानी, चलाए 
जाइए जहां तक पैरों में दम हो । सड़क में कोई था ही नहीं, कहीं-कहीं किसानों 
के लड़के और गांव के कुत्ते पीछे लग जाते थे । मैंने बाइसिकिल को और भी 
हवा कर दिया। सोचा कि मेरे घर सितारपुर से पंद्रह मील पर कालानगर 
है--वहां की मलाई की बरफ अच्छी होती है और वहीं मेरे एक मित्र रहते हैं; 
वे कुछ सनकी हैं । कहते हैं कि जिसे पहले देख लेंगे, उससे विवाह करेंगे। उनसे 
कोई विवाह की चर्चा करता है, तो अपने सिद्धांत के मंडन का व्याख्यान देने 
लग जाते हैं । चलो, उन्हीं से सिर खाली करें । 

खयाल-पर-खयाल बंधने लगा । उनके विवाह का इतिहास याद आया । 
उनके पिता कहते थे कि सेठ गनेशलाल की एकलौती बेटी से अबकी छुट्टियों में 
तुम्हारा ब्याह कर देंगे । पड़ोसी कहते थे कि सेठ जी की लड़की कानी और मोटी 
है और आठ ही वर्ष की है । पिता कहते थे कि लोग जलकर ऐसी बातें उड़ाते 
हैं; और लड़की वैसी हो भी तो क्या, सेठ जी के कोई लड़का है नहीं; बीस-तीस 
हजार का गहना देंगे। मित्र महाशय मेरे साथ-साथ पहले डिबेटिंग क्लबों में 
बाल-विवाह और माता-पिता की जबरदस्ती पर इतने व्याख्यान झाड़ चुके थे 
कि अब मारे लज्जा के साथियों में मुंह नहीं दिखाते थे। क्योंकि पिता जी के 
सामने चीं करने की हिम्मत नहीं थी। व्यक्तिगत विचार से साधारण विचार 
उठने लगे। हिंदू-समाज ही इतना सड़ा हुआ है कि हुमारे उच्च विचार कुछ 
चल ही नहीं सकते | अकेला चना भाड़ नहीं फोड़ सकता । हमारे सद्विचार एक 
तरह के पशु हैं जिनकी बलि माता-पिता की जिद और हठ की वेदी पर चढ़ाई 
जाती है।""*भारत का उद्धार तब तक नहीं हो सकता--] 

फिसूसूस्‌ ! एकदम अशं से फर्श पर गिर पड़े । बाइसिकिल की फूंक निकल 
गई । कभी गाड़ी नाव पर, कभी नाव गाड़ी पर । पम्प साथ नहीं था और नीचे 
देखा तो जान पड़ा कि गांव के लड़कों ने सड़क पर ही कांटों की बाड़ लगाई है। 
उन्हें भी दो गोलियां दीं पर उससे तो पंकचर सुधरा नहीं । कहां तो भारत कां 
उद्धार हो रहा था और कहां अब कालानगर तक इस चरखे को खैंच ले जाते 
की आपत्ति से कोई निस्तार नहीं दिखता। पास के मील के पत्थर पर देखा कि | 


s 


था। धूप जेठ की, और कंकरीली सड़क, जिसमें लदी हुई बैलगाडियों की 
मार से छ:-छ: इंच शक्कर की-सी बारीक पिसी हुई सफद मिट्टी fasi हुई l. 
काले पेटेंट लेदर के जूतों पर एक-एक इंच सफेद पालिश चढ़ गई । लाल मुंह 
को पोंछते-पोंछते रूमाल भीग गया और मेरा सारा आकार सभ्य विद्वान्‌ की 
सा नहीं, वरन्‌ सड़क कटने वाले UTU के हम लोग. 


(८-0, Panini Kany 
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इतने गुलाम हो गए हैं कि दो-तीन मील चलते ही छठी का दूध याद आने 
लगता है ! 


२ 

“बाबू जी, क्या बाइसिकिल में पंकचर हो गया है?” 

एक तो चश्मा, उस पर रेत की तह जमी हुई, उस पर ललाट से टपकते हुए 
पसीने की बूंदें, गर्मी की fag और काली रात की-सी लंबी सड़क--मैंने देखा 
ही नहीं था कि दोनों ओर क्या है। यह शब्द सुनते ही सिर उठाया, तो देखा 
कि एक सोलह-सत्रह वर्ष की कन्या सड़क के किनारे खड़ी है । 

“हां, हवा निकल गई है और पंकचर भी हो गया है । पम्प पेलवत है 
नहीं । कालानगर कुछ बहुत दूर तो है ही नहीं--अभी जा पहुंचता g । 

अंत का वाक्य मैंने सिफे एँठ दिखाने के लिए कहा था । मेरा जी जानता 
था कि पांच मील पांच सौ मील के-से दिख रहे थे। 

र “इस सूरत से तो आप कालानगर क्या, कलकत्ते पहुंच जाएंगे । जरा व 
चलिए, कुछ जल पीजिए। आपकी जीभ सुखकर तालू से चिपट गई होगी । 
चाचा जी की बाइसिकिल में पम्प है और हमारा नौकर गोविद पंकचर सुधारना 
भी जानता है।" 

“नहीं, नहीँ- र 

“नहीं, नहीं क्या, हाँ, i!” 

लर बा मे भरे हाथ से बाइसिकिल छीत ली और बह 
तरफ हो ली | मैं भी उसके पीछे चला। देखा कि एक का ला याळ 
बगीचा है जिसमें एक बँगला है । यहीं पर कोई चाचा जी' रहते होंगे, परंतु यह 
WA En रूमाल से पोंछा और उसका मुंह देखा । पारसी चाल को ee 
गुलाबी साड़ी के नीचे चिकने काले बालों से घिरा हुआ उसका ळक 
था और उसकी आंखें मेरी ओर कुछ दया, कुछ हंसी और ठ - WA 
देख रही थी । बस, पाठक ! ऐसी आंखें मैंने कभी नहीं देखी थीं। WA YA 
कलेजे को घोलकर पी गईं। एक अद्भुत कोमल, शात a z 
रही थी । कभी एक तीर में मारा जाना सुता है? कभी m i ar 
में सोचा और निश्चय कर लिया WA र 
यदि 6 को आंखों को प्रेमबुद्धि से कभी देखूंगा पं न्ह को। 

“आप सितारपुर से आए हैं । आपका mei l 

uğ जयदेवशरण वर्मा B | आपके चाचा जत 


anini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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है 


है! मेरा बड़ा सौभाग्य है कि आपके दर्शन हुए ! मैंने आपकी पुस्तक पढ़ी है 
और चाचा जी तो उसकी प्रशंसा बिना किएं एक दिन भी नहीं जाने देते। बे 
आपसे मिलकर बहुत प्रसन्न होंगे; बिना भोजन किए आपको न जाने देंगे और 
आपके ग्रंथ के पढ़ने से हमारा परिवार-सुख कितना बढ़ा है, इस पर कम-से-कम 
दो घंटे तक व्याख्यान देंगे 1” 

स्त्री के सामने उसके नैहर की बड़ाई कर दे और लेखक के सामने उसके 
ग्रंथ की ag प्रिय बनने का अमोघ मंत्र है । जिस साल मैंने dto ए० पास 
किया था उस साल कुछ दिन लिखने की धुन उठी थी । लॉ कॉलेज के फं 
इयर में सेक्शन और कोड की परवाह न करके एक “सुखमय जीवन' नामक 
पोथी लिख चुका था । समालोचकों ने आड़े हाथों लिया था और वर्ष-भर में 
aag प्रतियां विकी थीं। आज मेरी कदर हुई कि कोई उसका सराहनेवाला तो 
मिला। 

इतने में हम लोग वरामदे में पहुंचे, जहां पर कनटोप पहने, पंजाबी ढंग 
को दाढ़ी रखे एक अधेड़ महाशय कुर्सी पर बेठे पुस्तक पढ़ रहे थे। बालिका 
बोली -- 

“चाचा जी, आज आपके बाबू जयदेवशरण वर्मा बी० Qo को साथ लाई 


, हूं । इनकी वाइसिकिल वेकाम हो गई है। अपने प्रिय ग्रंथकार से मिलाने के लिए 


कमला को धन्यवाद मत दीजिए, दीजिए उनके पम्प भूल आने को !” 

वृद्ध ने जल्दी ही चश्मा उतारा और दोनों हाथ बढ़ाकर मुझसे मिलने के 
लिए पेर बढ़ाए। 

` “कमला, जरा अपनी माता को तो बुला ला । आइए बाबू साहब, आइए | 

मुझे आपसे मिलने की बड़ी उत्कंठा थी । मैं गुलावराय वर्मा हूं । पहले कमसेरियट 
में हेड-क्लकं था । अब पेन्शन लेकर इस एकांत स्थान में रहता हूं। दो गौ रखता 
हूँ और कमला तथा उसके भाई प्रबोध को पढ़ाता हूं। मैं ब्रह्मसमाजी हूं; मेरे 
यहां परदा नहीं है । कमला ने हिंदी मिडिल पास केर लिया है | हमारा समय 
शास्त्रों के पढ़ने में बीतता है। मेरी धर्मपत्नी भोजन बनाती और कपड़े WA 
है; मैं उपनिषद्‌ और योगवासिष्ठ का तर्जुमा पढ़ा करतो हूं । स्कूल में लड़ 
बिगड़ जाते हैं, प्रबोध को इसीलिए घर पर पढ़ाता हूं ।” ` | 

इतना परिचय दे चुकने पर वृद्ध ने श्वास लिया | मुझे भी इतना ज्ञात हुआ 
कि कमला के पिता मेरी जाति के ही हैं। जो कुछ उन्होंने कहा था, उसकी ओर 
मेरे कान नहीं थे--मेरे कान उधर थे, जिधर से माता को लेकर कमला भा रही 
थी । ; 


ce 5 e aE गे > लाख 
ह अया मल दी अपू, VARAR ET वाल के लिए m 
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रुपये से भी अनमोल है। धन्य है आपको ! स्त्री को केसे प्रसन्न रखना, घर में 
कलह कैसे नहीं होने देना, बाल-बच्चों को क्योंकर सच्चरित्र बनाना, इन सब 
बातों में आपके उपदेश पर चलने वाला पृथ्वी पर ही स्वर्ग-सुख भोग सकता है। 
पहले कमला की मां और मेरी कभी-कभी खटपट हो जाया करती थी । उसके 
खयाल अभी पुराने ढंग के हैं। पर जब से मैं रोज भोजन के पीछे उसे आध घंटे 
तक आपकी पुस्तक का पाठ सुनाने लगा हूं, तव से हमारा जीवन हिंडोले की 
तरह झूलते-झूलते बीतता है । 

मुझे कमला की मां पर दया आई जिसको वह कूड़ा-करकट रोज सुनना 
पड़ता होगा । मैंने सोचा कि हिंदी के पत्र-संपादकों में यह वूढा क्यों न हुआ ? 
यदि होता ती आज मेरी तूती बोलने लगती । 

“आपको गृहस्थ-जीवन का कितना अनुभव है ! आप सब कुछ जानते हैं ! 
भला, इतना ज्ञान कभी पुस्तकों से मिलता है ? कमला की मां कहा करती थी 
कि आप केवल किताबों के कीड़े हैं, सुनी-सुनाई बातें लिख रहे हैं। मैं वार-बार 
यह कहता था कि इस पुस्तक के लिखने वाले को परिवार का खूब अनुभव है । 

धन्य है आपकी सहर्धामणी ! आपका और उसका जीवन कितने सुख से बीतता 
होगा ! और जिन बालकों के आप पिता हैं, वे कैसे बड़भागी हैं कि सदा आपकी 
शिक्षा में रहते हैं; आप जैसे पिता का उदाहरण देखते g” 

कहावत्त है कि वेश्या अपनी अवस्था कम दिखाना चाहती है और साधु 
अपनी अवस्था अधिक दिखाना चाहता है। भला, ग्रंथकार का पद इन दोनों में 
किसके समान है? मेरे मन में आई कि कह दूं कि अभी मेरा पचीसवां वर्ष चल 
रहा है, कहां का अनुभव और कहां का परिवार ? फिर सोचा कि ऐसा कहने 
से ही मैं वृद्ध महाशय की निगाहों से उतर जाऊगा और कमला की मां सच्ची 
हो जाएगी कि बिना अनुभव के छोकरे ने गृहस्थ के कत्तंव्य-धर्मों पर पुस्तक 
लिख मारी है । यह सोचकर मैं मुसकरा दिया और ऐसी तरह मुंह बनाने लगा 
कि वृद्ध समझा कि अवश्य मैं संसार-समुद्र में गोते मारकर नहाया हुआ हूँ 


` वृद्ध ने उस दिन मुझे जाने नहीं दिया। कमला की माता ने प्रीति के साथ 
भोजन कराया और कमला ने पान लाकर दिया । न मुझे अब कालानगर की 
मलाई की बरफ याद रही और न सनकी मित्र की । चाचा जी की बातों में फी 
सैंकड़े सत्तर तो मेरी पुस्तक और उसके रामबाण लाभों की प्रशंसा थी; जिसको 
सुनते-सुनते मेरै कान दुख गए । फी सैकडा पचीस वह मेरी प्रशंसा ओर मेरे पति- 
जीवन और पितु-जीवन की महिमा गा रहे थे । काम की बात बीसवां हिस्सा 


यो, जिससे मालूम हहा है र शण 


हि. ळे, 
pris N 
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फूलों की क्यारी को सम्हालने का बड़ा प्रेम है, वह सखी के नाम से 'महिला- 
मनोहर' मासिक पत्र में लेख भी दिया करती है । 

सायंकाल को मैं बगीचे में टहलने निकला | देखता क्या हूं कि एक कोने में 
केले के झाड़ों के नीचे मोतिये और रजनीगंधा की क्यारियां हैं और कमला 
उनमें पानी दे रही है। मैंने सोचा कि यही समय है। आज मरना है या जीना 
है। उसको देखते ही मेरे हृदय में प्रेम की अग्नि जल उठी थी और दिन-भर वहां 
रहने से वह धधकने लग गई थी । दो ही पहर में मैं बालक से युवा हो गया 
था। अंगरेजी महाकाव्यो में, प्रेममय उपन्यासों में और कों के संस्कृत-नाटकों 
में जहां-जहां प्रेमिका-प्रेमिक का वार्तालाप पढ़ा था, वहां-वहां का दृश्य स्मरण 
करके वहां-वहां के वाक्यों को घोख रहा था, पर यह निश्चय नहीं कर सका कि 
इतने थोड़े परिचय पर भी बात कंसे करनी चाहिए ) अंत को अंगरेजी पढ़नेवाले 
की धृष्टता ने आर्यकुमार की शालीनता पर विजय पाई और चपलता कहिए, 
बेसमझी कहिए, ढीठपन कहिए, पागलपन कहिए, मैंने दौड़कर कमला का हाथ 
पकड़ लिया। उसके चेहरे पर सुर्खी दोड गई और डोलची उसके हाथ से गिर 
पड़ी । मैं उसके कान में कहने लगा-- 

“आपसे एक बात करनी है ।” 

“क्या ? यहां कहने की कौनसी बात है ?” 

“जबसे आपको देखा है तवसे--” 

“बस, चुप करो । ऐसी धृष्टता !” 

अब मेरा वचन-प्रवाह उमड़ चुका था। मैं स्वयं नहीं जानता था कि मैं क्या 
कह रहा हूं, पर लगा बकने, “प्यारी कमला, तुम मुझे प्राणों से बढ़कर हो; 
प्यारी कमला, मुझे अपना भ्रमर बनने दो । मेरा जीवन तुम्हारे बिना मरुस्थल 
है, उसमें मंदाकिनी बनकर बहो। मेरे जलते हुए हृदय में अमृत की पट्टी बन 
जाओ । जब से तुम्हें देखा है, मेरा मन मेरे अधीन नहीं है । मैं तब तक शांति न 
पाऊंगा जब तक तुम--” 

कमला जोर से चीख उठी और बोली--“आपको ऐसी बातें कहते लज्जा 
नहीं आती ? धिक्कार है आपकी शिक्षा को और धिक्कार है आपकी विद्या को ! 
इसीको आपने सभ्यता मान रखा है कि अपरिचित कुमारी से एकांत ढूंढ़कर ऐसा 
घृणित प्रस्ताव करें ! तुम्हारा यह साहस कैसे हो गया ? तुमने मुझे क्या समझ 
रखा है ? 'सुखमय जीवन' का लेखक और ऐसा घृणित चरित्र ! चिल्लू-भर पाती 


में डूब मरो । अपना काला मुंह मुझे मत दिखाओ । अभी चाचा जी को बुलाती 


ति 1! > 
में सुनता जा रहा था। क्या मैं स्वप्न देख रहा हूं ? यह अग्नि-वर्षा मेरे 
किस अपराध पर ? तो भी मैंने हाथ नहीं छोड़ा कहने लगा, “सुनो कमला! 
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यदि तुम्हारी कृपा हो जाए, तो सुखमय जीवन--” 

“देखा तेरा सुखमय जीवन ! आस्तीन के सांप ! पापात्मा !! मैंने साहित्य- 
सेवी जानकर और ऐसे उच्च विचारों का लेखक समझकर तुझे अपने घर में घुसने 
दिया और तेरा विश्वास और सत्कार किया था । प्रच्छन्तपापिन्‌' | वकदाम्भिक' ! 
बिड़ालब्रतिक ' ! मैंने तेरी सारी बातें सुन ली हैं ।” चाचा जी आकर लाल-लाल 
आंखें दिखाते हुए, क्रोध से कांपते हुए कहने लगे -- शैतान, तुझे यहां आकर 
माया-जाल फैलाने का स्थान मिला । ओफ ! मैं तेरी पुस्तक से छला गया । 
पवित्र जीवन की प्रशंसा में फार्मो-के-फार्म काले करनेवाले, तेरा ऐमा हृदय ! 
कपटी ! विष के घड” 

उनका घारा-प्रवाह भाषण बंद ही नहीं होता था, पर कमला की गालियां 
और थीं और चाचा जी की और । मैंने भी गुस्से में आकर कहा, “बाबू साहब, 
जबान सम्हालकर बोलिए । आपने अपनी कन्या को शिक्षा दी है और सभ्यता 
सिखाई है, मैंने भी शिक्षा पाई है और कुछ सभ्यता सीखी है । आप धर्म-सुधा रक 
हैं। यदि मैं उसके गुणों और रूप पर आसक्त हो गया, तो अपना पवित्र प्रणय 
उसे क्यों न बताऊ? पुराने ढरें के पिता दुराग्रही होते सुने गए हैं । आपने क्यों 
सुधार का नाम लजाया है ?” 

“तुम सुधार का नाम मत लो। तुम तो पापी हो । 'सुखमय जीवन, के कर्ता 
होकर--” E 

uag में जाय 'सुखमय जीवन” ! उसीके मारे नाको दम है !! सुखमय 
जीवन! के कर्ता ने क्या यह शपथ खा ली है कि जन्म-भर कवांरा ही रहे? क्या 
उसके प्रेमभाव नहीं हो सकता ? क्या उसमें हृदय नहीं होता ?” 

“हुं, जनम-भर क्वाँरा ? È 

“हुं काहे की ? मैं तो आपकी पुत्री से निवेदन कर स्ह थाकि i उसने 
मेरा हृदय हर लिया है वैसे यदि अपना हाथ मुझे दे, तो उसके साथ हल 
जीवन? के उन आदश को प्रत्यक्ष अनुभव करूँ, जो अभी तक मेरी कल्पना में 
हैं। पीछे हम दोनों आपकी आज्ञा मांगने आते । आप तो पहले ही दुर्वासा बन 
गए।” . 

“तो आपका विवाह नहीं हुआ ? आपकी पुस्तक से तो जान पड़ता है 
आप कई वर्षों के गृहस्थ-जीवन का अनुभव रखते हैं। तो कमला की माता हैं 
सच्ची थीं ।” 


१. जिसके पाप ढके हुए हों 

२. वगृले की तरह छल करनेवाला 

३. बिल्ली की तुरह्‌ ब्रत रखनेवाला 
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इतनी आते हुई थीं, पर न मालूम क्यों मैंने कमला का हाथ नहीं छोड़ा था। 
इतनी गर्मी के साथ शास्त्रार्थं हो चुका था, परंतु वह हाथ, जो क्रोध के कारण 
लाल हो गया था, मेरे हाथ में ही पकड़ा हुआ था । अब उसमें सात्त्विक भाव का 
पसीना आ गया था और कमला ने लज्जा से आँखें नीची कर ली थीं । विवाह के 
पीछे कमला कहा करती है कि न मालूम विधाता की किस कला से उस समय 
मैंने तुम्हें झटककर अपना हाथ नहीं खैँच लिया । मैंने कमला के दोनों हाथ खैंच- 
कर अपने हाथों के सम्पुट में ले लिए (और उसने उन्हें हटाया नहीं !) और इस 
तरह चारों हाथ जोड़कर वृद्ध से कहा-- 

“चाचा जी, उस निकम्मी पोथी का नाम मत लीजिए । बेशक, कमला की 
मां सच्ची हैं । पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियां अधिक पहचान सकती हैं कि कौन अनु- 
भव की बातें कह रहा है और कौन गप्पें हांक रहा है । आपकी आज्ञा हो, तो 
कमला और मैं दोनों सच्चे सुखमय जीवन का आरंभ करें। दस वर्ष पीछे मैं जो 
पोथी लिखूंगा, उसमें किताबी बातें न होंगी, केवल अनुभव की बातें होंगी ।” 

वृद्ध ने जेब से रूमाल निकालकर चश्मा पोंछा और अपनी आंखें पोंछीं । 
आंखों पर कमला की माता की विजय होने के क्षोभ के आंसु थे, या घर बैठे 
पुत्री को योग्य पात्र मिलने के हर्ष के आंसू, राम जाने । 

उन्होंने मुसकराकर कमला से कहा, “दोनों मेरे पीछे-पीछे चले आओ । 
कमला ! तेरी मां ही सच कहती थी ।” वृद्ध बंगले की ओर चलने लगे | उनकी 
पीठ फिरते ही कमला ने आंखें मूंदकर मेरे कंधे पर सिर रख दिया । 


[प्रथम प्रकाशन : भारतमित्र, सन्‌ १६११ 20) 
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बुद्ध काकाँटा 


रघुनाथ qq प्रसाद तृत्‌ त्रिवेदी -या रुग्नात्‌ पर्शाद तिर्वेदी--यह क्या ? 

क्या करें, दुविधा में जान है। एक ओर तो हिंदी का यह गौरवपूर्ण दावा है 

कि इसमें जैसा बोला जाता है वैसा लिखा जाता है और जैसा लिखा जाता है 
वैसा ही बोला जाता है। दूसरी ओर हिंदी के कर्णधारों का अविगत शिष्टाचार 
है कि जैसे धर्मोपदेशक कहते हैं कि हमारे कहने पर चलो, हमारी क रनी पर मत 
चलो, वैसे ही जैसे हिंदी के आचार्य लिखें वैसे लिखो, जैसे वे बोलें वैसे मत लिखो, 
शिष्टाचार भी कैसा ? हिंदी साहित्य-सम्मेलन के सभापति अपने व्याकरण- 
कषायित कंठ से कहें 'पर्सोत्तमदास' और 'हुकिसन्‌लाल' और उनके पिट्ठू i 

ऐसी तरह कि पढ़ा जाए--'पुरुषोत्तम अ दास अ' और 'हरि कृष्णलाल अ : 
' अजीजानेभीदो, बड़े-बड़े बह गए और गधा कहे कितना पानी ! कहानी 

कहने चले हो, या दिल के फफोले फोड़ने ? A 
र A हुकुम । हम लाला जी के नौकर हैं, बेंगन के थोड़े ही हैं। 
रघुताथप्रसाद त्रिवेदी अब के इंटरमीजिएट परीक्षा में बैठा है उसके पिता 
दारसूरी के पहाड़ के रहनेवाले और आगरे के बुझातिया वैक के मैनेजर हैं। बैंक 
के दफ्तर के पीछे चौक में उनका तथा उनकी स्त्री का बारहमासिया मकान si 
बाबू बड़े सीधे, अपने सिद्धांतों के पक्के और खरे आदमी हैं जैसे पुराने ग 
होते हैं। बैंक के स्वामी इन पर इतना भरोसा करते हैं कि कभी छुट्टी नहीं के 

भोर बाबू काम के इतते पकके हैं कि छुट्टी मांगते नहीं । न बाबू वैसे कट्टर सनात; 
हैं कि विना मुंह धोए ही तिलक लगाकर स्टेशन पर दरभगा महाराज के स्वागत 
को जाएं, और न ऐसे समाजी ही हैं कि खंजडी लेकर 'तोड़ पोपगढ़ लक्का का 
करने दौड़े रो || $ 
र या व्य एक प्याला चाय पीते है तो ऐसा कि जेठ में 


PAY 
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भी नहीं छोड़ते और माघ में भी एक के दो नहीं करते । उद की दाल खाते हैं, 
क्या मजाल है कि बुखार में भी मूंग की दाल का एक दाना खा जाएं । आजकल 
के एम० Qo, dto Qo पासवालों को हँसते हैं कि शेक्सपीयर और बेकन चाट 
जाने पर भी वे दफ्तर के काम की अंगरेजी चिट्ठी नहीं लिख सकते । अपने जमाने 
के साथियों को सराहते हैं जो शेक्सपीयर के दो-तीन नाटक न पढकर सारे नाटक 
पढ़ते थे, डिक्शनरी से अंगरेजी शब्दों के लैटिन धातु याद करते थे। अपने गुरु 
बाबू प्रकाशबिहारी मुकर्जी की प्रशंसा रोज करते थे कि उन्होंने 'लायब्रेरी 
इम्तहान' पास किया था। ऐसा कोई दिन ही बीतता होगा (निगोशिएवल 
इच्सटू मेण्ट ऐक्ट के अनुसार होनेवाली तातीलों को मत गिनिए) कि जब उनके 
“लायब्ररी इम्तहान’ का उपाख्यान नये बी० Qo हेडक्लकं को उसके मन और 
बुद्धि की उन्नति के लिए उपदेश की तरह्‌ नहीं सुनाया जाता हो। लाट साहब 
ने मुकर्जी बाबू को बंगाल-लायब्रेरी में जाकर खड़ा कर fagri राजा हरिश्‍चंद्र 
के यज्ञ में बलि के खूटे में वंधे हुए शुनःशेप की तरह बाबू आलमारियों की ओर 
देखने लगे। लाट साहब मनचाहे जैसी आलमारियों से मनचाहे जैसी किताब 
निकालकर मनचाहे जहां से पूछने लगे। सब आलमारियां खुल गईं, सब किताबें 9 
चुक गई, लाट साहब की बांह दुख गई, पर बावू कहते-कहते नहीं थके; लाट 
साहब ने अपने हाथ से वाबू को एक घड़ी दी और कहा कि मैं अंगरेजी-विद्या का 
छिलका ही भर जानता हूं, तुम उसकी गिरी खा चुके हो । यह कथा पुराण की 
तरह रोज कही जाती थी। 

इन उसूल-धन बाबू जी का एक उसूल यह भी था कि लड़के का विवाह 
छोटी उमर में नहीं करेंगे । इनकी जाति में पांच-पांच वर्ष की कन्याओ के पिता 
लड़केवालों के लिए वैसे मुंह बाये रहते हैं जैसे पुष्कर की झील में मगरमच्छ 
नहानेवालों के लिए; और वे कभी-कभी दरवाजे पर धरना देकर आ बैठते थे 
कि हमारी लड़की लीजिए, नहीं तो हम आपके द्वार पर प्राण दे देंगे। उसूलों के 
पक्के बाबू जी इनके भय से देश ही नहीं जाते थे और वे कन्या-पिता-रूपी मगरमच्छ 
अपनी पहाड़ी गोह को छोड़कर आगरे आकर बाबू जी की निद्रा का भंग करते 
थे 1 रघुनाथ की माता को सास बनने का बड़ा चाव था । जहां वह कुछ कहना 
आरभ करती कि बाबू जी बैंक की लेजर-बुक खोलकर बैठ जाते, या लकड़ी उठा- 
करे घूमने चल देते। बहस करके स्त्रियों से आज तक कोई नहीं जीता, पर मष्ट 
मारकर जीत सकता है | 


बाबू के पड़ोस में एक विवाह हुआ था। उस घर की मालकिन लाहना बांटती 


१. SERN ्रन्थ-१ (नागरी प्रचारिणी सभा, काशी) में गुलेरी जी का लेख--'शुनःशेप 
को कहानी णपृ० २१-३१--सम्पादक È 
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हुई रघुनाथ की माँ के पास आई । रघुनाथ की मां ने नई बहू को असीस दी ओर 
स्वयं मिठाई रखने तथा बहू की गोद में भरने के लिए कुछ मेवा लाने भीतर गई । 
इधर मुहल्ले की वृद्धा ने कहा--पंद्रह बरस हो गए लाहना लेते-लेते। आज तक 
एक aatar भी इनके यहां से नहीं मिला ।” दूसरी वृद्धा, जो तीन बड़ी और दो 
छोटी पतोह की सेवा से इतनी सुखी थी कि रोज मृत्यु को बुलाया करती थी, 
बोली, “बड़े भागों से बेटों का ब्याह होता है।' 

तीसरी ने नाक की झुलनी हिलाकर कहा-- अपना खाने-पहरने का लोभ 
कोई छोड़े तब तो बेटे की वहू लावे । बहू के आते ही खाने-पहनने में कमी जो हो 
जाती है ।” चौथी ने कहा-- ऐसे कमाने-खाने को आग लगे। यों तो कुत्ते भी 
अपना पेट भर लेते हैं। कमाई सफल करने का यही तो मौका होता है ।” इसके 
पति ने चारों बेटों के विवाह में मकान और जमीन गिरवी रख दिए थे और कम- - 
से-कम अपने जीवन-भर के लिए कंगाली का कम्बल ओढ़ लिया था । 

अवश्य ही ये सब बातें रघुनाथ की मां को सुनाने के लिए कही गई थीं । 
रघुनाथ की मां भी जानती थी कि ये मुझे सुनाने को कही जा रही हैं। परंतु उसके 
आते ही मुहल्ले की एक और ही स्त्री की निदा चल पड़ी ओर रघुनाथ की मां यह 
जानकर भी कि उस स्त्री के पास जाते ही मेरी भी ऐसी निंदा की जाएगी, ga- 
हँसते उनकी बातों में सम्मति देने लग गई । पतोहुओं से सुखिनी बुढ़िया ने एक 
हलके से अनुदात्त से कहा--“अब तुम रघुनाथ का ब्याह इस साल तो करोगी?' 
“उसके चाचा जानें, गहने तो बनवा रहेँ” रघुनाथ की मां ने भी वैसे.ही हलके 
उदात्त से उत्तर दिया । उसके अनुदात्त को यह समझ गई और इसके उदात्त को 
वे सब । स्वर का विचार हिन्दुस्तान के मर्दो की भाषा में भले ही न रहा हो, 
स्त्रियों की भाषा में उससे अब भी कई अर्थ प्रकाश किए जाते हैं। 

“मैं तुम्हें सलाह देती हूं कि जल्दी रघुनाथ का ब्याह कर लो । कलयुग के दिन 
हैं, लड़का बोडिग में रहता है, बिगड़ जाएगा । आगे तुम्हारी मर्जी, क्यों बहन 
सच है न? तू क्यों नहीं बोलती ?” 

3 a मेरे रघुनाथ का-सा बेटा होता तो अब तक पोता खिलाती 1” 
यों और दो-चार बातें करके यह स्त्री-दल चला गया ओर गृहिणी के हृदय-समुद्र 
को कई विचारों की लहरों से छलकता हुआ छोड़ गया । कं 

सायंकाल भोजन करते समय बाबू बोले, इन गमया मता 
कर देंगे ।” 

स्त्री ने पहले ही लेजर भौर छड़ी छिपाकर a थी कि आज बाबू जी 
को दबाऊंगी कि पड़ोसियों की बोलियां नहीं सही जातीं। अचानक रंग पहले चढ़ 
गया । पूछने लगी-- हैं, आज यह कसे सुझ E 


AET TE की बाते लिली है । कहा है कि 
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तुम तो परदेशी हो गए। यहां चार महीने बाद वृहस्पति सिंहस्थ हो जाएगा; फिर 
डेढ़-दो वर्ष तक व्याह नहीं होंगे । इसलिए छोटी-छोटी बच्चियों के व्याह हो रहे 
हैं, वृहस्पति के सिंह के पेट में पहुंचने के पहले कोई चार-पांच वर्ष की लड़की 
कुंवारी नहीं बचेगी। फिर जब वृहस्पति कहीं शेर की दाढ में से जीता-जागता 
निकल भाया तो न बराबर का घर मिलेगा, न जोड़ की लड़की । तुम्हें क्या है, 
गांव में बदनाम तो हम हो रहे हैं। मैंने अभी दो-तीन घर रोक रखे हैं । तुम जानो, 
अब के मेरा कहना न मानोगे तो मैं तुमसे जन्म-भर बोलने का नहीं ।” 

“भैया ठीक तो कहते हैं 1” 

“मैं भी मानता हूं कि अब लड़के को उन्नीसवां वर्ष है। अब के इंटरमीजिएट 
पास हो ही जाएगा । अब हमारी नहीं चलेगी, देव र-भौजाई जैसा नचाएंगे, 
वैसा ही नाचना पड़ेगा । अब तक मेरी चली, यही बहुत हुआ Ii” 

“भैया की कहो, मेरा कहना तो पांच वर्ष से जो मान रहे हो ।” ; 

“अच्छा अब जिदो मत। मैंने दो महीने की छुट्टी ली है। छुट्ठी मिलते ही 
देश चलते हैं। बच्चा को लिख दिया है कि इम्तहान देकर सीधा घर चला आ | 

-दस-पंद्रह दिन में आ जाएगा तब तक हम घर भी ठीक कर लें और दिन भी | 
अब तुम आंगरे बहू को लेकर आओगी ।” 

स्त्री ने सोचा, बताशेवाली बुढ़िया का उलहुना तो मिटेगा। 


[२] 

“बा'छा मेरे हाल में आपका क्या जी लगेगा ? गरीबों का क्या हाल ? रबः 
रोटी देता है, दिन-भर मेहनत करता हं, रात पड़ रहता हूं। बा'छा, तुम जसे 
साईं' लोकों की बरकत से मैं हज कर आया, ख्वाजा का उसं देख आया, तीन 
बेले नमाज पढ़ लेता हूं, और मुझे क्या चाहिए? बा'छा, मेरा काम टटट चलाना 
नहीं है। अब तो इस मोती की कमाई खाता हूं, कभी सवार ले जाता हू, कभी 
लादा'; ढाई मण कणक' पा" लेता हू, तो दो पौली“ बच जाती है । रब की मरजी, 


, बादशाह 
, ईश्वर 


* लाद लेता हूं 
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मेरा अपना घर था; सिंहों' के वकत की माफी जमीन थी, नाते? पड़ोसियों में 
मेरा नाम था । मैं धामपुर के नवाब का खाना बनाता था और मेरे घर में से उसके 
जनाने में पकाती थी | एक रात को मैं खाना वना-खिला के अपनी मंजडी' 
पर सोया था कि, मेरे मौला ने मुझे आवाज दी--“लाही, लाही, हज कर 
आ ।' मैं आंखें मल के खड़ा हो गया, पर कुछ दिखा नहीं। फिर सोने लगा कि 
फिर वही आवाज़ आई कि 'लाही, तु मेरी पुकार नहीं सुनता? जा हज कर 
ari मैं समझा, मेरा मोला मुझे बुलाता है। फिर आवाज आई -'लाही, चल 
पड़; मैं तेरे नाल" हूं, मैं तेरा बेड़ा पार करूंगा ।' मुझसे रहा नहीं गया । मैंने 
अपना कम्बल उठाया और आधी रात को चल पड़ा। बा'छा, मैं रातों चला, 
दिनों चला, भीख मांगकर चलते-चलते बम्बई पहुंचा । वहां मेरे पल्ले टका नहीं 
था, पर एक हिंदू भाई ने मुझे टिकट ले दिया | काफले के साथ मैं जहाज पर 
चढ़ गया । वहीं मुझे छः महीने लगे । पूरी हज की । जब लोटे तो रास्ते में जहाज 
भटक गथा। एक चट्टान पानी के नीचे थी, उससे टकरा गया । उसके पीछे की 
दोनों लालटेनें ऊपर आ गई और वे हमें शैतान की-सी आंखें दिखाई देने लगीं। 
सबने समझा मर जाएंगे, पानी में गोर' बनेगी । कप्तान ने छोटी किश्तियां खोली 
और उनमें हाजियों को बिठाकर छोड़ दिया । मदे का बच्चा आप अपनी जगह 
से नहीं टला, जहाज के नाल डूब गया । अंधेरे में कुछ सूझता नहीं था । सबेरा 
होते ही हमने देखा कि, दो किश्तियां वह रही हैं और न जहाज है, न दूसरी 
किश्तियां । पता ही नहीं, हम कहां से किधर जा रहे थे । लहरें हमारी किश्तियों 
को उछालती, नचाती, डुबोती, झकोडती थीं । जो लहमा बीतता था, हम खर 
मनाते थे। पर मेरे मालिक ने करम” किया, मेरे अल्लाह ने, मेरे मौला ने जैसे उस 
रात को कहा था, मेरा बेड़ा पार किया । तीन दिन, तीन रात हम बेपते बहते 
रहे--चौथे दिन माल के जहाज ने हमको उठा लिया और छठे दिन कराची में 
हमने दुआ की नमाज पढ़ी । पीछे सुना कि तीन सौ हाजी मर गए । 

“ वहां से मैं ख्वाजा की जियारत को चला, अजमेर शरीफ़ में दरगाह का 
दीदार पाया । इस तरह, बा'छा साढ़े सात महीने पीछे मैं घर भाया। आकर 
घर देखता क्या हूं कि सब पटरा हो गया है। नवाब जब सबेरे उठा तो उसने 


` सिक्खों 

« रिश्तेदार 
खटिया 
ईश्वर 
साथ 

कब्र 

कुपा 
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नाएता मांगा । नौकरों ने कहा कि इलाही का पता नहीं। बस, वह जल गया। 
उसने मेरा घर फुंकवा दिया, मेरी जमीन अपनी रखवाल के भाई को दे दी और 
मेरी बीबी को लौंडी बनाकर केद कर लिया। मैं उसका क्या ले गया था, अपना 
कम्बल ले गया था। और पिछले तीन महीने की तलब अपनी पेटी में उसके बावर्ची 
खाने में रख गथा था । भला, मेरा मौला बुलावे ओर मैं न जाऊं? पर उसको जो 
एक घंटा देर से खाना मिला, इससे बढकर और गुनाह क्या होता? 

“ इसके dagi दिन जनाने में एक सोने की अंगूठी खो गई । नवाब ने मेरी 
घरवाली पर शक किया । उससे पूछा तो वह बोली कि मेरा कोनसा घर और 
घरवाला बैठा है कि उसके पास अंगूठी ले जाऊंगी। मैं तो यहीं रहती g सीधी 
बात थो, पर उससे सुनी नहीं गई । जला-भूना तो था ही, बेंत लेकर लगा मारने | 
बा'छा, मैं क्या कह, मौला मेरा गुनाह बख्शे, आज पांच बरस हो गए हैं, पर जब 
मैं घरवाली की पीठ पर पचासौं दागों की गुच्छियां देखता g, तो यही पछतावा 
रहता है कि रब ने उस सुर का (तोबा ! तोवा !) गला घोंटने को यहां क्यों न 
रखा । मारते-मारते जब मेरी घरवाली बेहोश हो गई तब डरकर उसे गांव के 
बाहर फिकवा दिया। तीसरे दिन वह वहां से घिसकती-घिसकती चलकर अपने 
भाई के यहां पहुंची । ” 

रघुनाथ ने रंधे गले से कहा, “तुमने फरयाद नहीं की ?” 

“कचहरियां गरीबों के लिए नहीं हैं, बा'छा, वे तो सेठों के लिए हैं। गरीबों 
की फरयाद सुननेवाला सुनता है। उसने पंद्रह दिन में सुनकर हुकुम भी दे दिया। 
मेरी औरत को मारते-मारते उस पाजी के हाथ की अंगुली में बेंत की एक सली 
चुभ गई थी | वही पक गई। लहू में जहर हो गया | पंद्रहवें दिन मर गया । हज 
से आकर मैंने सारा हाल सुना । अपने जले हुए घर को देखा और अपने परदादे 
की सिहों की माफी जमीन को भी देखा । चला आया । मसजिद में जाकर रोया। 
मेरे मौला ने मुझे हुकुम दिया, 'लाही, मैं तेरे नाल हूं, अपनी जोरू को धीरज 
दे । मैं साले के यहां पहुंचा । उसने पचीस रुपये दिए, मैं zee मोल लेकर पहाड़ 
चला आया ओर यहां रब का नाम लेता हूं और आप जैसे साई लोगों की बंदगी 
करता हूं। रब का नाम बड़ा है।” 

रघुनाथ इम्तहान देकर रेल से घराठनी तक आया । वहां तीस मील पहाड़ी 
रास्ता था। दूरी पर चूने के-से ढेर चमकते दिखने लगे, जो कशी न पिघलने- 
वाली बर्फ के पहाड़ थे। रास्ता सांप की तरह चक्कर खाता था । मालूम होता 
कि एक घाटी पूरी हो गई है, पर ज्योंही मोड़ पर आते, त्योंही उसकी जड़ में 
एक और आधी मील का चक्कर निकल पड़ता । एक ओर ऊंचा पहाड़, दुसरी 
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ओर ढाई सौ फुट गहरी खड । और किराये के टट्टुओं की लत कि सड़क के छोर 
पर चलें जिससे सवार की एक टांग तो खडू पर ही लटकती रहे । आगे वैसा ही 
रास्ता, वैसी ही खड, सामने वैसे ही कोने पर चलनेवाले टट्टू । जब धूप बढ़ी और 
जी न लगा तो मोती के स्वामी इलाही से रघुनाथ ने उसका इतिहास पूछा। 
उसने जो सीधी और विश्वास से भरी, दुःख की धाराओं से भीगी हुई कथा कही, 
उससे कुछ मागे कट गया । कितने गरीबों का इतिहास ऐसी चित्र-घटनाओं की धूप- 
छाया से भरा हुआ है। पर हम लोग प्रकृति के इन सच्चे चित्रों को न देखकर 
उपन्यासों की मृगतृष्णा में चमत्कार ढूंढ़ते हैं। 
धूप चढ़ गई थी कि वे एक ग्राम में पहुंचे | गांव के बाहर सड़क के सहारे 
एक कुआं था और उसी के पास एक पेड़ के नीचे इलाही ने स्वयं और अपने मोती 
के लिए विश्राम करने का प्रस्ताव किया। “घोड को न्हारी देकर और पानी- 
वानी पीकर धूप ढलते ही चल देंगे और बात-की-बात में आपको घर पहुंचा 
देंगे।” रघुनाथ को भी टांगें सीधी करने में कोई उज् न था। खाने की इच्छा 
बिल्कुल न थी । हां, पानी की प्यास लग रही थी । रघुनाथ अपने बक्स में से 
लोटाडोर निकालकर कुएं की तरफ चला। 


[३] 

कुएं पर देखा कि छह-सात स्त्रियां पानी भरने और भरकर ले जाने की कई 
दशाओ में हैं। गांवों में परदा नहीं होता । वहां सब पुरुष सव स्त्रियों से और 
सब स्त्रियां सब पुरुषों से निडर होकर बातें कर लेती हैं । और बह लम्बे 
घूंघटों के नीचे जितना पाप होता है, उसका दसवां हिस्सा भी T में नहीं 
होता । इसीसे तो कहावत में बाप ने बेटे को उपदेश दिया है कि लंबे घूंघटवाली 
से बचना । अनजान पुरुष किसी भी स्त्री से बहन' कहकर बात कर लेता है ओर 
स्त्री बाजार में जाकर किसी भी पुरुष से भाई कहकर बोल लेती है। 
यही बाचिक संधि दिन-भर के व्यवहारों में पासपोर्ट का काम दे देती है। 
` हँसी-ठट्ठा भी होता है, पर कोई दुर्भाव नहीं खड़ा होता । राजपूताने के गांवों में 
स्त्री ऊंट पर बैठी निकल जाती है और खेतों के लोग “मामी जी, मामी जी 
चिल्लाया करते हैं। न उनका अर्थ उस शब्द से बढ़कर कुछ होता है और न वह 
चिढ़ती है। एक गांव में बारात जीमने बैठी । डं समय स्त्रियां समधियों को 
गाली गाती हैं । पर गालियां न गाई जाती देख नागरिक-सुधारक बराती को अंगा 
हेषे हुआ । वह ग्राम के एक वृद्ध से कह बैठा, “बड़ी खुशी की बात है कि आ 
यहां इतनी तरक्की हो गई है। बुड्ढा बोला, “हाँ साहब, तरक्की हो रही है। 
पहले गालियो में कहा जाता था फलाने की फलानी के साथ और अमुक की अमुक 


चे, हँ अब घर-घर में वे ही बातें सच्ची 
के साथ। लोग-लुझई सतत ने, हस्‌ दत, थे VUE 
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हो रही हैं । अब गालियां गाई जाती हैं तो चोरों की दाढ़ी में तिनके निकलते हैं। 
तभी तो आंदोलन होते हैं कि गालियां बंद करो, क्योंकि वे चुभती हैं ।” 

रघुनाथ यदि चाहता तो किसी भी पानी भरनेवाली से पीने को पात्री मांग 
लेता । परंतु उसने अब तक अपनी माता को छोड़कर किसी स्त्री से कभी वात 
नहीं की थी । स्त्रियों के सामने बात करने को उसका मुँह खुल न सका। पिता 
की कठोर शिक्षा से बालकपन से ही उसे वह स्वभाव पड़ गया था कि दो वर्ष 
प्रयाग में स्वतंत्र रहकर भी वह अपने चरित्र को, केवल पुरुषों के समाज में बैठ- 
कर, पवित्र रख सका था । जो कोने में बैठकर उपन्यास पढ़ा करते हैं, उनकी अपेक्षा 
खुले मैदान में खेलनेवालो के विचार अधिक पवित्र रहते हैं ।-- इसीलिए फुटवाल 
ओर हॉकी के खिलाड़ी रघुनाथ को. कभी स्त्री-विषयक कल्पना ही नहीं होती थी; 
वह मानवी सृष्टि में अपनी माता को छोड़कर और स्त्रियों के होने या न होने से 
अनभिज्ञ था । विवाह उसकी दृष्टि में एक आवश्यक कितु दुर्शेय बंधन था जिसमें 
सब मनुष्य फंसते हैं और पिता के आज्ञानुसार वह विवाह के लिए घर उसी रुचि 
से आ रहा था जिससे कि कोई पहले-पहल थियेटर देखने जाता है। कुएं पर इतनी 
स्त्रियों को इकट्ठा देखकर वह सहम गया, उसके ललाट पर पसीना आ गया और 
उसका बस चलता तो वह बिना पानी पिए ही लौट जाता । अस्तु, चुपचाप 
डोर-लोटा लेकर एक कोने पर जा खड़ा हुआ और डोर खोलकर फांसा 
देते लगा । 

प्रयाग के बोडिग की टोटियों की कृपा से, जन्म-भर कभी कुएं से पानी नहीं 
खींचा था, न लोटे में फांसा लगाया था । ऐसी अवस्था में उसने सारी डोर कुएं 
पर बखेर दी ओर उसकी जो छोर लोटे से बांधी, वह कभी तो लोटे को एक सौ 
बीस अंश के कोण पर लटकाती और कभी सत्तर पर | डोर के जब बट खुलते हैं 


'तब वह बहुत पेंच खाती है । इन पेंचों में रघुनाथ की बांहें भी उलझ गई । सिर 


नीचा किए ज्योंही वह डोर को सुलझाता था, त्योंही वह उलझती जाती थी । 
उसे पता नहीं था कि गांव की स्त्रियों के लिए वह अद्भुत कौतुक नयनोत्सव हो 
रहा था l 

धीरे-धीरे टीका-टिप्पणी आरम्भ हो गई । एक ने हँसकर कहा, “पटवारी 
है, पैमाइश की जरीब फैलाता है ।'” 

दूसरी बोली, “ना, बाजीगर है, हाथ-पांव बांधकर पानी में कूद पड़ेगा और 
फिर सुखा निकल आएगा ।” 

तीसरी बोली, “क्यों लल्ला, घरवालों से लड़कर आए हो?” 
A चौथी ने कहा, “क्या कुएं में दवाई डालोगे ? इस गांव में तो बीमारी नह 

i 


में 0 ? 
इतने में एक लड़की बोली, “काहे की दवाई और कहां का पटवारी: 
CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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अनाडी है, लोटे में फांसा देना नहीं आता । भाई, मेरे घड़े को मत कुएं में डाल 
देना, तुमने तो सारी मेंड़ ही रोक ली !” यों कहकर वह सामने आकर अपना 
घडा उठाकर ले गई | 
पहली ने पूछा, “भाई, तुम क्या करोगे ?” 
लड़की वात काटकर बोल उठी, “कुएं को ata 
पहली --“अरे ! बोल तो ।” 
लड़की --“मां ने सिखाया नहीं 1” 
संकोच, प्यास, लज्जा और घवराहट से रघुनाथ का गला सुक रहा था; 
उसने खांसकर कंठ साफ करना चाहा। लड़की ने भी वैसी ही आवाज की । 
इस पर पहली स्त्री बढ़कर आगे आई और डोर उठाकर कहने लगी, “क्या 
चाहते हो ? बोलते क्यों नहीं !” 
लड़की --“'फारसी वोलेंगे ।” 
रघुनाथ ने शर्म से कुछ आंखें ऊंची कीं, कुछ मुंह फेरकर कुएं से कहा, “मुझे 
पानी पीना है, -लोटे से निकाल रहा'*'निकाल लूंगा 1” 
लड़की--“परसों तक |” k E 
स्त्री बोली, “तो हम पानी पिला दें । ला भागवंती, गगरी उठा ला। इनको 
पानी पिला दें ।” 
लड़की गगरी उठा लाई और बोली, “लले मामी के पालतू, पानी पी ले, 
शरमा मत, तेरी बहू से नहीं कहूंगी । ' 
इस पर सब स्तिया खिलखिलाकर हँस पड़ीं। रघुनाथ के चेहरे पर लाली 
दौड़ गई और उसने यह दिखाना चाहा कि मुझे कोई देख नहीं रहा है, यद्यपि > 
वारह स्त्रियां उसके भौंचक्केपन को देख रही थीं । सृष्टि के आदि से कोई अपने 
झेंप छिपाने को समर्थ न हुआ, न होगा। रघुनाथ उलटा AT गया । 
“नहीं, नहीं, मैं आप ही""" 
लड़की--“कुएं में कूद के r is 
स पर एक और हँसी का फोवारा फूट 15 न ; 
न ने कुछ zia उठाकर लड़की की ओर देखा । WA 
की लड़की, शहर की छोकरियों की तरह i और दुबली क 
प्रसन्नमुख । आंबों के डेले काले, कोए सफेद नहीं, कुछ मटिया नाल bg 
हुए । यह जान पड़ता था कि डेले अभी पिघलकर बह्‌ जाएंग l Wa 
हँसी, ओठों पर हँसी और सारे शरीर पर नीरोग स्वास्थ्य की हँसी । रघुना 
आंखें ओर नीची हो गई । 
स्त्री ने फिर a “पानी पी लो जी, लड़की खडी हे EE 
“रघुनाथ IEUAN k Ta हाथ मंह के आगे लगाया; लड़को गगर. 
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पानी पिलाने लगी । जव रघुनाथ आधा पी चुका था तब उसने श्वास लेते-लेते 
आंखें ऊची कीं । उस समय लड़की ने ऐसा मुंह बनाया कि ठि:-ठिः करके रघनाथ 
हँस पड़ा, उसकी नाक में पानी चढ़ गया और सारी आस्तीन भीग गई । लड़की 
चुप । ; 
रघुनाथ को खांसते, डगमगाते देखकर वह स्त्री आगे चली आई और गगरी 
छोनती हुई लड़की को झिड़ककर बोली, “तुझे रात-दिन ऊतपन ही सुझता 
है। इन्हें गलसूंड चला गया। ऐसी हँसी भी किस काम की । लो, मैं पानी 
पिलाती हूं ।” 
लड़की-- “दूध पिला दो, बहुत देर हुई; आंसू भी पोंछ दो ।” 
सच्चे ही रघुनाथ के आंसू आ गए थे । उसने स्त्री से जल लेकर मुंह धोया 
और पानी पिया । धीरे से कहा, “बस जी, बस ।? 3 
लडकी-- अब के आप निकाल लेंगे ।” 
रघुनाथ को मुंह पोंछते देखकर स्त्री ने पूछा, “कहां रहते हो ?” 
“आगरे ।” ; 
“इधर कहां जाओगे ?” 
लड़की---(बीच ही में) “शिकारपुर ! वहां ऐसों का गुरद्वारा है।'' स्त्रियां 
खिलखिला उठी । 
बने सुक्न 0 
क KUTA अपने गांव का नाम वा । “मैं पहले कभी इधर भाया नहीं, 
॥ 1 छ ड ह 
हर हे, कब तक पहुच जाऊंगा ?” अब भी वह सिर उठाकर बात नहीं कर 
रहा था । 
| टर. जं नः ` 
i 5 lo बीस दिन में, तीन-चार सौ कोस तो होगा ।” 
iG “ढाई भर है, अभी घण्टे-भर में पहुंच जाते हो 1” 
रास्ता सीधा ही है न?” 
लडकी- Tr = ` `~ 
कत क क तो ai हाथ को मुड़कर चीड़ के पेड़ के नीचे दाहिने हाथ 
टं = Ja WA JA पर र बायें मुड जाना, आगे सीधे जाकर कहीं 
इना; ग एक गीदड़ की गुफा है, उससे उत्त [धकर 
5 की गुफा है र को बाड़ उलां 
स्त्री--“छोकरी, च 
oo i a तू त सिर चढ़ गई है, चिकर-चिकर करती ही जाती 
ह्‌: ४ दी ` `~ ` ` 
त्त ' एक हा रास्ता है; सामने नदी आवेगी; परले पार बायें हाथ को 
Q 
लड़की--“नदी में भी यो ही फां 
a नदी में भी यों ही फांसा लगाकर पानी निकालना ।” 
सका बात अनसुनी करके बोली, “ व में 
आए हो ?” सु बोली, “क्या उस गांव में डाकबाबू होकर 


स्थुनाथ-- “नहीं, मैं तो प्रयाग में पढ़ता हं ” 
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agare at हो, पिराग जी में पढ़ते हैं ! कुएं से पानी निकालना पढ़ते 
होंगे?” | 
स्त्री-“'चूप कर, ज्यादा बक-वक काम की नहीं; क्या इसीलिए तू मेरे यहां 
आई है?" 
इस पर महिला-मंडल फिर हँस पड़ा। रघुनाथ ने घबराकर इलाही की ओर 
देखा तो वह मजे में पेड़के नीचे चिलम पी रहा था । इस समय रघुनाथ को हाजी 
इलाही की ईर्ष्या होने लगी । उसने सोचा कि हज से लोटते समय समुद्र में खतरे 
कम हैं, और कुएं पर भधिक । i 
लड़की--''क्यों जी, पिराग जी में अक्कल भी बिकती है ?” 
रघुनाथ ने मुंह फेर लिया । 
स्त्री--“।तो गांव में क्या करने जाते हो?" 
लड़की--“कमाने-खाने।” 
स्वी--“तेरी कैंची नहीं बंद होती ! यह लड़की तो पांगल हो जाएगी । 
रघुनाथ--“मैं वहां के बाबू शोभाराम जी का लड़का हूं l” 
स्त्री--“अच्छा, अच्छा, तो क्या तुम्हारो ही ब्याह है? 
रघुनाथ ने सिर नीचा कर लिया। 
लड़की--“मामी, मामी, मुझे भी अपने नये पालतू के ब्याह में ले चलना । 
बड़ा व्याहने चला है। यह घोड़ी है और वह जो चिलम पी रहा है नाना बनेगा | 
वाह जी वाह, ऐसे बुद्ध के आगे भी कोई लहँगा पसारेगी 177 
स्त्री लड़की की ओर झपटी । लड़की गगरी उठाकर चलती वनी । स्त्री 
उसके पीछे दस ही कदम गई थी कि स्त्री-महामंडल एक अट्टहास से गूंज उठा। 
रघुनाथ इलाही के पास लौट आया । पीछे मुड़कर देखने की उसकी हिम्मत 
न हुई । उसके गले में भस्म का-सा स्वाद आ रहा T I जीवन-भर में यही उसका 
स्त्रियों से पहला परिचय हुआ | उसकी आत्मलज्जा इतनी तेज थी कि वह 
समझ गया कि मैं इनके सामने बन गया हूँ । जीवन में ऐसी स्त्रियों से आधा संसार 
भरा रहेगा और ऐसी ही किसीसे विवाह होगा । तुलसीदास ते ठीक कहा है fa 
'तुलसी गाय बजाय के दियो काठ में पांव ।' स्त्रियों की टोली के वाक्य उसे गड 
रहे थे और सब वाक्यों के दुःस्थप्त के ऊपर उस पिघलती हुई आंखों वाली कन्या 
का चित्र मंडरा रहा था।' 
बड़े ही उदास चित्त से रघुनाथ घर पहुंचा । 


, देखें: इसी ग्रंथ के द्वितीय खंड में गलेरी जी की "विवाह की लाटरी' शीर्पक टिप्पणी । 
१. देखें : इसी ग्रंथ के द्वितीय खंड में गुलेरी TAE. 
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गांव पहुंचने के तीसरे दिन रघुनाथ सवेरा होते ही घूमने को निकला । पहाड़ी 
जमीन, जहां रास्ता देखने में कोस-भर जंचे और चाहे उसमें दस मील का चक्कर 
काट लो; बिना पानी सींचे हुए हरे मखमल के गलीचे से ढकी हुई जमीन, उस 
पर जंगली गुलदाऊदी की पीली टिमकियां ओर वसंत के फूल, आलूबोखारे और 
पहाडी करौंदे की रज से भरे हुए छोटे-छोटे रंगीले फूल जो पेड़ का पत्ता भी न 
दिखने दें, क्षितिज पर लटके हुए बादलों को-सी बरफीले पहाड़ों की चोटियां, 
जिन्हें देखते आंखें अपने-आप बड़ी हो जातीं और जिनकी हवा की सांस लेने से 
छाती बढ़ती हुई जान पड़ती; नदी से निकाली हुई छोटी-छोटी असंख्य नहरें जो 
सांप के-से चक्कर खा-खाकर फिर प्रधान नदी की पथरीली तलेटी में जा मिलतीं 
-र्‍ये सब दृश्य प्रयाग के ईंटों के घर और कीचड़ की सड़कों से बिल्कुल निराले 
थे । चलते-चलते रघुनाथ का मन नहीं भरा और घाटी के उतार-चढ़ाव की 
गिनती न करके वह नदी की चककरों की सीध में हो लिया । एक ओर भाम के 
पेड थे जो वौरों ओर कॅरियों' से लदे हुए थे, उनके सामने धान के खेत थे 
जिनमें से पानी किलचिल-किलचिल करता हुआ टिघल रहा था । कहीं उसे 
कंटीली बाड़ों के बीच में होकर जाना पड़ता था और कहीं छोटे-छोटे करने, जो 
नदी में जा मिले थे, लांघने पड़ते थे। इन प्राकृतिक दृश्यों का आनंद लेता हुआ 
हमारा चरित्रनायक नदी की ओर बढ़ा ।' 
इस समय वहां कोई न था । रघुनाथ ने एक अकृत्रिम घाट- चौड़ी शिला 
— R खड़े होकर नदी की शोभा देखी और सोचा कि हजामत बनाकर नहा- 
धोकर घर चलें । नयी सभ्यता के प्रभाव से सेफ्टीरेजर और साबुन की टिकिया 
सफरी कोट की जेव में थी ही, ऊपर की पाँकेटबुक से एक आईना भी निकल 
पड़ा । रघुनाथ उसी शिला-फलक पर बैठ गया और अपने मुख-रूपी आकाश पर 
छाए हुए कोमल बादलों को मिटाने के लिए अमेरिका के इस जेबी वज् को 
चलाने लगा । 
कवियों को सोचने का समय पाखाने में मिलता है और युवाओं को स्वयं 
हजामत करने में । यदि नाई होता तो संसार-के समाचारों से वही मगज चाट 
जाता । इसकी वैज्ञानिक युक्ति मुझे एक थियासोफिस्ट ने बताई थी। वह 
बहुतस तकं और कुतर्को में सिद्ध कर रहा था कि पुरानी चालों में सूक्ष्म वज्ञा- 
निक रहस्य भरे पड़े हैं। यहां तक कि माता बच्चे के सिर में नजर से बचाने के 


१. छोटे कच्चे आम । 


२. 'बाड़ों के से 'बढ़ा' तक का अंश मूल पाण्डुलिपि में खण्डित था । इसलिए यहाँ मोटे 


टाइप में जोड़ा गया पाठ गुलेरी जी के पुत्र श्री योगेश्वर गुलेरी ने अपनी ओर से जोड़ा है । 
यहाँ यह्‌ अहुट्साफऱरदवकिवा शांत 'हैं॥/१19/8 Collection. --सम्पादक 
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लिए जो काजल का टीका लगा देती है अथवा दूध पिलाए पीछे बच्चे को धूल 
की चुटकी चटा देती हे--इसका भी वह बिजली के विज्ञान से समाधान कर रहा 
था| उसने कहा कि हजामत बनाते या बनवाते समय रोम खुल जाने से मस्तिष्क 
तक के स्नायु-तारों की विजली हिल जाती है और वहां विचारशक्ति की खुज- 
लाहट पहुंच जाती है। अस्तु। 

रघुनाथ की खुजलाहट का आरंभ यों हुआ कि यह नदी सहस्रो वर्षों से यों 
ही बह रही है और यों ही बहती जाएगी । किनारे के पहाड़ों ने, ऊपर के आकाश 
ने और नीचे की मिट्टी ने उसको यों ही देखा है और यों ही वे उसे देखते जाएंगे । 
यही क्या, नदी का प्रत्येक परमाणु अपने आने वाले परमाणु की पीठ को और 
पीछे वाले परमाणु के सामने देखता जाता हे । अथवा, क्या पहाड़ को या तलेटी 
को नदी की खबर है? क्या नदी के एक परमाणु को दूसरे की खवर है? मैं यहां 


` बैठा हूँ, इन परमाणुओं को, इन पत्थरों को, इन बादलों को मेरी क्या खबर है? 


इस समय आगे-पीछे, नीचे-ऊपर, कौन सेरी परवाह करता है? मनुष्य अपने 
घमंड में त्रिलोकी का राजा बना फिरे, उसे अपने आत्माभिमान के सिवा पूछता 
ही कोन है? इस समय मेरा यह क्षौर' बनाना किसके लिए ध्यान देने योग्य है! 
किसे पड़ी है कि मेरी लीलाओं पर ध्यान रक्खे। 

इसी विचार की तार में ज्योंही उसने सिर उठाया त्योंही देखा कि कम- 
से-कम एक व्यक्ति को तो उप्तकी लीलाएं ध्मान देने योग्य हो रही थीं जो उनका 
अनुकरण करती थी । रघुनाथ क्या देखता है कि वही पानी पिलाने वाली लड़की 
सामने एक दूसरी शिला पर बैठी हुई है और उसकी नकल कर रही है । 

उस दिन की हँसी को लज्जा रघुनाथ के जी से नहीं हटी थी । वह लज्जा 
और संकोच के मारे यही आशा करता था कि फिर कभी वह लड़की मुझे न 
दिखाई पड़े और अपनी ठठोलियों से मुझे तंग त करे। अब, जिस समय वह यह 
सोच रहा था कि मुझे कोई त देख रहा है, वही लड़की उसके हजामत बनाने की 
नकल कर रही है । उसने हाथ में एक तिनका ले रखा है। जब रघुनाथ उस्तरा 
चलाता है तब वह तिनका चलाती है । जब रघुनाथ हाथ खींचता है तब वह 
तिनका रोक लेती है । १. $ 

रघुनाथ ने मुंह दूसरी ओर किया | उसने भी वसा ही किया । रघुनाय त. 
दाहिना घटना उठाकर अपना आसन बदला | वहां भी ऐसा ही हुआ । रघुनाथ 
ने बायीं हथेली धरती पर टेककर अंगड़ाई ली। लड़की ने भी वही मुद्रा की। ये 
सब प्रयोग रघुनाथ ने यह निश्चय करने के लिए ही किए थे कि यह लड़की क्या 
वास्तव में मेरा मखौल कर रही है। उसने हल्का-सा खंखारा । रघुनाथ ने उतना 


१. हजामत 
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ही खंखारना उधर से सुना । अब सन्देह नहीं रह गया । 

ऐसे अवसर पर बुद्धिमान लोग जो करना चाहते हैं, वही रघुनाथ ने किया | 
अर्थात्‌ वह मुंह बदलकर अपना काम करता गया और उसने विचार किया कि 
मैं उधर न देखूंगा । इस विचार का वही परिणाम हुआ जो ऐसे विचारों का 
होता है अर्थात्‌ दो ही मिनट में रघुनाथ ने अपने को उसी ओर देखते हुए पाया । 
अब लड़की ने भी अपना आसन बदल लिया था । रघुनाथ ने कई बार विचार 
किया कि मैं उधर न देखूंगा, पर वह फिर उधर ही देखने लगा । आंखें, जो मानो 
अभी पानी होकर बह जाएंगी, सफेद हलका नीला कोआ, जिसमें एक प्रकार की 
चंचलता, हँसी और धृणा तैर रही थी । 

यह लड़की यों पिंड नहीं छोड़ेगी । मैंने इसका क्या बिगाड़ा है? इससे पूछू 
तो फिर वैसे बनाएगी ? पर खैर, भाज तो अकेली यही है। इसकी चोटों पर 
साधुवाद करने के लिए महिला-मंडल तो नहीं है। यह सोचकर रघुनाथ ने जोर 
से खंखारा । वही जवाब मिला । उसने हाथ बढ़ाकर अंगड़ाई ली। वहां भी कंगा 
तोड़े गए । रघुनाथ ने एक पत्थर उठाकर नदी में फेंका, उधर से ढेला फेंका गया 
और खलब करके पानी में बोला । 


वह बिना वचनों की छेड रघुनाथ से सही न गई। उसने एक छोटी-सी कंकरी ' 


उठाकर लड़की की शिला पर मारी । जवाब में वैसी ही एक कंकरी रघुनाथ 
की शिला में आ बजी । रघुनाथ ने दूसरी कंकरी उठाकर फेंकी जो लड़की 
के समीप जा पड़ी । इस पर एक कंकरी आकर रघुनाथ की पॉकेट-बुक के आईते 
पर पट से बोली और उसे फोड़ गई । रघुनाथ कुछ चिप गया, उसकी हिम्मत 
कुछ बढ़ गई, अबके उसने जो कंकरी मारी कि वह लड़की के हाथ पर जा 
लगी। 
इस पर लड़की ने हाथ को झट से उठाया और स्वयं उठी । जहां रघुनाथ 
बैठा था, वहां आई भौर उसके देखते-देखते उसके सामने से टोपी, उस्तरा भौर 
पॉकेट-बुक तथा साबुन की बट्टी को उठाकर नदी की ओर बढ़ी । जितना समय 
इस वात को लिखने और वांचने में लगा है, उतना समय भी नहीं लगा कि 
उसने सबको पानी में फेंक दिया । रघुनाथ उसके हाथ को नदी की ओर बढ़ते 
हुए देख, उसका तात्पर्य समझकर किकतंव्यविमूढ़-सा हो ज्योंही दो कदम आगे 
घरता है कि पंकाली शिला पर उसका पैर फिसला भौर वह धड़ाम से सिर के 
बल पानी में गिर पड़ा । 
रघुनाथ तैरना नहीं जानता था, यद्यपि वह्‌ मित्रों के साथ जाकर दारागंज 
की गंगा में नहा आया करता था | परंतु चाहे कितना ही तैराक हो, औंधे सिर 
पानी में गिरने पर तो गोता खा ही जाता है। रघुनाथ का सिर पैदे के पास 
पहुंचते ही उसने दो गोते खाए और सीधा होते-होते उसकी सांस टूट गई! यों 
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तो नदी में पानी रघुनाथ के सिर से कुछ ही ऊंचा था ओर धीरज से उसके पैर 
टिक जाते तो वह हाथ फटफटाकर किनारे आ लगता, क्योंकि वह बहुत दूर 
नहीं गया था । पर फिसलने की घबराहट, सांस का टूटना, गले में पानी भर 
जाना, नीचे दलदल--इन सबसे वह भौंचक होकर बीस-तीस हाथ बढ़ता ही 
चला गया । नदी की तलेटी में चट्टान थी, जो पानी के बहाव से क्रमशः खिरती 
जाती थी । वहां पानी का नाला कुछ जोर से बढ़कर चक्कर खाता था। वहां 
पहुंचकर, पानी कम होने पर भी, हाथ-पांव मारने पर भी रघुनाथ के पेर नहीं 
टिके और उछलता हुआ पानी उसके मुंह में गया । वह नदी के बहाव की ओर 
जाने लगा । बालिका ने जान लिया कि बिता निकाले वह पानी से निकल न 
सकेगा। वह झट सारी से कछौटा कसकर पानी में कूद पड़ी । जल्दी से तरती 
हुई आकर उसने रघुनाथ का हाथ पकड़ना चाहा कि इतने में रघुनाथ एक ओर 
चक्कर काटकर सिर पानी के नीचे करके खांसने लगा। लड़की के हाथ उसकी चमड़े 
की पेटी आयी थी जो उसने पतलून के ऊपर बाँध रखी थी । वह एक हाथ से उसे 
खींचती हुई रघुनाथ को छरें के बहाव से निकाल लाई और दूसरे हाथ से पानी 


, हटाती हुई किनारे की ओर बढ्ने लगी। अब रघुनाथ भी सीधा हो गया था। 


पानी चीरने में खड़ा या मुड़ा आदमी लेटे हुए की अपेक्षा बहुत दुखःदायी होता 
है । हांफती हुई कुमारी ने बिड़राए हुए रघुनाथ को किनारे लगाया । रघुनाथ 
मुंह ओर बालों का पानी निचोइता हुआ तरबतर कुरते और पतलून से धाराएं 
बहाता हुआ चट्टान पर जा बैठा | पांच-सात बार aiai पर, आंखें NGA पर 
उसने देखा कि भीगी हुई कुमारी उसके सामने खड़ी है और उन्हीं पिघलती हुई 
आंखों से घृणा, दया और हँसी झलकाती हुई कह रही है कि इस अनाडी के 
सामने भी कोई अपना लहेंगा पसारेगी ! अ 

ये सब घटनाएं इतनी जल्दी-जल्दी हुई थीं कि रघुनाथ का सिर चकरा रहा 
था । अभी पानी की गंज कानों को ढोल किए हुए थी और मानसिक क्षोभ और 
लज्जा से वह पागल-सा हो रहा था | उसके मन की पिछली भित्ति प्र चाहे यह 
अंकित रहा हो कि इस लड़की ने मुझे नदी में से निकाला है, पर सामने की भित्ति 
पर यही था कि शब्द के कोड़ों से यह मेरी चमड़ी उघेडे डालती है। रघुनाथ 
उसे पकड़ने के लिए लपका और लड़की दो खेतों की बाड़ के बीच की तंग सड़क 
पर दौड भागी । रघुनाथ पीछा करने लगा। Ms 

गांव की लड़कियां हड्डियों ओर गहनों का बंडल नह aX । वहां वे दोडती 
हैं, कूदती हैं, हँसती हैं, गाती हैं, खाती हैं और पचाती हैं। नगरों में आकर वे खूंटे 
से बंधकर कुम्हलाती हैं, पीली पड़ जाती हैं, भूखी रहती हैं, सोती हैं रोती हैं और 


१. 'उसने कहा था' के आरम्भ में भी इस भाषा का प्रयोग है । --सम्पादक 
(७-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized By Slddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


२१६ / गुलेरी साहित्यालोक 


मर जाती हैं। रघुनाथ ने मील को दोड़ में इनाम पाया था। उस समयका 
दौड़ना उसके बहुत गुण बैठा | पानी में गोते खाने के पीछे की शरीर की सारी 
शून्यता fae लगी । पाव मील दौड़ने पर लड़की जितने हाथ आगे बढ़ती थी, वे 
घटने लगे। सौ गज और जाते-जाते अचानक चीख मारकर, लड़खड़ाकर वह 
गिरने लगी। रघुनाथ उसके पास जा पहुंचा । अवश्य ही रघुनाथ को इतने 
दंफानेवाले श्रम के ओर मानसिक क्षोभ के पीछे यही भाव था कि इस लड़की को 
गुस्ताखी के लिए दंड दूं। रघुनाथ ने उसे दोनों वांहें डालकर पकड़ लिया । 
रघुनाथ के लिए स्त्री का और उस लड़की के लिए पुरुष का यह पहला स्पशं 
था। रघुनाथ कुछ सोच भी न पाया था कि मैं क्या करूं, इतने में लड़की ने मुंह 
उसके सामने करके, अपने नखों से उसकी पीठ में और बगल में बहुत तेज 
चुटकियां काटीं। रघुनाथ की aig ढीली हुई, पर क्रोध नहीं । उसने एक मुक्का 
लड़की को नाक पर जमाया । लड़की सांस लेते रुकी |. इतने में दौड़ने के वेग 
से, जो अभी न रुका था और मुक्के से दोनों नीचे गिर पड़े । दोनों धूल में लोटम- 
लोट हो गए। 

रशुनाथ धूल झाइता हुआ उठा । क्या देखता है कि लड़की के नाक से लहू 
बह्‌ रहा है। अपनी विजय का पहला आवेश एकदम से भूलकर वह पश्चात्ताप 
और दुःख के पाश में फंस्त गया । उसका मुंह पसीना-पसीना हो गया। वह 
चाहता था कि इन लहू की वूंदों के साथ मैं भी धरती में समा जाऊं और उनके 
साथ ही अपनी आंखें भुमि में गड़ा भी रहा था। परंतु फिर क्षण में आंखें उठ 
आई । लड़की अपने भोगे और धूल लगे हुए आंचल से नाक पोंछती हुई उन्हीं 
आंखों में वही घृणा की और पछतावे की दृष्टि डालती हुई कह रही थी-- 

“वाह, अच्छे मर्द हो । बड़े बहादुर हो । स्त्रियों पर हाथ उठाया 


करते है?” 


रघुनाथ चुप | 

“वाहू, पिराग जी में खूब इलम पढ़ा । स्त्रियों पर हाथ उठाते होंगे ?” 

रघुनाथ ने नीचे सिर से, आंखें न उठाकर कहा-- 

“मुझसे बड़ी भूल हो गई । मुझे पता ही नहीं था कि मैं क्या कर रहा हूं। 
मेरा सिर ठिकाने नहीं है। मुझे चक्कर''“” 

“अभी चक्कर आवेंगे । स्त्रियों पर हाथ नहीं चलाया करते हैं।” 

सड़क यहां चौड़ी हो गई थी । कचनार की एक बेल आम पर चढ़ी हुई थी 
ओर आम के तले पत्थरों का थांबला था। सुनसान था । दूर से नदी की कलकल 
और रह-रहकर खातीचिड़े की ठकठक-ठकठक आ रही थी। इस समय रघुनाथ 
का घोंधापन हटने लगा और स्त्रियों की ओर से झेंप इस पिघलती हुई आंखों 
वाली के वचन-बाणों के नीचे भागने लगी । ढाढ़स कर उसने पुछा-- 
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“तुम्हारा नाम क्या है?” 

“भागवन्ती ।” 

“रहती कहां हो?” 

“मामी के पास--वही जिसने कुएं पर पानी नहीं पिलाया था !” 

उस दिन का स्मरण आते ही रघुनाथ फिर चुप हो गया। फिर कुछ ठहर- 


` 


कर बोला--“तुम मेरे पीछे क्यों पड़ी हो?" 

“तुम्हें आदमी बनाने को। जो तुम्हें बुरा लगा हो, तो मैंने भी अपने किए 
का लहू बहाकर फल पा लिया। एक सलाह दे जाती gi” 

“क्या !” 

“कल से नदी में नहाने मत जाना। 

“क्यों ?” 

“गोते खाओगे तो कोई बचानेवाला नहीं मिलेगा ।” 

रघुनाथ झेंपा, पर सम्हलकर बोला, “अब कोई मेरी जान बचाएगा तो मैं 
पीछा नहीं करूंगा, दो गाली भी सुन लूंगा ! 

“इसलिए नहीं, मैं आज अपने बाप के यहां जाऊंगी LI 

“तुम्हारा घर कहां है ?” 

“जहां अनाडियों के डूबने के लिए कोई नदी नहीं है ।' 

“हुं | फिर वही बात लाई। तो वहां पर चिढ़ानेवालों के भागने के लिए 
रास्ता भी न होगा ।” 

“जी, यहां जो मैं आपके हाथ आ agi” 

“नहीं तो ?” 

"कांटा न लगता तो पिराग जी तक दोड्ते तो हाथ न आती । ' 

“कांटा | कांटा कैसा !” 

“यह देखो ।” 

रघुनाथ ने देखा कि उसके दाहने पैर के तलवे में एक कांटा चुभा हुआ है। 
उसको यह्‌ सुझी कि यह मेरै दोष से हुआ है। बालिका के सहारे वह घुटने के 
बल बैठ गया और उसका पैर खींचकर रूमाल से घूल झाइकर कांटे को देखने 
लगा। ; 

कांटा मोटा था, पर पैर में बहुत पैठ गया था वह उठकर लाड से एक 
और बडा कांटा तोड़ लाया । उससे और पतलून की जेब के चाकू से उसने कांटा 
निकाला | निकालते ही लोहू का डोरा बह निकला । कांटा प्रायः दो इंच लंबा 


ओर जहरीली कंटीली का था । ० 
“ओफ !” कहकर रघुताथ ने कमीज की आस्तीन फाड़कर उसके पांव में 
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बालिका चुप बैठी थी । रघुनाथ कांटे को निरख रहा AT | 

“अब तो ददं नहीं ?” 

“कोई एहसान थोड़ा है, तुम्हारे भी कांटा गइ जाए तो निकलवाने आ 
जाना ।” 

“अच्छा ।' रघुनाथ का जी जल गया था । यह बर्ताव ! 

“अच्छा क्या ? जाओ, अपना रास्ता लो।” 

“यह कांटा मैं ले जाऊंगा । आज की घटना की यादगारी रहेगी ।” 

“मैं इसे जरा देख लू ।” 

रघुनाथ ने अंगूठे और तेनी से कांटा पकड़कर उसकी ओर बढ़ाया । . 

अपनी दो अंगुलियों से उसे उठाकर और दुसरे हाथ से रघुन,थ को धक्का 
देकर लड़की हँसती-हेंसती दोड गई। रघुनाथ धूल में एक कलामुंडी खाकर 
ज्योंही उठा कि बालिका खेतों को फांदती हुई जा रही थी। 

अब की दफा उसका पीछा करने का साहस हमारे चरित्रनायक ने नहीं 
कियाः नदी-तट पर जाकर कोट उठाया और चौंधिआये मस्तिष्क से घर की 
राह ली | 


[५] 

रघुनाथ के हृदय में स्त्री-जाति की अज्ञानता का भाव और उससे पृथक्‌ रहने 
- का कुहरा तो था ही, अब उसके स्थान में उद्वेगपूर्ण ग्लानि का धूम इकट्ठा हो 
गया था । पर उस धूम के नीचे-नीचे उस चपल लड़की की चिनगारी भी चमक 
रही थी । अवश्य ही अपने पिछले अनुभव से वह इतना चमक गया था कि किसी 
स्त्री से बातें करने की उसकी इच्छा न थी, परंतु रह-रहकर उसके चित्त में उस 
पिघलती हुई आंखोंवाली का और अधिक हाल जानने और उसके वचन-कोड़े 
सहने की इच्छा होती थो। रघुनाथ का हृदय एक पहेली हो रहा था और उस 
पहेली में पहेली उस स्वतंत्र लड़की का स्वभाव था । रघुनाथ का हृदय धुएं से 
घुट रहा था और विवाह के पास आते हुए अवसर को वह उसी भाव से देख रहा 
'था, जेसे चेत्रकृष्ण में बकरा आनेवाले नवरात्रो को देखता है । 

इधर पिता जी और चाचा घर खोज रहे थे। आसपास गांवों में तीन-चार 
पात्रियां थीं, जिनके पिता अधिक धन के स्वामी न होने से अब तक अपना भार 
न उतार सके थे और अब बृहस्पति के सिह का कवल हो जाने को अपने नरक- 
गमन र परवाना-सा देखकर भी आत्मघात नहीं कर रहे थे। हिदू-समाज में 
aia से कुछ नहीं होता, जरूरत से सब हो जाता है। बड़े से बड़ा महाराज 
थेलियों के मुंह खुलवाकर भी शास्त्र-जड़ लोगों से यह नहीं कहला सकता किं 


अष्टवर्षा भवेद्‌ गोरी' पर हरताल लगा दो। उलटा अष्ट का अर्थ गर्भाष्ट 
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करके सात वर्ष तीन महीने की आयु निकाल बैठेंगे । परंतु कभी शुक्र का छिपना, 
और कभी बृहस्पति का भागना, कभी घर का न मिलना और कभी पल्ले पैसा 
न होना, कभी नाड़ी-विरोध और कभी कुछ--समझदार आदमी चाहे तो कन्या 
को चौदह-पंद्रह वर्ष की करके काशीनाथ से लेकर आजकल के महामहोपाध्यायों 
तक को अंगुठा दिखला सकता है। * 
दो घर तो ज्योतिषी ने खो दिए। तीसरे के बारे में भी उन्होंने लत्तापात 
करना चाहा था, पर कुछ तो ज्योतिषी के डाकखाने के द्वारा मनीआडंर का ग्रहों 
पर प्रभाव पड़ा और कुछ रघुताथ के पिता के इस बिहारी के दोहे के पाठ का 
ज्योतिषी जी पर--- 
सुत पितु मारक जोग लखि, उपज्यो हिय अति सोग। 
पुनि विहुँस्यो गुन जोयसी, सुत लखि जारज जोग ॥' 
विधि मिल गई! झंडीपुर में सगाई निश्चित हुई। बीस दिन पीछे बरात 
चढ़ेगी और रघुनाथ का विवाह होगा। 


[६] 

कन्यादान के पहले और पीछे वर-कन्या को, ऊपर एक दुशाला डालकर 

एक दूसरे का मुंह दिखाया जाता है। उस समय दुलहा-दुलहिन जैसा व्यवहार 

करते हैं उससे ही उनके भविष्य दाम्पत्य-सुख का थर्मामीटर माननेवाली स्त्रियां 

बहुत ध्यान से उस समय के दोनों के आकार-विकार को याद रखती हैं। जो हो, 

.झंडीपुर की स्त्रियों में यह प्रसिद्ध है कि मुंह-दिखोनी के पीछे लड़के का मुंह सफद 
फक्‌ हो गया और विवाह में जो कुछ होम वगैरह उसने किए वे पागल की 

तरह । मानो उसने कोई भूत देखा था। और लड़की ऐसी गुम हुई कि उसे काटो 

तो खून नहीं । दिन-भर वह चुप रही और बिड़रायी आंखों से जमीन देखती रही; 

मानो उसे भी भूत दिख रहे हों । स्त्रियों ने इन लक्षणों को बहुत अशुभ माना था । 


१. संपादक द्वारा प्रस्तुत पाठास्तर-- 
(क) चित पितुमारक जोग गुनि, भयो भये सुत सोग । 
फिर हुलस्यो जिय जोयसी, समुझ्यो जारज जोग॥ दन 
ti बिहारी त्रोधिनी : लाला भगवात दीन 'दीन', छंद : ६४९ 
(ख) चित पितमारक-जोगु गनि भयौ, भय सुत सोगु । 
फिरि हुलस्यो जिय जोइसी, समु जारज जोगु ॥ 
„+... —निहारी-रत्नाकर : सम्पादक : जगत्नाथदास "रत्नाकर, छद : ५७५ 
(ग) चित पितमारक जोग गुनि, भयौ भएं सुत सोग । 
फिर हुलस्थौ जिय जोयसी, समु जारज जोग ॥ 
_ बिहारी : विश्वनायप्रसाद मिश्र, छंद : १७७ 
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दुलहिन डोले में बिदा होकर ससुराल आ रही थी । रघुनाथ घोड़े पर था। 
दोपहर चढ्ने से कहारों भोर बरातियों ने एक बड़ की छाया के नीचें बावड़ी के 
किनारे डेरा लगाया कि रोटी-पानी करके और धूप काटके चलेंगे। कोई नहाने 
लगा, कोई चूल्हा सुलगाने लगा । दुलहिन पालकी का पर्दा हटाकर हवा ले रही 
थी और अपने जीवन की स्वतंत्रता के बदले में पाई हुई हथकड़ियों और चांदी की 
वेड़ियों को निरख रही थी । मनुष्य पहले पशु है, फिर मनुष्य | सभ्यता या शांति 
का भाव पीछे आता है, पहले पाशविक बल ओर विजय का। रघुनाथ ने पास 
आकर कहा-- 

“क्या कहा था, ऐसे मदं के आगे कौन लहँगा पसारेगी ?” 

सिर पालकी के भीतर करके बालिका ने परदा डाल लिया । 

रघुनाथ ने यह नहीं सोचा कि उसके जी पर क्या बीतती होगी । उसने 
अपनी विजय मानी ओर उसी की अकड़ में बदला लेना ठीक समझा | 

“हां, फिर तो कहना, इस बुद्ध के आगे कौन लहेँगा पसारेगी ?” 

चुप । 

“क्यों, अव वह NA कहां गई ?” 

चुप । 

कहां तो रघुनाथ छेड़ से चिढ़ता था, अब कहां वह स्वयं छेइने लगा । उसकी 
इच्छा पहलेःतो यह थी कि यह बोली कभी न सुन, परंतु अव वह चाहता था कि 
मुझे फिर वैसे ही उत्तर मिलें। विवाह के पहले अचंभे के पीछे उसने दुःख की 


आह के साथ-ही-साथ एक संतोष की आह भरी थी; क्योंकि पहले दिनों की. 


घटनाओं ने उसके हृदय पर एक बड़ा अद्भुत परिवर्तन कर दिया था । 

“कहो जी, अब प्रयागवालों को अकल सिखाने आई हो ? अब इतनी बातें 
केसे सुनी जाती हैं ?” 

“मैं हाथ जोड़ती हूं, मुझसे मत बोलो । मैं मर जाऊंगी ।” 

“तो नदी में डूबते हुए बुद्भुओं को कौन निकालेगा ?” 

“अब रहने दो । यहां से हट जाओ । चले जाओ |” 

“क्यों ?” 

“क्यों क्या, अब इस चक्की में ऐसा ही पिसना है । जनम-भर का रोग है; 
जनम-भर का रोना है।” 

“नहीं; मुझे अकल सीखने का--” रघुनाथ ने व्यंग्य से आरंभ किया था, 
मर इतने में एक कहार चिलम में तमाखू डालने आ गया। भूमिका की सफाई 
बिना कहे ओर बिना हुए ही रह गई । 


CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


MN he Sind, 


| Ey a 


Digitized By Slddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
कहानी / २२१ 
[७] 


हिदू-घरों में, कुछ दिनों तक, दंपत्ती चोरों की तरह मिलते हैं । यह संयुक्त 

कुटुम्ब-प्रणाली का वर या शाप है। रघुनाथ ने ऐसे चोरी के अवसर आगरे आकर 
ढूंढने आरंभ किए, पर भागवन्ती टल जाती थी ! उसने रघुनाथ को एक भी 

बात कहने का, या सुनने का मौका न दिया । 

जुलाई में रघुनाथ इलाहाबाद जाकर थडे इयर में भरती हो गया । दशहरे 

और बड़े दिन की छुट्टियों में आकर उसने बहुतेरा चाहा कि दो बातें कर सके, 

पर भागवन्ती उसके सामने ही नहीं होती थी। हां, कई बार उसे यह संदेह हुभा 

कि वह मेरी आहट पर ध्यान रखती है और छिप-छिपकर मुझे देखती है; पर 

ज्योंही वह इस सूत पर आगे बढ़ता कि भागवन्ती लोप हो जाती । 

पढ्ने की चिता में विघ्न डालनेवाली अव उसको यह नयी चिता लगी । यह 

वात उसके जी में जम गई कि मैंने अमानुष निदेयता से और बोली-ठोली से 

उसके सीधे हृदय को दुखा दिया है। परंतु कभी-कभी यह सोचता कि क्या दोष 
मेरा ही है ? उसने क्या कम ज्यादती की थी ? जो ताने-तिश्ते उस समय उसके 
हृदय को बहुत ही चीरते हुए जान पड़े थे, वे अब उसको स्मृति में बहुत प्यारे 
लगने लगे । सोचता था कि मैं ही जाकर क्षमा मांगूंगा। जिन जांघों ने उसका 
पीछा किया था उन्हें बांधकर उसके सामने पड़कर कहुंगा किं उस दिनवाली 
चाल से मुझे कुचलती हुई चली जा । अथवा यह कहूंगा कि उसी नदी में मुझे 
ढकेल दे । यों तरह-तरह के तके-वितको में उसका समय कटने लगा । न 'हाँकी' 
में अब उसकी कदर रही और न प्रोफेसर की आंखें वैसी रहीं । उसी कीचड़ लगे 
हुए पतलून को मेज पर रखकर सोचता, सोचता, सोचता रहता । 

होली की छुट्टियां आई । पहले सलाह हुई कि घर न जाऊं, काशी में एक 

मित्र के पास ही छुट्टियां बिताऊं । उस मित्र ने प्रसंग चलने पर कहा, “हां भाइ, 
ब्याह के पीछे पहली होली है, तुम काहे को चलते हो !” वह रघुनाथ के हृदय के 
भार को क्या समझ सकता था ? रघुनाथ ने हेंसकर बात टाल दी। रातको 


` सोचा कि चलो छुट्टियों में बोडिग में ही रह, पास ही पब्लिक-लाइब्रेरी है, दिन 


कट जाएंगे । रात को जब सोया तो पिघलती हुईं आंखें, वही नाक से बहता 
हुआ खून और वह आंसुओं से न ढकनेवाली gat ! नींद न आ सकी। जैसे कोई 
सपने में चलता है, वैसे बेहोशी में ही सवेरे टिकट लेकर गाड़ी में बैठ गया । 
पता नहीं कि मैं किधर जा रहा हूँ। चेत तब हुआ जब कुली 'टुंडला', 'दुंडला 
चिल्लाए । रघुनाथ चौंका । अच्छा, जो हो, अब की दफा फिर उद्योग करूगा । 
यों कहकर हृदय को दृढ़ करके घर पहुंचा । ; 
होली का दिन था ! जैसे कोजागर पुणिमा' को चोरों के लिए घर के दर- 
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वाजे खुले छोड़कर हिंदू सोते हैं, वेसे माता-पिता टल गए थे । मां पकवान पका 
रही थी ओर वाप-खैर, बाप भी कहीं थे । रघुनाथ भीतर पहुंचा । भागवन्ती 
सिर पर हाथ धरे हुए कोने में बैठी थी । उसे देखते ही खड़ी हो गई। वह दरः 
वाजे की तरफ बढ़ने न पाई थी कि रघुनाथ बोला, “ठहरो, बाहर मत 
जाना।” 
वह ठहर गई। घूंघट खींचकर कोने की पीढ़ी के बान को देखने लगी | 
“कहो, कैसी हो ? भाज तुमसे बातें करनी हैं ।” 
चुप । 
“प्रसन्न रहती हो ? कभी मेरी भी याद करती हो?” 
चुप। 
“मेरी छुट्टियां तीन ही दिन की 21” 
चुप। 
“तुम्हे मेरी कसम है, चुप मत रहो, कुछ बोलो तो, जवाब दो-- पहले को 
तरह ताने ही से बोलो, मेरी शपथ है--सुनती हो ?” 
“मेरे कानों में पानी थोड़ा ही भर गया 31” 
“हां, बस, यों ठीक है; कुछ ही कहो, पर कहती जाओ । अच्छा होता यदि 
तुम मुझे उस दिन न निकालतीं और डूब जाने देतीं ।” 
“अच्छा होता यदि मेरा कांटा न न निकालते और पैर गलकर मैं मर जाती।” 
. “तुमने कहा था कि कोई एहस।न थोड़ा है, कांटा गइ जाए, तो मैं भी 
निकाल दूंगी ।” 
“हां, निकाल दूंगी ।” 
“कसे [?? 
“उसी कांटे से ।” 
“उसी कांटे से ! वह है कहां ?” 
“मेरे पास ।” 
“क्यों ?--कब से ।” 
“जब से पतलून ट्रॅक में बंद होकर आगरे गई तब से ।” 
न मालूम पीढ़ी का बान कैसा अच्छा था, निगाह उस पर से नहीं हटी । 
शायद तांत गिनी जा रही थी। 
“अनाड़ी की बात की नकल करती हो?” 
गिनती पूरी हो गई । अव अपने नखों की बारी आई | 
“क्यों, फिर चुप ?” ! 
“हां !“--नखों पर से ध्यान नहीं हटा। 
UUME पीठ नख आजमाने 
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के लिए अच्छी होती है ।” 
नख छिपा लिए गए | 
“कांटा निकालोगी ?” 
“हां |" 
“कांटा छत में थोड़ा ही है ।”” 
“तो कहां है?” 
“मैं तो अनाडी हूं, मुझे लल्लो-पत्तो करता नहीं आता, साफ कहना जानता 
हूं, सुनो !” यह कहकर रघुनाथ बढ़ा और उसने उसके दोनों हाथ पकड़ लिए । 
उसने हाथ न हटाए। | 
“उस समय मैं जंगली था, वहशी था, अधूरा था । मनुष्य जब तक स्त्री की 
परछाई नहीं पा लेता है तब तक पूरा नहीं होता ।' मेरे बुदूपन को क्षमा करो। 
मेरे हृदय में तुम्हारे प्रेम का एक भयंकर कांटा गड गया है। जिस दिन तुम्हें 
पहले-पहल देखा उस दिन से वह गइ रहा है और अब तक गड़ा जा रहा है। 
तुम्हारी प्रेम की दृष्टि से मेरा यह शूल हटेगा।' 
घूंघट के भीतर, जहां आंखें होनी चाहिए, वहां कुछ गीलापन दिखा । 
“देखो, मैं तुम्हारे प्रेम के बिना जी नहीं सकता । मेरा उस दिन का रूखापन 
और जंगलीपन भूल जाओ | तुम मेरी प्राण हो, मेरा कांटा निकाल दो।' 
रघुनाथ ने एक हाथ उसकी कमर पर डालकर उसे अपनी ओर खींचना 
चाहा । मालूम पड़ा कि नदी के किनारे का किला, नींव के गल जाने से, धीरे- 
धीरे धंस रहा है। भागवन्ती का बलवान्‌ शरीर, तिस्सार होकर, रघुनाथ के 
कंधे पर झूल गया । कंधा आंसुओं से गीला हो गया । VA 
“मेरा कसूर--मेरा गेंवारपन--मैं उजडु--मेरा अपराध- मेरा पाप-- 
मैंने क्या कह roar ear ar” farh बंध चली । 
उसका मृंह बंद करने का एक ही उपाय था । रघुनाथ ने वही किया । 


[प्रथम प्रकाशन : अज्ञात; रचनाकाल : सन्‌ १६११-१५ के मध्य] 


१. (क) 'यावज्जाया न विन्दते असवो हि तावद्भवति' अर्थात्‌ जब तक पत्म प्राप्त नहीं 
करता, मनुष्य अपूर्ण ही रहता है । (शतपथ ब्राह्मण) --सम्पादक 

(ख) गुलेरी जी ने अपने 'वाजपेय' लेख में लिखा है--“जाया अपना अध है, जब तक 
मनुष्य उसे नहीं पाता तब तक फिर नहीं उपज सकता, अधूरा रहता है, उसे पाकर 

पूरा हो जाता है, फिर उत्पन्न हो सकता है।' देखें : गुलेरी-ग्रंथ-१, To ४६, 

नागरी प्रचारिणी सभा, काशी, सं? २००० वि०। -- सम्पादक 
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उसने कहा था 


१ 
बड़े-बड़े शहरों के इक्के-गाडी वालों की जवान के कोड़ों से जिनकी पीठ foa 
गई है और कान पक गथे हैं उनसे हमारी प्रार्थना है कि अमृतसर में 
बम्बुकाट वालों की वोली का मरहम लगायें। जब बड़ें-बड़े शहरों" की चौड़ी 
सड़कों धर घोड़े की पीठ को चाबुक से धुनते हुए इक्क्रे वाले कभी घोड़े की 
नाभि से अपना निकट' संबंध स्थिर करते हैं, कभी राह चलते पैदलों की 
आंखों के न होने पर तरस खाते हैं, कभी उनके पैरों की अंगुलियों के 
पोरों को चींथकर अपने ही को सताया हुआ बताते हैं और संसार भर की 
ग्लानि, निराशा ओर क्षोभ के अवतार बने नाक की सीध चले जाते हैं, तब 
अमृतसर में उनकी बिरादरी वाले, तंग चक्करदार गलियों में, हरएक लड्ढी 
वाले के लिए ठहरकर, सब्र का समुद्र उमड़ाकर, 'वचो खालसा जी', 'हटो 
भाई जी', 'ठहरना माई', 'आने दो लालाजी', 'हटो बाछा? कहते हुए सफेद 
फटों, खच्चरों ओर बतकों, गन्ने और खोमचे और भारे वालों के जंगल में से 
राह खेते हैं। क्या मजाल है कि जी और साहब विना सुने किसी को हटना पड । 
यह बात नहीं कि उनकी जीभ चलती ही नहीं, चलती है, पर. मीठी छुरी की 
तरह महीन मार करती हुई । यदि कोई बुढ़िया बार-बार चितौनी देने पर भी 
लीक से नहीं हटती तो उनकी वचनावली के ये नमूने हँ--हृट जा, जीणे जोगिए; 
हट जा, करमा वालिए; हट जा, पृत्तां प्यारिए; बच जा, लंबी वालिए | समष्टि 
म इसका अर्थ है कि तु जीने योग्य है, तु भाग्यो वाली है, पुत्रों को प्यारी है 


१. जवकि बड़े शहरों--गुल्लेरी 

२. निकट यौन सम्बन्ध स्थिर करते हैं, कभी उसके गुप्त-गुह्य अंगों से डाकटरों को लजाते 
वाला परिचय दिखाते हैं ।--गुलेरी 

३. बादशाह 

४, राह-किनारा- गुलेरी 


०२२४; 
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लंबी उमर तेरे सामने है, तू क्यों मेरे पहियों के नीचे आना . चाहती है? बच 
जा। 

ऐसे वम्बूकार्ट वालों के बीच में होकर एक लड़का और एक लड़की चौक 
की एक दुकान पर आ मिले । उसके बालों और इसके ढीले सुथने से जान पड़ता 
था कि दोनों सिख हैं। वह अपंने मामा के केश धोने के लिए दही लेने आया 
था और यह रसोई के लिए बड़ियां । दुकानदार एक परदेशी से गुथ रहा था, 
जो सेर भर गीले पापड़ों की गड्डी को गिने बिना हटता न था। 

'तेरे घर कहां हैं?” 

“मगरे में,-- और तेरे?” 

ig में,--यहां कहां रहती हे? . ' 

'अतरसिह की बैठक में, वे मेरे मामा होते हैं।' 

कैं भी मामा के आया हूं, उनका घर गुरुख़जार में G l 

इतने में दुकानदार निबटा और इनका सौदा देने लगा। सौदा लेकर दोनों 
साथ-साथ चले । कुछ दूर जाकर लड़के ने मुसकरा कर पूछा -- तेरी कुडमाई' 
हो गई ?' इस पर लड़की कुछ आँखें चढ़ाकर aq कहकर दौड़ गई और लड़का 
मुंह देखता रह गया। र्क 

दूसरे-तीसरे दिन सब्जी वाले के यहां, या दुध वाले के यहाँ, अकस्मात्‌ दोनों 
मिल जाते। महीना भर यही हाल रहा । दो-तीन बार लड़के ने फिर पूछा, 
तिरी कुड़माई हो गई ?! और उत्तर में वही 'धत्‌' मिला। एक दिन जब फिर 
लड़के ने वैसे ही हँसी में चिढ़ाने के लिए पूछा तो लंड़की, लड़के की सम्भावना के 
विरुद्ध बोली--'हां, हो गई।' 

'कब ?' | 

'कल,--देखते नहीं यह रेशम से कढा हुआ सालू' !' लड़की भाग गई । लड़के 
ने घर की राह ली । रास्ते में एक लड़के को मोरी में ढकेल दिया, एक छाबड़ी 
वाले की दिन भर की कमाई खोई, एक कुत्ते पर पत्थर मा: ओर एक गोभी 
वाले के ठेले में दूध उड़ेल दिया। सामने नहेर आती हुई किसी वैष्णवी से 
टकराकर अंधे की उपाधि पाई । तब कहीं घर पहुंचा । 


EE : 
“राम-राम, यह भी कोई लडाई है | दिन-रात खन्दको में वैठे हड्डियां अकड़ गई। 


१, ATA 
२. (क) ओढ़नी द्‌ i 
दि भा, ० २००० विर 
(ख) देखे गुलेरी ग्रंथ-१, To २११, नागरी प्रचारिणी सभा, काशी सं० २ कुडी क 
८८-0०, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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लुधियाने से दस गुना जाडा, और मेह और बरफ ऊपर से | पिडलियों तक कीचड़ 
में da हुए हैं । नीम कहीं दिखता नहीं,--घण्टे दो घण्टे में कान के पड़दे फाइने 
'वाले धमाके के साथ सारी खन्दक हिल जाती है ओर सौ-सौ गज धरती उछल 
पड़ती है। इस गृँबी गोले से बचे तो कोई लड़े। नगरकोट का जलजला सूना 
था, यहां दिन में पचीस जलजले होते हैं। जो कहीं खन्दक से बाहर सा 
कुहनी निकल गई तो चटाक से गोली लगती है। न मालम बेईमान मिट्टी में लेटे 
हुए हैं या घास की पत्तियों में छिपे रहते हैं ।' ; 

/लहनासिह, ओर तीन दिन हैं। चार तो खन्दक में बिता ही दिये। परसों 
'रिलीफ़' आ जायगी और फिर सात दिन की छूट्टी। अपने हाथों झटका' करेगे 
और पेट भर खाकर सो रहेंगे। उसी फरंगी! मेम के बागा में-मखमल कासा 
हरा घास है । फल और दूध की वर्षा कर देती है। लाख कहते हैं, दाम नहीं 
लेती । कहती है--'तुम राजा हो, मेरे मुल्क को बचाने आये हो।' 

“चार दिन तक पलक नहीं झँपी । बिना फेरे घोड़ा विगड़ता है और बिना 


. लड़े सिपाही । मुझे तो संगीन चढ़ा कर मार्च का हुक्म मिल जाय 1 फिर सात 


जरमनों को अकेला मार कर न लोटू तो मुझे दरबार साहब की देहली पर मत्था 
टेकना नसीब न हो। पाजी कहीं के, कलों के घोड़े --संगीन देखते ही मुँह फाड 


- देते हैं और पैर पकड़ने लगते हैं । यों अंधेरे में तीस-तीस मन का गोला AnA हैं। 


उस दिन धावा किया था--चार मील तक एक जर्मन नहीं छोड़ा था। पीछे 
जनरलं साहब ने हट आने का कमान दिया, नहीं तो! ; 

“नहीं तो सीधे बलिन पहुंच जाते । क्यों ? सुवेदार हजारासिंह ने मुसकरा 
कर कहा, 'लड़ाई के मामले जमादार या नायक के चलाये नहीं चलते । बड़े 
अफसर दूर की सोचते हैं। तीन सौ मील का सामना है। एक तरफ बढ़ गये तो 
क्या होगा ?' | 

'सुबेदारजी, सच है” लहनासिह बोला, .'पर करें क्या? हड्डियों-हड्डियों में 
तो जाड़ा धेस गया है । सुर्य निकलता नहीं और खाई में दोनों तरफ से चम्बे की 
बावलियों के से सोते झर रहे हैं। एक धावा हो जाय तो गरमी आ जाय।' 

'उदमी', उठ, सिगड़ी में कोले. डाल । वजी रा, तुम चार जने बाल्टियाँ लेकर 
खाई का पानी बाहर फेंको ।' महासिह, शाम हो गई है, खाई के दरवाज़े का 
पहरा बदला दे ।' यह कहते हुए सूबेदार सारी खन्दक में चक्कर लगाने लगे । 


० बकरा मारना (काटना) 
फ्रेंच 


ÆA -) 


० उद्यमी र 
फैको-गुलेरी 


X 7w 
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वज्ञीरासिह्‌ पलटन' का विदूषक था । बाल्टी में गंदला पानी भर कर खाई 
के बाहर फेकता हुआ बोला--मैं पाधा बन गया हूं । करो जर्मनी के बादशाह का 
तर्पण !' इस पर सब खिलखिला पड़े और उदासी के बादल फट गये । 

लहनासिह ने दूसरी बाल्टी भर कर उसके हाथ में देकर कहा --'अपनी 
बाड़ी के खरबूजो में पानी दो। ऐसा खाद का पानी पञ्जाव भर में नहीं 
मिलेगा।' 

'हाँ, देश क्या है, स्वर्ग है । मैं तो लड़ाई के बाद सरकार से दस घुमा' जमीन 
यहाँ माँग लूँगा ओर फलों के दूटे' लगाऊंगा.।' 

'लाड़ी होरां' को भी यहां बुला लोगे? या वही दूध पिलाने वाली फरंगी 
मेम 

'चुपकर | यहाँ वालों को शरम नहीं ।' 

'देस-देस की चाल है । आज तक मैं उसे समझा न सका कि सिख तमाकू 
नहीं पीते । वह सिगरेट देने में हठ करती है, ओठों में लगाना चाहती है, भोर 
मैं पीछे हटता हूँ तो समझती है राजा बुरा मात गया, अब मेरे मुलक के लिए 
aga नहीं ।' 

“अच्छा, अब बोर्धासह कसा है ?' 

अच्छा है।' z 

जैसे मैं जानता ही न होऊ । रात भर तुम अपने दोनों कम्बल उसे उढाते 
हो और आप सिगड़ी के सहारे गुजर करते हो। उसके पहरे पर आप पहरा वै 
आते हो । अपने सूखे लकड़ी के तब्तों पर उसे सुलाते हो। आप कीचड़ हें पई 
रहते हो । कहीं तुम न मांदे पड़ जाना । जाडा क्या है मौत है और .'निमोनिया 
से मरने वालों को मुरब्बे' नहीं मिला करते ।' Ba 5 

'मेरा डर मत करो। मैं तो बुलेल की खडु के किनारे मरूगा । भाई कीरत- 
सिंह की गोदी पर मेरा सिर होगा और मेरे हाथ के लगाये हुए आँगत के आम 
के पेड़ की छाया होगी।' 

नाति न त्यौरी चढा कर कहा-- क्या मरने-मराने की बात लगाई 
है? मरें जमनी और तुरक ! हाँ भाइयो कसे 


१, पल्टन--गुलेरी 
२. जमीन की नाप 
३. पेड़. 
४, स्री होरां =भआदरवाचक 
५, लड़गा--गुलेरी 
ष्‌ 
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दिल्ली शहर ते पिशोर नृं जांदिए, 
कर लेणा लोगां दा बपार मडिए; 
कर लेणा नाड़ेदा सौदा अडिए-- 
(ओय) लाणा चटाका कदुए नुं। 
कहू, बणया वे मजेदार गोरिए 
हुण लाणा चटाका कदुए नृं ॥' 


कौन जानता था कि दाढ़ियों वाले, घरबारी सिख ऐसा लूच्चों का गीत 
गायंगे, पर सारी खन्दक इस गीत से गूँज उठी और सिपाही फिर ताजे हो गये, 
मानो चार दिन से सोते और मौज ही करते रहे हों। 


[ ३] 

दो पहर रात गई है। अँधेरा है। सन्नाटा छाया हुआ है | बोधासिह खाली 
बिसकुटों के तीन टिनों पर अपने दोनों कम्बल बिछाकर और लहनासिह के दो 
कम्बल और एक बरानकोट' ओढ़कर सो रहा है। लहनासिंह पहरे पर खड़ा 
हुआ है। एक आँख खाई के मुंह पर है और एक वोधासिह के दुबले शरीर पर। 
बोधासिह कराहा । 

'क्यों बोधा भाई, क्या है?” 

'पानी पिला दो।' | 

लहुनासिह्‌ ने कटोरा उसके मुंह से लगाकर पुछा--'कहो कैसे हो ?” पानी 
पीकर बोधा बोला--'कंपनी' छुट रही है | रोम-रोम में तार दौड़ रहे हैं। दाँत 
बज रहे हैँ।' 

अच्छा, मेरी जरसी पहन लो ।' 

ओर तुम?! | 

मिरे पास सिगडी है और मुझे गर्मी लगती है; पसीना आ रहा है ।' 

“ना, मैं नहीं पहनता; चार दिन से तुम मेरे लिए-- | 

'हाँ, याद आई । मेरे पास दूसरी गरम जरसी है। आज सबेरे ही आई है । 
विलायत से मैमें बुन-बुन कर भेज रही हैं। गुरु उनका भला करें।! यों कह कर 
लहना अपना कोट उतार कर जरसी उतारने लगा। 

“सच कहते हो?' 


१. भरो दिल्ली शहर से पेशावर को जाने वाली, लोंगों का व्यापार कर ले और इजारबन्द 
का सौदा कर्‌ ले । जीभ चटचटा कर Tag खाना हे । गोरी ! कद्दू मज़ेदार वता है । 
z ` 
अब चटचटा कर उसे खाना है । 
२. ओवरकोट 
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और नहीं झूँठ ? यों कह कर नांही करते बोधा को उसने जबरदस्ती 
जरसी पहना दी और आप खाकी कोट और जीन का कुरता भर पहन कर पहरे 
पर आ खडा हुआ। मेम की जरसी की कथा केवल कथा थी | 

आधा घंटा बीता। इतने में खाई के मुंह से आवाज आई--'सूबेदार 
हज़ारासिह l 

“कौन ? लपटन साहब ? हुकुम हुजूर' कह कर सूबेदार तनकर फौजी सलाम 
करके सामने हुआ । 

देखो, इसी दम धावा करना होगा । मील भर की दुरी पर पूरब के कोने में 
एक जर्मन खाई है । उसमें पचास से जियादह' जर्मन नहीं है! इन पेड़ों के नीचे- 
नीचे दो खेत काट कर रास्ता है। तीन-चार घुमाव हैं । जहां मोड़ है वहां पन्द्रह 
जवान खड़े कर आया हूँ । तुम यहां दस आदमी छोड़ क्र संवको साथ ले उनसे 
जा मिलो । खन्दक छीन कर वहीं, जब तक दूसरा हुवेम न मिले, डटे रहो । हम 
यहां रहेगा ।' 

'जो हुक्म ।' 

चपचाप सब तैयार हो गये। बोधा भी कम्बल उतारकर चलने लगा | तब 
लहनासिह ने उसे रोका । लहनासिह आगे हुआ तो बोधा के बाप सुवेदार ने उंगली 
से बोधा की ओर इशारा किया । लहनासिह समझ कर चुप हो गया । पीछे दस 
आदमी कौन रहें, इस पर बड़ी हुज्जत हुई । कोई रहना न चाहता था । समझा- 
बुझाकर सबेदार ने मार्च किया । लपटत साहब लहना की fanst के पास मुंह 
फेर कर खड़े हो गये और जेब से सिगरेट निकाल कर सुलगाने लगे । दस मिनट 
बाद उन्होंने लहना की ओर हाथ बढ़ाकर कही 

“लो तुम भी पियो' 

आँख मारते-मारते' लहनासिहं सब समझ गया। मुंह का भाव छिपाकर 
बोला--'लाओ, साहव' । हाथ आगे करते ही उसने सिंगड़ी के उजाले में साहब 
का मुँह देखा । बाल देखे । तब उसका माथा उनका । Bue साहब के पट्टियों 
वाले बाल एक दिन में कहाँ उड़ गये और उनकी जगह कैदियों के से कटे हुए बाल 
कहाँ गये ? 

; a e शराब पिये हुए हैं और उन्हें बाल कटवाने का मौका मिल 
गया है? लहनासिह ने जाँचना चाहा । लपटन साहब पाँच वर्ष से उसकी रेजिमंट 
में थे । A 

“क्यों साहब, हम लोग हिन्दुस्तान कब जायेंगे ? 


१. ज्यादा- गुलेरी 
२. आँख पलकते-पलकते--गुलेरी 
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“लड़ाई खत्म होने पर । क्यों, क्या यह देश पसन्द नहीं ?! 

“नहीं साहब, शिकार के वे मजे यहाँ कहाँ ?* याद है, पारसाल नकली लड़ाई 
के पीछे हम आप जगाधरी के जिले में शिकार करने गये थे--'हां, हाँ— वही 
जब आप खोते' पर सवार थे और आपका खानसामा अबदुल्ला रास्ते के एक 
मन्दिर में जल चढ़ाने को रह्‌ गया था ? 'बेशक, पाजी कहीं का'--सामने से वह 
नीलगाय निकली कि ऐसी बड़ी मैने कभी न देखी थी ।' और आपकी एक गोली 
कन्धे में लगी और पुट्ठ में निकली । ऐसे अफसर के साथ शिकार खेलने में मजा 
है । m साहब, a से तैयार होकर उस नीलगाय का सिरआ गया था न? 
आपने कहा था कि रजमंट की मेस में लगायँगे । 'हाँ, पर मैंने वह र 
दिया--ऐसे बड़े-बड़े सींग ! दो-दो फुट के तो होंगे ya i 

हाँ, लहनासिंह, दो फुट चार इंच के थे तुमने सिगरेट नहीं पिया ?” 

“पीता हूँ साहब, दियासलाई ले आता E --कह कर लहनासिंह ख़न्दक में 
घुसा। अब उसे सन्देह नहीं रहा था। उसने झटपट निश्चय कर लिया कि क्या 
करना चाहिए 1 

अंधेरे में किसी सोने वाले से वह टकराया। 

'कौन ? वजीरासिह ?' 

हाँ, क्यों लहुना? क्या, कयामत आ गई? जरा तो आँख लगने दी 
होती! ? 


» [४] 
होश में आओ । कयामत आई है ओर लपटन साहब की वर्दी पहन कर 
आई है ।' 
क्या ?' 


'लपटन साहब या तो मारे गये हैं या क़ैद हो गये हैं। उनकी वर्दी पहन कर 
ae या है। सूबेदार ने इसका मुँह नहीं देखा । मैने देखा हे भोर 
त को हें। सोहरा' साफ़ उर्दू बोलता है, प र से 
mo है, पर किताबी उदू । और मुझे पीने को 
“तो अब ?' : 
अब मारे गये । धोखा है। सूबेदार होरां कीचड़ में चक्कर काटते फिरेंगे 


1. वह शिकार के मज़े यहां कहां ?--गलेरी 

२. गधे ; 

ji कि रन बड़ी मैंने कभी नहीं देखी ।-गुलेरी 
* उसने झटपट विचार लिया कि क्या करन ले 
नल 1 चाहिए ।--गुलेरी 
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और यहाँ खाई पर धावा होगा । उधर उन पर खुले में धावा होगा । उठो, एक 
काम करो । पल्टन के पैरों के निशान देखते-देखते दौड़ जाओ ।' अभी बहुत दूर 
न गये होंगे । सूवेदार से कहो कि एकदम लोट आवें। खन्दक की बात झूठ है। 
चले जाओ, ख़न्दक के पीछे से निकल जाओ। पत्ता तक न खुड्के। देर मत 
करो ।' 

हुकुम तो यह है कि यहीं-- 

“ऐसी तैसी हुकुम की ! मेरा हुकुम--जमादार लहनासिह जो इस बख्त यहाँ 
सबसे बड़ा अफसर है उसका हुकुम है। मैं लपटन साहव की खबर लेता हूँ ।' 'पर 
यहाँ तो तुम आठ ही हो ।' 

'आठ नहीं, दस लाख । एक-एक अकालिया सिख सवा लाख के बराबर 
होता है। चले जाओ ।' ; 

लौट कर खाई के मुहाने पर लहनासिह दीवार से चिपक गया ॥ उसने 
देखा कि लपटन साहब ने जेब से बेल के बराबर तीत गोले निकाले ।' तीनों को 
जगह-जगह खन्दक की दीवारों: में घुसेड़ दिया और तीनों में एक तार सा बाँध 
दिया । तार के आगे सूत की एक गुत्थी थी, जिसे सिगड़ी के पास रकबा । बाहर 
की तरफ जाकर एक दियासलाई जला कर गुत्थी पर रखने--' हे 

बिजली की तरह दोनों हाथों से उलटी बन्दूक को उठा कर लहूनासह 
ने साहब की कुहनी पर तान कर दे मारा | धमाके के साथ साहब के हाथ से 
दियासलाई गिर पड़ी । लहनासिह ने एक कुन्दा साहब की गरदन पर मारा ओर 
साहब “आँख ! मीन mg कहते हुए चित्त हो गये । लहनासिह ते तीनों गोले 
बीन कर खन्दक के बाहर फेंके और साहब को घसीट कर सिगड़ी के पास 
लिटाया । जेबों की तलाशी ली | तीन-चार लिफाफे और एक डायरी निकाल कर 
उन्हें अपनी जेब के हवाले किया । क e 

साहब की मूर्छा हटी । agaaa हस कर बोला-- क्यों त T 
मिज़ाज़ केसा है? आज मैंने बहुत बातें सीखीं। यह सीखा कि सिख सि 


१. पल्टन के पैरों के खोज देखते-देखते दौड़ जाओ ।--गुलेरी > 

२. लौटकर खाई के मुहाने पर लहनासिंह दिवाल से चिपक गया ला ma 
३. उसने देखा कि लपटन साहव ने जेव से तीन बेल के बराबर गोले निकाले ।- गु 

४. दोवालों--गुलेरी 

५. इतने में बिजली की तरह ।- गुलेरी 

६. कुन्द--गुलेरी 

७. हाय ! मेरे राम ! (जर्मन) 

5. फेके--गुलेरी 
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पीते हैं । यह सीखा कि जगाधरी के जिले में नीलगायें' होती हैं और उनके दो 
फुट चार इंच के सींग होते हैं। यह सीखा कि मुसलमान खानसामा मूर्तियों पर 
जल चढ़ाते हैं और लपटन साहब खोते पर चढ़ते हैं। पर यह तो कहो, ऐसी 
साफ़ उदू कहाँ से सीख आये? हमारे लपटन साहब तो बिना ‘Sn’ के पाँच 
लफ्ज भी नहीं बोला करते थे ।! 

लहना ने पतलून की जेबों की तलाशी नहीं ली थी । साहव ने, मानो जाड 
से बचाने के लिए, दोनों हाथ जेबों में डाले । 

लहनासिह कहता गया--'चालाक तो बड़े हो पर मांझे का लह्ना इतने 
बरस लपटन साहब के साथ रहा है। उसे चकमा देने के लिए चार आँखें चाहिए। 
तीन महीने हुए एक तुरकी मौलवी मेरे गाँव में आया था। औरतों को बच्चे 
होने के तावीज़ वाटता था और बच्चों को दवाई देता था। चौधरी के बड़ के 
नीचे मजा, बिछा कर हुक्का पीता रहता था और कहता था कि जर्मनी वाले 
बड़े पण्डित हैं। वेद पढ़-पढ़कर उसमें से विमान चलाने की विद्या जान गये हैं। 
गौ को नहीं मारते हिन्दुस्तान में आ जायेगे तो गोहत्या बन्द कर देंगे। 
मण्डी के बनियों को बहकाता था कि डाकखाने से रुपये निकाल लो; सरकार का 
राज्य जाने वाला है। डाक-बाबू पोल्हुराम भी डर गया था । मैंने मुल्लाजी की 
दाढ़ी मूंड दी थी और गाँव से बाहर निकाल कर कहा था कि जो मेरे गाँव में 
अब पैर waT तो--! 

साहब को जेब में से पिस्तौल चला' और लहना की जाँघ में गोली लगी । 
इधर लहुना की हैनरी माडिनी के दो फ़ायरों ने साहब की कपाल-क्रिया कर दी। 
धड़ाका सुनकर सब दौड़ आये । 

बोधा चिल्लाया--“क्या है?” 

लहुनासिह्‌ ने उसे तो यह कहकर सुला दिया कि 'एक हड़का हुआ कुत्ता 
आया था, मार दिया' और ओरों से सब हाल कह दिया। सब बन्दूक लेकर 
तैयार हो गये। लहुना ने साफा फाड़कर धाव के दोनों तरफ़ पट्टियाँ कस कर 
बाँधी । घाव मांस में ही था | पट्टियों के कसने से लहु निकलना बन्द हो गया । 

इतने में सत्तर जमन चिल्लाकर खाई में घुस पड़े। सिक्खों की बन्दूको की 
बाढ़ ने पहले धावे को रोका | दूसरे को रोका । पर वहाँ थे आठ (लहनािहं 
तक-तककर मार रहा था--वह खड़ा था, और, और लेटे हुए थे) और वे सत्तर। 
अपने मुर्दा भाइयों के शरीर पर चढ़कर जर्मन आगे घुसे आते थे। थोड़े से 
मिनिटों में वे 
१. नीलगाएं--गुलेरी 
२. खटिया 
३. साहब की जेब में से पिस्तौल चली- गुलेरी 
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अचानक आवाज आई--“वाह गुरुजी की फ़तह ! वाह गुरुजी का 
खालसा !!” और धडाधड बन्दुको के फायर जर्मनो की पीठ पर पड़ने लगे । ऐन 
मौक पर जर्मन दो चक्की के पाटो के बीच में आ गये। पीछे से सूबेदार हजारा- 
सिह के जवान आग बरसाते थे और सामने लहनासिह के साथियों के संगीन चल 
रहे थे । पास आने पर पीछे वालों ने भी संगीन पिरोना शुरू कर दिया। 

एक किलकारी ओर--“अक़ाल सिक्खां दी फौज आई ! वाह गुरुजी दी 
फ़तह ! वाह गुरुजी दा खालसा ! सत श्रीअकालपुरुख !!! ओर लड़ाई खतम 
हो गई। तिरेसठ जर्मन या तो खेत रहे थे या कराह रहे थे। सिक्खों में पन्द्रह के 
प्राण गये । सूबेदार के दाहने' कन्धे में से गोली आरपार निकल गई । लहनासिह 
की पसली में एक गोली लगी । उसने घाव को ख़न्दक की गीली मट्टीसे पूर 
लिया और बाक़ी का साफ़ा कसकर कमरवन्द की तरह लपेट लिया । किसी को 
खबर न हुई कि लहना के दूसरा घाव--भारी घाव- लगा है । 

लड़ाई के समय चाँद निकल आया था, ऐसा चाँद, जिसके प्रकाश से संस्कृत- 
कवियों का दिया हुआ 'क्षयी' नाम सार्थक होता है। और हवा ऐसी चल रही 
थी जैसी कि बाणभट्ट की भाषा में 'दन्तवीणोपदेशाचार्य्य कहलाती । वजी रासिह 
कह रहा था कि कैसे मन मन भर फ्रांस की भुमि मेरे बूटों से चिपक रही थी जब 
मैं दोड़ा-दौड़ा सुबेदार के पीछे गया था। सुवेदार लहनासिंह से सारा हाल सुन 
और काग्रज़ात पाकर वे उसकी तुरत-बुद्धि को सराह रहे थे और कह रहें थे कि 
तू न होता तो आज सब मारे जाते। ह 

इस लड़ाई की आवाज़ तीन मील दाहनी' ओर की खाई वाल ते सुन ली 
थी । उन्होंने' पीछे टेलीफोन कर दिया था | वहाँ से झटपट दो डाक्टर और दो 
बीमार ढोने की गाड़ियां चली, जो कोई डेढ़ घण्टे के अन्दर-अन्दर आ पहुंची । 
फील्ड अस्पताल नजदीक था ।' सुबह होते-होते वहाँ पहुँच जायेंगे, इस लिए 
मामूली पट्टी बाँधकर एक गाड़ी में ह लिटाये गये ओर दुसरी में लाशें हन 
गईं। सुबेदार ने लहनासिह की जाँघ में पट्टी बंधवानी चाही । पर उसने यह 


१, दहने--गलेरी $ 1 is ; 
२. (दांतों को वीणा का उपदेश देने वाली इतनी ठण्डी कि दांत आपस में लाक लक 
बजने लगें । (कादम्बरी) 
« दहनी--गुलेरी 
. उनने--गुलेरी 
टेलोफोन--गुर लेरी तें . लीं =” sns में 
. वहाँ से झटपट दो डाक्टर और दो बीमारों की ढोने की गाड़ियां च जो एक डेढ़ घंटे में 
अन्दर-अन्दर मा पहुंची । फलु असपताल नजदीक था जक. 
७, सूबेदार ने लहनासिह की जाँच में पट्टी बंधवाना चाही ।- गु 
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कहकर टाल दिया कि थोड़ा घाव है, सवेरे देखा जाएगा। वोधासिह ज्वर में बरा! 
रहा था। वह गाड़ी में लिटाया गया। लहना को छोड़कर सूबेदार जाते नहीं 
थे ।' यह देख लहना ने कहा'-- 

“तुम्हें बोधा की क्सम है और सूबेदारनीजी की सौगन्द है जो इस गाड़ी में 
न चले जाओ ।” 

“ओर तुम?” 

“मेरे लिए वहाँ पहुँच कर गाड़ी भेज देना । और जर्मन मुरदो के लिए भी 
तो गाड़ियाँ आती होंगी। मेरा हाल बुरा नहीं है। देखते नहीं मैं खड़ा हं? 
वजीरासिह मेरे पास है ही 1” ; 

“अच्छा, पर--'” 

“बोधा गाड़ी पर लेट गया? भला । आप भी चढ़ जाओ। सुनिए तो, 
सुबेदारनी होरां को चिट्ठी लिखो तो मेरा मत्या टेकना लिख देना। और जब 
घर जाओ तो कह देना कि मुझसे जो उनने कहा था वह मैंने कर दिया !” 

गाड़ियां चल पडी थीं । सूबेदार ने चढ़ते-चढ़ते लहना का हाथ पकड़कर 
कहा--तैंने मेरे और बोधा के प्राण बचाये हैं। लिखना कैसा? साथ ही घर 
चलेंगे । अपनी सूबेदारनी को तू ही कह देना। उसने क्या कहा था P 

“अब आप गाड़ी पर चढ़ जाओ । मैंने जो कहा, वह लिख देना और कह 
भी देना 1” 

गाडी के जाते ही लहना लेट गया। 'वज्ीरा, पानी पिला दे और मेरा 
कमरबन्द खोल दे | तर हो रहा है'। 


[५] 
मृत्यु के कुछ समय पहले स्मृति बहुत साफ हो जाती है। जन्म भर की घटनायें 
एक-एक करके सामने आती हैं। सारे दृश्यों के रंग साफ होते हैं; समय की धुन्ध 
बिलकुल उन पर से हट जाती है। 3 
x x x 

है लहनासिह बारह वर्ष का है। अमृतसर में मामा के यहां आया है । दही 
वाले के यहां, सब्जीवाले के यहां, हर कहीं, उसे एक आठ वर्ष की लड़की मिल 
जाती है । जब वह पूछता है कि तेरी कुड़माई हो गई ? तब 'धतू' कहकर बह्‌ 


१, वर्रा-गुलेरी 

२, सुबेदार लहना को छोड़कर जाते नहीं थे ।--गुलेरी 
३. उसने कहा--गुलेरी 

४, देखते नहीं में खड़ा हुआ हूं ?--गुलेरी 
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भंग जाती है ।' एक दिन उसने वैसे ही पूछा तो उसने कहा--“हां, कल हो 
गई, देखते नहीं यह रेशम के फूलोंवाला सानू ?” सुनते ही लहनासिह को दुःख 
हुआ । क्रोध हुआ । क्यों हुआ? 

“वजीरासिह, पानी पिला दे” | 

>< x x 

पच्चीस" वर्ष बीत गये । अव लहनासिह नं० ७७ रैफल्स में जमादार हो 
गया है । उस आठ वर्ष की कन्या का ध्यान ही न रहा। न मालूम वह कभी मिली 
थी, या नहीं । सात दिन की छुट्टी लेकर जमीन के मुक़्हमे की पैरवी करने वह 
अपने घर गया । वहां रेजिमेंट के अफसर की चिट्टी मिली कि फौज लाम पर 
जातौ है। फ़ौरन चले आओ | साथ ही सूबेदार हजारासिह की चिट्टी मिली कि 
मैं और बोधासिह भी लाम पर जाते हँ । लौटते हुए हमारे घर होते जाना। 
साथ चलेंगे। सूबेदार का गांव रास्ते में पड़ता था और सूवेदार उसे बहुत 
चाहता था । लहनासिह सूबेदार के यहाँ पहुँचा । 

जब चलने लगे, तब सूबेदार बेढे' में से निकलकर आया । बोला - लहना, 
सूबेदारनी तुमको जानती हैं। बुलाती हैं। जा मिल आ। लहनासिह भीतर 
पहुँचा । सूबेदारनी मुझे जानती है? कब से ? रेजिमेंट के क्वाटंरो में तो कभी 
सूबेदार के घर के लोग रहे नहीं। दरवाजे पर जाकर 'मत्या टेकना' कहा । 
भसीस सुनी । लहनासिह चुप । 

“मुझे पहचाना ?' 

"नहीं । पि 

“तेरी कुड़माई हो गई ?--धत्‌--कल हो गई'**देखते नहीं रेशमी बूटी वाला 
पालू--अमृतसर A—” 
भावों की टकराहट से मूर्छा खुली । करवट बदली । पसली का घाव बह 
निकला । 

“वजीरा, पानी पिला'--'उसने कहा था । 

२८ x x 


स्वप्न चल रहा है । सूबेदारनी कह रही है---मैंने तेरे को आते ही.पह- 
वान लिया । एक काम कहती हूँ । मेरे तो भाग फूट गये । सरकार ने बहादुरी 


१. वो 'धत्‌' कहकर भग जाती है।--गुलेरी 
९. पचीस--गुलेरी 
है. ज़नाने 
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का खिताब दिया है, लायलपुर में जमीन दी है, आज नमकहलाली का मौक़ा : 


आया है । पर सरकार ने हम तीमियों' की.एक घंघरिया' पलटन क्यों न बना दी 
जो मैं भी सूबेदार जी के साथ चली जाती ? एक बेटा है । फौज में भरती हुए उसे 
एक ही बरस हुआ । उसके पीछे चार हुए, पर एक भी नहीं जिया”. सूबेदारनी 
रोने लगी । “अब दोनों जाते हैं । मेरे भाग ! तुम्हें याद है, एक दिन टाँगे वाले 
का घोडा दही वाले की दुकान के पास बिगड़ गया था । तुमने उस दिन मेरै प्राण 
बचाये थे । आप घोड़ों की लातों में चले गये थे ओर मुझे उठाकर दुकान के 
तख्ते पर खड़ा कर दिया था। ऐसे ही इन दोनों को बचाना' । यह मेरी भिक्षा 
है । तुम्हारे आगे मैं आँचल पसारती हूँ ।” 

रोती-रोती सूबेदारनी ओबरी' में चली गई । लहना भी आँसू पोंछता हुआ 
बाहर आया । 

विजीरासिह, पानी पिला'--'उसने कहा था! 


x x x 


लहना का सिर अपनी गोदी तर रक्खे वजीरसिह वेठा है ।' जव मांगता 
है, तब पानी पिला देता है । आध घण्टे तक लहूना चुप रहा, फिर बोला-- 

“कौन ? कीरतसिह ?' 

वजीरा ने कुछ समझकर कहा, 'हां' । 

“भाइया, मुझे और ऊंचा कर ले । अपने पट्ट' पर मेरा सिर रख ले ।' 

वज़ीर ने वेसा ही किया । 

हाँ, अब ठीक है । पानी पिला दे। वस। अब के हाइ” में यह आम खूब 
फलगा । चाचा-भतीजा दोनों यहीं बैठकर आम खाना। जितना बड़ा तेरा 
भतीजा है उतना ही यह आम है। जिस महीने उसका जन्म हुआ था उसी 
महीने में मैंने इसे लगाया था । 

वजीरासिह के आँसू टप-टप टपक रहे थे ।“ 


, स्त्रियों 

श धधरिया--गुलेरी 

» ऐसे इन दोनों को बचाना ।--गलेरी 

, अन्दर का घर 

र का सिर अपनी गोदी पर लिटाए वजीरसिह बैठा है ।--गुलेरी 
जाँध 

, आषाढ़ 


- वजीरा सिह के आधु टप-टप पड़ रहे थे ।—गुलेरी 


A Gm XSW 
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कुछ दिन पीछे लोगों ने भखबारों में पढा----- -- - 
फ्रांस और वेलजियम'--६८वीं सची--मैदानमें घावों से मरा--नं०७७ 
सिख राइफल्स जमादार लहनासिह । 
[प्रथम प्रकाशन : सरस्वती ; जन, १९१५ ई०] 


१. वेल्जियम--गुलेरी 
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कछुआ-घरम 
'मनुस्मृति' में कहा गया है कि जहां गुरु की निन्दा या असत्कथा हो रही हो 
वहां पर भले आदमी को चाहिए कि कान बंद कर ले या कहीं उठकर चला 
जाए। यह हिन्दुओं के या हिन्दुस्थानी सभ्यता के कछुआ-धरम का आदर्श है। 
ध्यान रहे कि मनु महाराज ने न सुनने जोग गुरु की कलंक-कथा के सुनने के 
पाप से बचने के दो ही उपाय बताए हैं। या तो कान ढककर बैठ जाओ या दुम 
दबाकर चल दो। तीसरा उपाय, जो भौर देशों के सौ में नव्वे आदमिथों को ऐसे 
अवसर पर पहले सूझेगा, वह मनु ने नहीं बताया कि जूता लेकर, या मुक्का 
तानकर सामने खड़े हो जाओ और निन्दा करने वाले का जबड़ा तोड़ दो या 
मुँहपिचका दो कि फिर ऐसी हरकत न करे | यह हमारी सभ्यता के भाव के विरुद 
है। कछुआ ढाल में घुस जाता है, आगे बढ़कर मार नहीं करता। अश्वघोष 
महाकवि ने बुद्ध के साथ-साथ चले जाते हुए साधु पुरुषों को यह उपमा दी है-- 
देशादनायेरभिभूयमानान्महर्षयो धर्ममिवापयान्तम्‌ ।' 

अनायं लोग देश पर चढ़ाई कर रहे हैं । धर्म भागा जा रहा है। महषि 
भी उसके पीछे-पीछ चले जा रहे हैं । यह कर लेंगे कि दक्षिण के अप्रकाश देश 
को कोई अत्रि या अगस्त्य यज्ञो और वेदों के योग्य बना लें''-तब तक ही जब 
तक कि दूसरे कोई राक्षस या अनार्य उसे भी रहने के अयोग्य न कर दें "पर 
यह नहीं कि डटकर सामने खड़े हो जावें और अनार्यो की बाढ़ को रोकें। पुराने 
से पुराने आर्यो की अपने भाई असुरों से अनबन हुई। असुर असुरिया में रहना 
चाहते थे, आर्य सप्तसिन्धुओ को आर्यावर्त बनाना चाहते थे । आगे चल दिए। 
पीछे वे दबाते आए । विष्णु ने अग्नि ओर यज्ञपात्र और अरणि रखने के लिए 
तीन गाड़ियां बताईं, उसकी पत्नी ने उनके पहियों की चूल को घी से आंज दिया। 


१. m हारा अपमानित मह॒धि देश से उसी तरह चले जा रहे थे मानो धमं ही चला जा 
रहा हो । 
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अखल, मुसल और सोम कूटने के पत्थरों तक को साथ लिए हुए यह 'कारवां' 
मूजवत्‌ हिन्दुकुश के एकमात्र दरें खैबर में होकर सिन्धु की घाटी में उतरा। 
पीछे से शवान, भ्राज, अम्भारि, बम्भारि, हस्त, सुहस्त, कृशन, शण्ड, मर्क मारते 
चले आते थे, वज्र की मार से पिछली गाड़ी भी आधी टूट गई, पर तीन लम्बी 
डग भरने वाले विष्णु ने पीछे फिर कर नहीं देखा और न जमकर मैदान लिया । 
पितृभूमि अपने भ्रातृव्यों के पास छोड़ आए ओर यहां “भ्रातृव्यस्य वधाय', 'सजा- 
तानां मध्यमेष्ठ्याय' देवताओं को आहुति देने लगे। चलो, जम गए । जहाँ जहाँ 
रास्ते में टिके थे वहाँ वहाँ यूप खड हो गए । यहां की सुजला सुफला शस्यशयामला 
भूमि में ये बुलबुले चहकने लगीं। पर ईरान के अंगूरों ओर गुलों का, यानी 
मूजवत्‌ पहाड़ की सोमलता का, चसका पड़ा हुआ था । लेने जाते तो वे पुराने 
गन्धर्वं मारने दौड़ते। हां, उनमें से कोई-कोई उस समय का चिलकोआ नकद 
नारायण लेकर बदले में सोमलता वेचने को राजी हो जाते थे। उस समय का 
सिक्का गौएं थीं । जैसे आजकल लखपति, करोड़पति, कहलाते हैं वैसे तब 'शतगु', 
‘agag कहलाते थे। ये दमड़ीमल के पोते करोड़ीचत्द अपने 'नवरवाः', 'दशग्वाः' 
पितरों से शरमाते न थे, आदर से उन्हें याद करते थे। आजकल के मेवा वेचने 
वाले पेशावरियों की तरह कोई-कोई सरहदी यहां पर भी सोम बेचने चले आते 
थे । कोई आर्य सीमाप्रान्त पर जाकर भी ले आया करते थे। मोल ठहराने में 
बड़ी हुज्जत होती थी जैसी कि तरकारियों का भाव करने में कुंजड़िनों से हुआ 
करती है। ये कहते कि गौ की एक कला में सोम वेच दो | वह कहता कि वाह ! 
सोमराजा का दाम इससे कहीं बढ़कर है। इधर ये गौ के गुण बखानते । जसे 
asi चौबेजी ने अपने कंधे पर चढी बालवधू के लिए कहा था कि याही में बेटी 
,और याही में बेटा, ऐसे ये भी कहते कि इस गो से दूध होता है, मक्खन होता 
.है, दही होता है, यह होता है, वह होता है। पर काबुली काहे को मानता, उसके 
पास सोम की मानोपली थी और इन्हें बिना लिए सरता नहीं । अन्त को गौ का 
एक पाद, अर्ध, होते-होते दाम तै हो जाते। भूरी आँखों वाली एक बरस की 
बछिया में सोमराजा ख़रीद लिएं जाते। गाडी में रखकर शान ह लाए जाते । 
जैसे मुसलमानों के यहां सूद लेता तो हराम हैं, पर हिन्दू साहुकारों को सूद देना 
हराम होने पर भी देना ही पडता है वैसे यह तो फतवा दिया गया कि 'पापो हि 
सोमविक्रयी' पर सोम क्रय करता--उषहीं गन्धो के हाथ गौ बेचकर सोम 
लेना--पाप नहीं कहला सका । तो भी सोम मिलने में कठिनाई 2 होने लगी । 
maai ने दाम बढ़ा दिए या सफर दूर का हो गया, या रास्ते में डाके मारने 
` वाले 'वाहीक' आ बसे, कुछ न कुछ हुआ । तब यह तो हो गया कि सोम के बदले 
में पुतिक लकड़ी का ही रस निचोड लिया जाय, पर यह किसी को नसूझी कि 
सब प्रकार के iia ARAR .कर ली जाय 
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'जिस से. जितना चाहे उतना सोम घर बैठे मिले। उपमन्यु को उसकी मा ने और 
अश्वत्थामा को' उसके बाप ने जैसे जल में आटा घोलकर दूध कहकर पतिया 
लिया था, वैसे पुतिक की सीखों से देवता पतियाए जाने लगे । 
अच्छा, अब उसी पंचनद में वाहीक आकर बसे । अश्वघोष की फडकती 
उपमा के अनुसार धमं भागा और दंड-कमंडल लेकर ऋषि भी भागे। अब 
ब्रह्मावतं, ब्रह्मषिदेश और आर्यावर्त की महिमा हो गई और वह पुराना देश--न 
तत्र दिवसं वसेत्‌' ! युगन्धरे पयः पीत्वा कथं स्वर्गं गमिष्यति !!! 
बहुत वर्ष पीछे की वात है । समुद्र पार के देशों में और धर्म पक्के हो चले । 
वे लूटते-मारते तो सही, वेधर्म भी कर देते । बस, समुद्रयात्रा बन्द ! कहां तो 
राम के बनाए सेतु का दर्शन करके ब्रह्महत्या मिटती थी और और कहां नाव में 
जाने वाले द्विज का प्रायश्चित्त कराकर भी संग्रह बन्द । वही कछुआ धर्म ! ढाल 
“के अन्दर बैठे रहो। 
पुतंगाली यहां व्यापार करने आए। अपना धर्म फैलाने की भी सूझी । 'विपृत- 
'जघनां को विहातुं समर्थ: ? कुएं पर सैकड़ों नर-नारी पानी भर रहे और नहा 
रहे थे । एकं पादरी ने कह दिया कि मैंने इसमें तुम्हारा अभक्ष्य डाल दिया है। 
फिर क्या था? कछुए को ढाल बल उलट'दिया गया | अब वह चल नहीं सकता । 
किसी ने यह नहीं सोचा कि अज्ञात. पाप पाप नहीं होता । किसी ने यह नहीं 
'सोचा कि कुल्ले कर लें, घड़े फोड़ दें या कै ही कर डालें। गांव के गांव ईसाई हो 
'गए। और दूर-दूर के गांवों के कछुओं को यह ख़बर लगी तो बम्बई जाने में 
भी प्रायश्चित्त कर दिया गया । | 
हिंदू से कह दीजिए कि विलायती खांड खाने में अधर्म है। उस में अभक्ष्य 
चीजें पड़ती हैं। चाहे आप वस्तुगति से कहें, चाहे राजनैतिक चालबाजी से कहें, 
: चाहे अपने देश की आथिक अवस्था, सुधारने के लिए उसकी सहानुभूति उपजाने 
को क़हें उसका उत्तर यह नहीं होगा कि राजनैतिक दशा सुधरनी चाहिए । 
' उसका उत्तर यह नहीं होगा कि गन्ने की खेती बढ़े उसका केवल एक ही कछुआ 
उत्तर होगा--वह खांड खाना छोड़ देगा, बनी-बनाई मिठाई गौओं को डाल 
` देगा, या बोरियां गंगाजी में बहा देगा ।. कुछ दिन पीछे कहिए कि देसी खांड के 
बेचनेवाले भी सफेद बूरा बनाने के लिए वही उपाय करते है। वह मैली खांड 
खाने लगेगा। कुछ दिन ठहरकर कहिए कि सस्ती जावा या मोरस की खांड 
मेली करके बिक रही है। वह गुड़ पर उतर: आवेगा। फिर कहिए कि गुड़ के 
' शीरे में भी सस्ती मोरिस की मैल का मेल है । वह गुड़ छोड़कर पितरों की तरह 
` शहद (मधु) खाने लगेगा, या मीठा ही खाना छोड़ देगा.। वह सिंर निकालकर 
यह न देखेगा कि सात सेर की खांड छोड़कर डेढ़ सेर की कब तक खाई जायगी, 


पह न सोजेगा कि विना मीठे कब उहा) देखेगा कि उसकी 
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सी मति वाले शरबत न पीने वालों की संख्या घटती-घटती दहाइयों और इका- 
इयों पर आ जा रही है, वह यह नहीं विचारेगा कि बन्नू से कलकत्ते तक डाक- 
गाडी में यात्रा करनेवाला जून के. महीने में झुलसते हुए कंठ को बरफ से ठंडा 
बिना किए नहीं रह सकता। उसका कछुआपन कछुआ-भगवान्‌ को तरह पीठ 
पर मंदराचल की मथनी चलाकर समुद्र से नए-नए रत्न निकालने के लिए नहीं 
है। उसका कछुआपन ढाल के भीतर और भी सिकुड़कर घुस जाने के लिए है। 

किसी बात का टोटा होने पर उसे पूरा करने की इच्छा होती है, दुःख होने 
पर उसे मिटाना चाहते हैं। यह स्वभाव है। अपनी-अपनी समझ है । संसार में 
त्रिविध दुःख दिखाई पड़ने लगे । उन्हें मिटाने के लिए उपाय भी किए जाने लगे । 
दृष्ट' उपाय हुए । उनसे संतोष न हुआ तो सुने सुनाए (agafa) उपाय 
किए। उनसे भी मनन भरा। सांख्यो ने काठ कडी गिन-गिनकर उपाय 
निकाला, बुद्ध ने योग में पककर उपाय खोजा, किसी ने कहा कि बहस, 
` बकझक, वाकूछल, वोली की चूक पकड़ने और कच्ची दलीलों की सीवन उधेइने 
में ही परम पुरुषार्थ है। यही शग़ल सही। किसी न किसी तरह कोई न कोई 
उपाय मिलता गया । कछुओं ने सोचा, चोर को क्या मारें, चोर की मा को ही न 
मारें। न रहे वांस न बजे वांसरी । यह जीवन ही तो सारे दुःखों की जड़ है। 
लगी प्रार्थनाएं होते -- 

“मा देहि राम ! जननीजटरे faaan” "ज्ञात्वेत्थं त ga: स्पृशन्ति जननी- 
गर्भेऽ्भकत्वं जना:”” और यह उस देश में जहां कि सूर्य का उदय होना इतना 
मनोहर.था कि ऋषियों का यह कहते-कहते तालू सुखता था कि सौ वरस इसे हम 
उगता देखें, सौ बरस सुनें, सौ बरस बढ़-बढ़क र बोलें, सौ बरस अ रहें--- 
सो बरस ही क्यों, सौ बरस से भी अधिक । भला जिस देश में बरस में दो ही महीने 
घूम-फिर सकते हों और समुद्र की मछलियां मारकर नमक लगाकर सुखाकर 
रखना पड़े कि दस महीने के शीत और अंधियारे में बया खाएंगे, वहाँ लीव से 
इतनी ग्लानि हो तो समझ में आ सकती है पर जहाँ राम VITA DA 
पच्या पृथिवी पुटके पुटके मधु बिना खेती के फसलें पक जायें और पत्त-पत्त 
शहद मिले, वहां इतना वैराग्य क्यों : 

j हमप्रीव ग य्य दोनों में से किसी एक दैत्य से देव बहुत तग थे। कवि 


कहता है-- 


r ï ” 
१. “हे राम ! जननी के गर्भ में निवास मत देना । p र 
“ऐसा ज्ञान होने पर जननी के गर्भ का स्पे AAEN M नहीं है ना | रः 
२. बिना जोते-बोए धरती अन्न देती थी और पत्ते-पत्ते में शहद मिलता था ।-सम्पाद 
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विनिर्गतं मानदमात्ममन्दिराद्भवत्युपश्रृत्य यदृच्छयापि यम्‌। 
ससंप्रमेन्द्रदुतपातितार्गला निमीलिताक्षीव भियामरावती ॥ 
महाशय यों ही मोज से घूमने निकले हैं । सुरपुर में अफवाह पहुंची । बस, 
इंद्र ने झटपट किवाड़ बंद कर दिए, आगल डाल दी । मानो अमरावती ने आँखें 
वंद कर लीं । 
यह्‌ कछुआ-धरम का भाई शुतुर्मुगं-धरम है । कहते हैं कि शुतुर्मुग का पीछा 
कोजिए तो वह त में सिर छिपा लेता है। समझता है कि मेरी आंखों से पीछा 
करनेवाला नहीं दीखता तो उसे भी मैं नहीं दीखता । लंवा-चौड़ा शरीर चाहे 
बाहर रहे, आँखें और सिर तो छिपा लिया । कछुए ने हाथ-पांव-सिर भीतर 
डाल लिया | 


इस लड़ाई म कम-से-कम पांच लाख हिन्दू आगे-पीछे समुद्र पर जा आए 


हैं। पर आज कोई पढ़ने के लिए विलायत जाने लगे तो हनोज रोज़ अव्वल 
अस्त ! अभी पहिला ही दिन है ! सिर रेत में छिपा है !! 


[प्रथम प्रकाशन : प्रतिभा : दिसम्बर, १६१६ fo ] 
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मारेसि मोहि कुठाऊं 


जब केकथी* ने दशरथ से यह वर मांगा कि राम को वनवास दे दो तब दशरथ 
तलमला उठे, कहने लगे कि चाहे मेरा सिर मांग ले, अभी दे दूंगा किन्तु मुझे 
राम के विरह से मत मार । गोसाई तुलसीदास जी के भाव भरे शब्दों में राजा 
ने सिर धुनकर, लंबी सांस भरकर कहा कि 'मारेसि मोहि कुठाळे — बुरी 
जगह पर घात किया । ठीक यही शिकायत हमारी आये समाज से है। आर्म 
समाज ने भी हमें कुठावें मारा है, कुश्ती में बुरे पेच से चितपटकाहै। 
हमारे यहां पूंजी शब्दों की है, जिससे हमें काम पड़ा, चाहे और बातों में 
हम ठगे गये पर हमारी शब्दों की गांठ नहीं कतरी गई । राज के और धन के 
गठकटे यहां कई आये पर शब्दों की चोरी (महाभारत के ऋषियों की कमल नाल 
की तांत की चोरी की तरह) किसी ने न की, यही नहीं, जो आया उससे हमने 
छ ले लिया । 

i a हें काम असुरों से पड़ा, असीरिया वालों से । उनके यहां असुर स्‌ 
बड़ी शान का था । असुर माने प्राण वाला, जबरदस्त । हमारे इन्द्र की pi zA 
उपाधि हुई, पीछे चाहे शब्द का अर्थ बुरा हो गया । फिर काम पड़ा पर्णिय द 
फिनीशियन व्यापारियों से । उनसे हमने पणू धातु पाया जिसका अर्थं लेन- 3 
करना, व्यापार करना है । एक पणि उनमें से ऋषि भी हो या जो IAA 
दादा गाधि या गाधि की कुर्सी के बराबर जा वठा । कहते हैं कि छ का के 
पाणिनि था जो दुनिया को चकराने वाला सर्वाग-युन्दर ह ह्मा TR 
गया । पारस के पशवो या पारसियों से काम पड़ा तो वे अपने सूबेदारों कल 
क्षत्र या क्षत्रपावन या महाक्षत्रप हमारे यहाँ रख गये और क ढे 
के वजन के gana, श्यावाश्व, Jami आदि ऋषियों और bec IA 
गये । यूनानी यवनों से काम पड़ा तो वे यवन की लिपि यवन 


व्याकरण के भेंट कर गये। साथ ही बाहर राशियां मेष, वृष, सित सा 
१. केकेयी 


: २४३: 


CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized By Slddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


२४४ / गुलेरी साहित्यालोक 


यहां पहुंचा गये । इन राशियों के ये नाम तो उनकी असली ग्रीक शकलों के नामों 
के संस्कृत तक में हैं, पुराने ग्रंथकार तो शुद्ध यूनानी नाम आर, तार, जितुम 
आदि काम में लेते थे। ज्योतिष में यवनसिद्धांत को आदर से स्थान मिला। 
वराहमिहिर की स्त्री रवना यवनी रही होया न रही हो, उसने आदर से कहा 
है कि म्लेच्छ यवन भी ज्योतिःशास्त्र जानने से ऋषियों की तरह पूजे जाते हैं । 
अब चाहे वेल्यूपेवल सिस्टम भी वेद में निकाला जाय पर पुराने हिन्दू कृतघ्न 
और गुरुमार नहीं थे। सेल्युकस निकेटर की कन्या चन्द्रगृप्त मौर्य के जनाने में 
आई, यवन राजदूतों ने विष्णु के मंदिरों में गरुडध्वज वनाये और यवन राजाओं 
की उपाधि सोटर त्रातार का रूप लेकर हमारे राजाओं के यहां आ लगी। 
गन्धार से न केवल दुर्योधन की मा गान्धारी आई, बालवाली भेडों का नाम 
आया । वल्ख से केसर और हींग का नाम वाल्हीक आया । घोड़ों के नाम 
पारसीक, काम्बोज, वनायुज, वाल्हीक आये । शको के हमले हुए तो 'शाकपाथिव' 
` वेयाकरणों के हाथ लगा और शक संवत्‌ या शाका सवं साधारण के । हूण aq 
(Oxus) नदी के किनारे पर से यहां चढ़ आये तो कवियों को नारंगी की उपमा 
मिली कि ताजा मुडे हुए हूण की ठुड्डी की-सी नारंगी । कंलचुरि राजाओं को 
हुणों की कन्या मिली । पंजाब में वाहीक नामक जंगली जाति आ जमी तो 
बेवकूफ, वौड़म के अर्थ में (गोर्वाहीक:) महाविरा चल गया | हां, रोमवालों से 
कोरा व्यापार ही रहा पर रोमक सिद्धान्त ज्योतिष के कोश में आ गया। 
पारसी राज्य राज्य न रहा पर सोने के faar निष्क और द्रम्म (दिरहम) और 
दीनार (डिनारियल) हमारे भंडार में आ गये । अरबों ने हमारे 'हिद से! लिये तो 
ताजिक, मुथहा, इत्थशाल आदि दे भी गये । कश्मीरी कवियों को प्रेम के अर्थ में 
हेवाक दे गये | मुसलमान आये तो सुलतान का सुरत्राण, अमीर का हुम्मीर 
मुगल का मुङ्गल मसंजिद का मसीतिः' कई शब्द आ गये । लोग कहते हैं कि 
हिन्दुस्तान अब एक हो रहा है, हुम कहते हैं कि पहले एक था अव बिखर रहा 
है । काशी की नागरी प्रचारिणीं सभा वैज्ञानिक परिभाषा का कोष बनाती है 
उसी की नाक के नीचे बाबू लक्ष्मीचन्द वैज्ञानिक पुस्तकों में नई परिभाषा काम 
में लाते हैं, पिछवाड़े में प्रयाग की विज्ञान परिषद्‌ और ही शब्द गढ़ती है । 
मुसलमान आये तो कौन सी वादु श्यामसुन्दर की कमिटी बैठी थी कि सुलतान 
को सुरत्राण कहो और मुगल को मुङ्गल ? तो भी कश्मीरी कवि या गुजराती 
कवि या राजपूताने के पण्डित सव सुरत्राण कहने लग गये । एकता तब थी कि 
अव? -> 
बौद्ध हमारे यहीं से निकले थे, उस समय के वे आर्यंसमाजी ही थे, उन्होंने 
भी हमारे भंडार को भरा, हम तो देवानां प्रिय मुखे को कहा करते थे, उन्होंने 
पुण्यश्लोक धर्माशोक के साथ यह उपाधि लगाकर इसे पवित्र कर दिया हम 
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निर्वाण के माने दिये का बिना हवा के gaar ही जानते“थे, उन्होंने मोक्ष का अर्थ 
कर दिया, अवदान का अर्थ परम सात्विक दान भी उन्होंने किया! 

वक्कील शेक्सपीयर के जो मेरा धन छीनता है वह कड़ा चुराता है, पर जो 
मेरा नाम चुराता है वह सितम ढाता है, आयसमाज ने वह ममंस्थल पर मार 
की है कि कुछ कहा नहीं जाता, हमारी ऐसी चोटी पकड़ी है कि सिर नीचा कर 
दिया, औरों ने तो गांठ का कुछ न दिया, इन्होंने अच्छे-अच्छे शब्द छीन लिये 
इसीसे कहते हैं कि मारेसि मोहि कुठाऊं, अच्छे-अच्छे पद तो यो सफाई से ले लिये 
हैं कि इस पुरानी जमी हुई दुकान का दिवाला निकल गया !! लेने के देने पड़ 
गये !!! 

हम अपने आपको 'आर्य' नहीं कहते, Tag कहते हैं, जैसे परशुराम के भय 
से क्षत्रियकुमार माता के लहँगो में छिपाये जाते थे वैसे विदेशी शब्द हिन्दू को 
शरण लेना पड़ती हैं और आर्यसमाज पुकार-पुकारकर जले पर नमक छिड़कता 
है कि हैं ! क्या करते हो ? हिन्दू माने काला, चोर, काफ़िर 1] अरे भाई ! कहीं 
बसने भी दोगे? हमारी मंडलियां भले 'सभा' वहलाव, समाज नहीं कहला 
सकतीं ? न आर्य रहे न समाज रहा तो कया अनार्य कहें और समज कहें (समज 
पशुओं का टोला होता है) ? हमारी सभाओं के पति या उपपति ( गुस्ताखी छ). 
उपसभापति से मुराद है) हो जावें कितु प्रधान या उपप्रधान नहीं कहा सकते ? 
हमारा धमं वेदिकधर्म नहीं कहलायेगा, उसका नाम रह गया है - कळ 
हम हवन नहीं कर सकते, होम करते हैं, हमारे संस्कारों की विधि हक > Wi 
नहीं रही वह पद्धति (पैर पीटना) रह गई उनके समाज-मंदिर ह त ह्‌ 
सभाभवन-होते हैं। और तो क्या, 'नमस्ते' का वैदिक famu हाथ से गया-- 
चाहे जय रामजी कह लो, चाहे, जय श्रीकृष्ण, नमस्ते मत कह्‌ बैठना । zi 
बड़ा मांगलिक शब्द है, कहते हैं कि यह पहले पहल ब्रह्मा का कठ शक Ta 
था । (प्रत्येक मंगल कार्य के आरंभ में हिंदू श्रीगणेशाय नमः कहते हैं। अ देस 
बात का श्रीगणेश हुआ है--इस महांबरे का अर्थ है कि अभी आरंभ n है। 
एक वैश्य यजमान के यहां मृत्यु हो जाने पर पंडित जी गझड़पुराण की कथा 
कहने गये । आरम्भ किया श्रीगणेशाय नम: | सेठ जी चिल्ला ee o 
हमारे यहां तो यह बीत रहा है और आप कहते हैं कि paa a 
करो । जब से चाल चल गई है कि गरुड़पुराण की कथा म ना po R 
नहीं कहते श्रीकृष्णाय नमः कहते हैं) उसी तरह अन m ही देते अमर 
सकते हैं, न लिख सकते हैं, सन्ध्या या र 2 WA Ra 
भागवत की कथा या ब्राह्मण-भोजन पर सत. ड PA n A 

1111-11. 
लिल्लाही झूंठ tAn ka AMA कित वि 
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जायज है । हिरण्यगर्भ के माने सोने की कौंधती पहने हुए कृष्णचंद्र करना पडता 
है, चत्वारि श्रृंगावाले मंत्र का अर्थ मुरली करना पड़ता है, “अष्टबर्षोऽप्टबर्षो 
वा में अष्ट च अष्ट च एक शेष करना पड़ता है, शतपथ ब्राह्मण के महावीर 
नामक कपालों को मूर्तियां बनाना पड़ता है । नाम तो रह गया हिंदू । तुम चिढ़ाते 
“हो कि इसके माने होते हैं काला, चोर या काफ़िर। अब क्या करें? कभी तो 
“इसकी व्युत्पत्ति करते हैं कि हि इन्दु । कभी मेरु तंत्र का सहारा लेते हैं कि 
हीनं च दूषयत्येव हिन्दुरित्युच्यते प्रिये ।' यह उमामहेश्वर संवाद है, कभी 
सुभाषित के श्लोक 'हिदवो विन्ध्यमाविशन्‌” को पुराना कहते हैं और यह उड़ा 
जाते हैं कि उसी के पहले 'यवने रवनिः कान्ता” भी कहा है, कभी महाराज कश्मीर 
के पुस्तकालय में कालिदासरचित विक्रम महाकाव्य में 'हिन्दपति. पाल्यताम्‌' पद 
प्रथम श्लोक में मानना पड़ता है इसके लिए महाराज कश्मीर के पुस्तकालय की 
कल्पना कि जिसका सूचीपत्र डाक्टर स्टाइन ने बनाया हो, वहाँ पर कालिदास 
के कहिपत काव्य की कल्पना, कालिदास के विक्रम संवत्‌ चलाने वाले विक्रम के 
यहाँ होने की कल्पना तथां यवनों से अस्पृष्ट (यवन माने मुसलमान ! भला, 
यूनानी नहीं) समय में हिंदूपद के प्रयोग की कल्पना कितना दुःख तुम्हारे कारण 
उठाना पड़ता है !! 

_ बाबा दयानंद ने चरक के एक प्रसिद्ध श्लोक का हवाला दिया कि सोलह वर्ष 
से कम अवस्था की स्त्री में पचीस वर्ष से कम पुरुष का गर्भ रहे तो या तो वह गर्भ 


में ही मर जाय, या चिरजीवी न हो, या दुर्बलेन्द्रिय होकर जीवे । हम समझ गये . 


कि यह हमारे बालिका-विवाह की जड़ कटी-- नहीं, वालिकारभस पर कुठार 
चला । अब क्या करें। चरक कोई धमंग्रंथ तो है नहीं कि जोड़ की दूसरी स्मृति में 
से दूसरा वाक्य तुर्की-बतुर्को जवाब में दे दिया जाय । धमंग्रंथ नहीं है, आयुर्वेद का 
ग्रंथ है इसलिए उसके चिरकाल न जीने या दुर्बेलेन्द्रिय होकर जीने की बात का 
मान भी कुछ अधिक हुआ । यों चाहे मात भी लेते--और व्यवहार में मानते ही 
हे--पर बाबा दयानन्द ने कहा तो उसकी तरदीद होनी चाहिए । एक मुरादा- 
वादी पंडित जी लिखते हैं कि हमारे पड्दादा के पुस्तकालय में जो चरक की 
पोथी है उसमें पाठ है-- 


ऊन द्वादशवर्षायामप्राप्त: पञ्चबिशतिम्‌ ।* 
' लीजिए चरक तो बारह वर्ष पर ही 'एज ऑफ कम्सेंट बिल' देता है, वाबा 


१. हे प्रिये ! जो होनता-नीचता से वेष करे, वही हिन है 
£ 7 ही हिर l 
२. हिन्दू बिध्य पर्वत में घुस आए। र 
३, यवनों द्वारा पृथ्वी आक्रांत हुई। 
« ४, बारह वपं से कम की कन्या और पच्चीस से कम का वर | -सम्पादक 
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जी क्यों सोलह कहते हैं? चरक की छपी पोथियों में कहीं यह पाठ न मूल में है, 
न पाठान्तरौं में । न हुआ करे--हमारे पड़दादा की पोथी में तो है ! 
इसीलिए आर्यसमाज से कहते हैं कि 'मारेसि मोहि कुठाऊँ । 
[प्रथम प्रकाशन : प्रतिभा: सितम्बर, १६२० ई०] 
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देवकुल 


हषंचरित' के आरंभ में महाकवि बाण ने भास के विषय में यह श्लोक लिखा 
सूत्रधारकृतारम्भेर्नाटकेबहुभूमिकँः | 
सपताकंयंशो लेभे भासो देवकुलेरिव ॥ 
अर्थात्‌ जैसे कोई पुण्यात्मा देवकुल (देवालय) बनाकर यश पाता है वैसे भास 
ने नाटकों से यश पाया | देवकुलों का आरंभ सूत्रधार (राजमिस्त्री) क रते हैं, 
भास के नाटकों में भी नांदी रंगमंच पर नहीं होती, पर्दे की ओट में ही हो जाती 
है! 
नाटक का आरंभ 'नान्यन्ते तत: प्रविशति सूत्राधार:', नांदी के पीछे सूत्रधार 
ही आकर करता है। मंदिरों में कई भूमिकाएं (खंड या चौक) होते हैं, भास के 
नाटकों में भी कई भूमिकाएं (पार्ट) हैँ । मंदिरों पर पताकाए' (ध्वजाएं) होती हैं, 
इन नाटकों में भी पताका (नाटक का एक अंग) होती हैं । यों देवकुल सदुश 
नाटकों से भास ने यश पाया था । कितु आधुनिक ऐतिहासिक खोज में यह एक 
बात और निकली कि भास ने 'देवकुल' से ही यश पाया । 


महामहोपाध्याय पंडित गणपति शास्त्री के अध्यवसाय से ट्रावंकोर में भास के 
कई नाटक उपलब्ध हुए हैं। वे त्रिवेंद्रम संस्कृत ग्रंथमाला में छपे हैं। उनमें एक 
प्रतिमानाटक भी है | उसका नाम ही प्रतिमा यों रखा गया है कि कथानक का 
विकास प्रतिमाओं से होता है। नाटक रामचरित के बारे में है । भरत ननिहाल 
केकय देश में गया है । शत्रुध्त साथ नहीं गया है, इधर अयोध्या में ही है। भरत 
को वर्षो से अयोध्या का परिचय नहीं । पीछे केकयी ने वर मांगे, राम बन चले 
गए, दशरथ ने प्राण दे दिए । मंत्रियों के बुलाने पर भरत अयोध्या को लौटा आ 


रहा है। इधर अयोध्या के बाहर एक दशरथ का प्रतिमागृह, देवकुल, बना हुआ 
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है। इतना ऊंचा है कि महलों में भी इतनी ऊंचाई नहीं पाई जाती ।' यहां राम 
वनवास के शोक से स्वगंगत दशरथ की नई स्थापित प्रतिमा को देखने के लिए 
रानियां अभी आने वाली हैं । आर्य संभव की आज्ञा से वहां पर एक सुधाकर 
(सफेदी करनेवाला) सफाई कर रहा है। कबूतरों के घोंसले और बीट, जो तब 
से अब तक मंदिरों को सिगारते आए हैं, गर्भगृह (जगमोहन) में से हटा दिए गए 
हैं। दीवालों पर सफेदी और चंदन के हाथों के छापे (taiga) दे दिए गए हैं।' 
दरवाजों पर मालाएं चढ़ा दी गई हैं । नई रेत बिछा दी गई है | तो भी सुधाकर 
काम से निबटकर सो जाने के कारण सिपाही के हाथ से पिट जाता है। अस्तु । 

भरत अयोध्या के पास आ पहुंचा। उसे पिता की मृत्यु, माता के पड्यंत्र और 
भाई के बनवास का पता नहीं। एक सिपाही ने सामने आकर कहा कि अभी 
कृत्तिका एक घड़ी बाकी है, रोहिणी में पुरप्रवेश कीजिएगा । ऐसी उपाध्यायों की 
आज्ञा है। भरत ने घोड़े खुलवा दिए और वृक्षों में दिखाई देते हुए देवकुल में 
विश्राम के लिए प्रवेश किया । वहां की सजावट देखकर भरत सोचता है कि 
किसी विशेष पर्व के कारण यह आयोजन किया गया है या प्रतिदिन की आस्ति- 
कता है? यह किस देवता का मंदिर है ? कोई आयुध, ध्वज या घंटा आदि 
बाहरी चिल्ल तो नहीं दिखाई देता । भीतर जाकर प्रतिमाओं के र शिल्प की 
उत्तष्टता देखकर भरत चकित हो जाता है । वाह, पत्थरों में कसा क्रियामाधुय 
है। आकृतियो में कैसे भाव झलकाए गए हैं। प्रतिमाएं बनाई तो देवताओं के ति 
हैं, कितु मनुष्य को धोखा देती हैं। क्या यह कोई चार देवताओं का सघ है? 

यो सोचकर भरत प्रमाण करना चाहता है, कितु सोचता है, कि देवता हैं, चाहे 
जो हों, सिर झुकाना तो उचित है कितु बिना मंत्र और पुजाविधि के प्रमाण 
करना शद्रों का-सा प्रणाम होगा। इतने ही में देवकुलिक (पुजारी) चौंककर 
आता है कि मैं नित्यकर्म से निवटकर प्राणिधर्म कर रहा था कि इतते में यह a, 
घस आया कि जिंसमें और प्रतिमाओं में बहुत कम अंतर है? वह भरत क 

प्रणाम करने से रोकता है । इस देवकुल में आने-जाने की रुकावट त थी, न कोई 


इदं गृहं तर ; समच्छयो यस्य स हभ्यंदुलंभ: । 

ब्‌ व वीत पंजे के चिह्न मांगलिक माने जाते हैं और कि 
उत्सवों पर दरवाजों और दीवारों पर लगाए जाते हैं। जब सतियां सहमरण क q 
निकलती थीं तब अपने किले के दार पर अपने हाथ का छापा aon Fa ० i 
वह छापा खोदकर पत्थर पर उसका चिल्ल बनाया जाता था। D oe 
पर ऐसे कई हस्तचिह्न हैं । मुगल बादशाहों के परवानों और खास R i 
हाथ का पंजा होता था जो अंगूठे के निशान की तरह स्वीकार का बोध 


३. अहो क्रियामाधुर्यं पाषाणानाम्‌ । अहो भावगतिराङृतिनाम्‌ । देवतो िष्टानामपि मानुप- 


किस्त dadisi स्तोमः ? 
विश्वासतासां प्रतिमानाम्‌ । किन्नु खलु चतुर 
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पहरा था । पथिक बिना प्रणाम किए ही यहां सिर झुका जाते थे ।' भरत चौंक- 
कर पूछता है कि क्या मुझसे कुछ कहना है ? या किसी अपने से बड़े की प्रतीक्षा 
कर रहे हो, जिससे मुझे रोकते हो? या नियम से परवश हो ? मुझे क्‍यों कर्तव्य- 
धर्म से रोकते हो ? वह उत्तर देता है कि आप शायद ब्राह्मण हैं, इन्हें देवता जान- 
कर प्रणाम मत कर बेठना, ये क्षत्रिय हैं, इक्ष्वाकु हैं । भरत के पूछने पर पुजारी 
परिचय देने लगता है और भरत प्रणाम करता जाता है । यह विश्वजित्‌ यज्ञ का 
करने वाला दिलीप है जिसने धर्म का दीपक जलाया था।' यह रघु है जिसके 
उठते-बैठते हजारों ब्राह्मण पृण्याह शब्द से दिशाओं की गुंजा देते थे । यह अज 
है जिसने प्रियावियोग से राज्य छोड़ दिया था और जिसके रजोगुणोद्‌भव दोष 
नित्य अवभृथ स्नान से शांत होते थे। अब भरत का माथा ठनका। इस ढंग से 
चौथी प्रतिमा उसीके पिता को होनी चाहिए। निश्चय के लिये वह फिर तीनों 
प्रतिमाओं के नाम पूछता है। वही उत्तर मिलता है। देवकुलिक से कहता है 
कि क्या जीते हुओं की भी प्रतिमा बनाई जाती है? वह उत्तर देता है कि 
नहीं, केवल मरे हुए राजाओं की । भरत सत्य को जानकर अपने हदय की वेदना 
छिपाने के लिए देवकुलिक से विदा होकर बाहर जाने लगता है कितु वह रोक- 
कर पूछता है कि जिसने स्त्रीशुलक के लिये प्राण और राज्य छोड़ दिए उस दशरथ 
की प्रतिमा का हाल तू क्यों नहीं पूछता? भरत को मूर्च्छा आ जाती है । देव- 
कुलिक उसका परिचय पाकर सारी कथा कहता है। भरत फिर मुच्छित होकर 
गिर पड़ता है । इतने में रानियां आ जाती हैं । हटो वचो की आवाज होती है। 
सुमंत्र किसी अनजाने बटोही को वहां पड़ा समझकर रानियों को भीतर जाने से 
रोकता है । देवकुलिक कहता है कि बेखटके चली आओ, यह तो भरत है।' 
प्रतिमाएं इतनी अच्छी बनी हुई थीं कि भरत की आवाज सुनकर सुमंत्र के मुंह 


१. अयंत्नितेरप्रतिहारकागते विना प्रणामं पथिकैरुपास्यते | 
. विश्वजित्‌ यज्ञ का विशेषण “सन्निहितसर्वरत्न' दिया है । इसका सीधा अर्थ तो यह है कि 
हां ऋत्विजों को दक्षिणा देने के लिए सब रत्न उपस्थित थे (कालिदास का 
'सर्वस्वदक्षिणमू') । दूसरा अर्थ यह भी है कि राजा के रत्न- प्रजा प्रतिनिधि--सब वहां 
उपस्थित थे अर्थात्‌ सारी प्रजा की प्रतितिधिलब्ध सहानुभूति से यज्ञ हुआ था । राजसूय 
प्रकरण में उन प्रजा के प्रधान रत्नों का उल्लेख है जिनके यहां राजा जाकर यज्ञ करता 
और तुहफ देता! यह राजसूय का पुर्वाग है। (दे० : गुलेरी ग्रंथ में पृष्ठ ५४-८३, --संपा०) 
३. भास के समय में पर्दा कुछ था, आजकल के राजपूतों का-सा नहीं | प्रतिमानाटक में जब 
सीता राम के साथ वन को चलती हैं तव लक्ष्मण तो रीति के अनुसार हटाओ, हठाओं 
की आवाज लगाता है कितु राम उसे रोककर सीता को घंघट अलग करने की आला 
देता है और पुरवासियों को सुनाता है— 
सव हि पश्यन्तु कलत्रमेतद्‌ वाष्पांकुलाक्षै वंदन भवन्तः । 
निर्दोषदृश्या हि भवन्ति नायो यज्ञे विवाहे व्यसने बने च ॥ 


८८-७0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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से निकल जाता है कि मानो महाराज (दशरथ) ही प्रतिमा में से बोल रहे हैं। और 
उसे मूच्छित पड़ा हुआ देखकर सुमंत्र वयःस्थ पाथिव (जवानी के दिनों का 
दशरथ) समझता है। आगे भरत, सुमंत्र और विधवा रानियों की वातचीत होती 
है। बड़ा ही अद्भुत तथा करुण दृश्य है । 
इससे पता चलता है कि भास के समय में देवमंदिरों (देवकुलों) के अति- 
रिक्त राजाओं के देवकुल भी होते थे जहां मरे हुए राजाओं की जीवित-सदृश 
प्रतिमाएं रखी जाती थीं। एक वंश या राजकुल का एक ही देवकुल होता था 
जहां राजाओं की मूतियां पीढ़ीवार रखी होती थीं । ये देवकुल नगर के बाहर 
वृक्षों से घिरे हुए होते थे । देवमंदिरों से विपरीत इनमें झंडे, आयुध, ध्वजाएं या 
कोई बाहरी चिह्न न होता था, न दरवाजे पर रुकावट या पहरा होता था । आते 
वाले बिता प्रणाम किए इन प्रतिमाओं की ओर आदर दिखाते थे । कभी-कभी 
हां सफाई और सजावट होती थी तथा एक देवकुलिक रहता था। देवकुलिक के 
वर्णन से संदेह होता है कि प्रतिमाओं पर लेख नहीं होते थे, कितु लेख होते पर भी 
पुजारी और मुजाविर वर्णन करते ही हैं। अथवा कवि ने राजाओं के नाम और 
यश कहलवाने का यही उपाय सोचा हो । र 
भास के इक्ष्वाकुवंश के देवकुल के वर्णन में एक शंका होती है । क्या चारों 
प्रतिमाएं दशरथ के मरने पर बनाई गई थीं, या दशरथ के पहले के राजाओं 
की प्रतिमाएं वहां यथासमय विद्यमान थीं, दशरथ की ही नई पधराई गई थी ? 
चाहिए तो ऐसा कि तीन प्रतिमाएं पहले थीं, दशरथ की अभी बनकर रखी गई 
थी, कितु सुमंत्र के यह कहने से कि 'इदं गृह तत्‌ प्रतिमानुपस्य नः ओर्‌ भट के 
इस कथन से कि 'भट्टिणो दसरहस्स पडिमागेहं देट्ठु' यह्‌ धोखा होता है कि प्रति- 
मागह दशरथ ही के लिए बनवाया गया था, ओर प्रतिमाए वहां उसके अनुषंग 
से रखी गई थीं । माना कि भरत बहुत समय से केकय देश में था, वह अपनी 
अनुपस्थिति में स्थापित दशरथ की प्रतिमा को देखकर अचरज करता, कितु वह 
तो इक्ष्वाकुओं के देवकुल, उसकी तीत प्रतिमा, उसके स्थान, चिह्न और उपचार 
व्यवहार तक से अपरिचित था । क्या उसने कभी इस वाल समाधि-मंदिर 
के दर्शन नहीं किए थे, या इसका होना ही उसे विदित नथा! बातचीत से वह 
इस मंदिर से अनभिज्ञ, उसकी रीतियों से अनजान दिखाई पड़ता है | सारा दृश्य 
ही उसके लिए नया है। क्या ही अच्छा संविधानक होता यदि परिचित देवकुल 
में भरत अपने 'पितुः प्रपितामहान्‌ ' का दर्शन करने जाता, वहाँ पर चिरदुष्ट तीन 
की जगह चार प्रतिमाओं को देखकर अपनी अनुपस्थिति की घटनाओं को जान 
लेता। इसका समाधान यह हो सकता है कि भास का भरत बहुत ही छोटी 
अवस्था में अयोध्या से चला गया हो और वहां के दर्शनीय स्थानों से अपरिचित 


हो।या कोई लेसर संपद्रय , होगा, पिता के जीते जी राजकुमार देवकुल में 
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नहीं जाया करते हों | राजपूताने में अव भी कई जीवत्पितृक मनुष्य श्मशान में 
अथवा शोक-सहानुभूति (मातमपुर्सी) में नहीं जाते । राजवंश के लोग नई प्रतिमा 
के आने पर ही देवकुल में आवें ऐसी कोई रूढ़ि भी हो सकती है । अस्तु । 

भास का समय अभी निश्चित नहीं हुआ । पंडित गणपति शास्त्री उसे ईसवी 
पूर्व तीसरी-चौथी शताब्दी का, अर्थात्‌ कौटिल्य चाणक्य से पहले का, मानते हे ।' 
जायसवाल महाशय उसे ईसवी पूर्वं पहली शताब्दी का मानते हैं। प्रतिमानाटक 
में भास यह देवकुल का प्लांट कहां से लाया ? gag ने वासवदत्ता में पाटलिपुत्र 
को अदिति के पेट की तरह 'अनेक देवकुलों से पूरित' लिखा है' यहां देवकुल में 
देवताओं के परिवार ओर देवमंदिर का श्लेष है । क्या यह संभव है कि भासने 
पाटलिपुत्र का शैशुनाक देवकुल देखा हो और वहां की सजीव सदृश प्रतिमाओं से 
प्रतिमानाटक का नाम तथा .कथावस्तु चुना हो ! इक्ष्वाकुओ के देवकुल के चतु- 


१. पं० गणपति शास्त्री ने पाणिनि-विरुद्ध बहुतसे प्रयोगों को देखकर भास को पाणिनि के 
पहले का भी माना था । कौटिल्य से पहले का मानने में मान एक श्लोक है जो 'प्रति- 
ज्ञायौगन्धरायण' नाटक तथा 'अर्थशास्त्र' दोनों में हैं । अर्थशास्त्र में भास के नाटक से उसे 
उद्धृत मानने के लिए उतना ही प्रमाण है जितना भास के नाटक में उसके अर्थशास्त्र 
से उद्धृत होने का । दूरा मान प्रतिमानाटक में बार्हस्पत्य अर्थशास्त्र का उल्लेख 
है, कोटिल्य का नहीं । कितु यह कवि की अपने पात्रों की प्राचीनता दिखाने की कुशलता 
हो सकती है । मैंने इंडियन एंटिक्वेरी (जिल्द ४२, सन्‌ १९१३, पू० ५२) में दिखाया था 
कि पृथ्वीराज विजय के कर्ता जयानक और उसके टीकाकार जोनराज के समय तक यह 


साहित्यिक प्रवाद था कि भास और व्यास समकालीन थे । उनकी काव्यविषयक स्पर्धा की प्र 


परीक्षा के लिए भास का ग्रंथ विष्णुधर्म व्यास के किसी काव्य के साथ-साथ अग्नि में 
डाला गया तो अग्नि ने उसे उत्कृष्ट समझकर नहीं जलाया। पंडित गणपति शास्त्री ने 
विना मेरा नाम उल्लेख किए पृथ्वीराजविजय तथा उसकी टीका के अवतरण के भाव को 
यों कहकर उड़ाना चाहा है कि 'विष्गुधर्मान्‌' कर्म का बहुवचन काव्य का नाम नहीं, कितु 
'विष्णुधर्मात्‌' हेतु की पंचमी का एकवचन है कि अग्नि मध्यस्थ था, परीक्षक था, विष्णु 
के स्थानापन्न था, उसने विष्णधर्म से भास के काव्य को नहीं जलाया । विष्णु को यहां 
घुसेडने की क्या आवश्यकता थी ? मैं अब भी मानता हूं कि भास-कृत विष्णुधमं नामक 
ग्रथ व्यास (?) कृत विष्णुध्मोत्तर पुराण के जोड़ का हो सकता है तथा भास-व्यास की 
समकालिकता का प्रवाद अधिक विचार चाहता है। महाभारत के टीकाकार नीलकंठ ने 
आरंभ ही में 'जय' शब्द का अथं करते हुए पुराणों से 'विष्णुधर्माः' को अलग ग्रंथ गिना 
है । यहां भी बहुवचन प्रयोग ध्यान देने योग्छ है । नीलकंठ के श्लोक ये है-- 

अष्टादश पुराणानि रामस्य चरितं तथा । 

काष्ण वेदं पञ्चमं च यन्महाभारतं fig: ॥ 

तथेव विष्णुधर्माशच शिवधर्माश्च शाश्वताः l 

जयेति नाम तेषां च प्रवदन्ति मनीषिणः ॥ 

र. अदितिजठरमिवानेकदेवकुलाध्या सितम्‌ i 
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देवत स्तोम' की ओर लक्ष्य दीजिए | पाटलिपुत्र के स्थापन से नवनंदो द्वारा 
शैशुनाकों का उच्छेद होने तक पांच शैशुनाक राजा हुए। उनमें से अंतिम राजा 
की तो राज्यापहारी नंद (महापद्म) ने काहे को प्रतिमा खड़ी की होगी । अतएव 
शैशुनाक देवकुल में भी चार ही प्रतिमाएं होंगी । इस चतुर्देवत स्तोम में से अज, 
उदयिन्‌ तथा नंदिवर्धन की प्रतिमाएं तो इंडियन म्यूजियम में हैं। तीसरी को 
हाकिस ले गया | चौथी अगम कुएं के पास पुजती हुई कनिगहम ने देखी थी । 
संभव है कि इनका भी पता चल जाय। 

परखम की मूर्ति भी संभव है कि राजगृह के शेशुनाकों के राजकुल की हो । 
यह हो सकता है कि वह किसी बड़ी.भारी विजय या अवदान के स्मरण में 
परखम में ही खड़ी की गई हो। कितु यह भी असंभव नहीं कि राजगृह से वहां 
पहुंची हो । मूर्तियों के बहुत दूर-दूर तक चले जाने के प्रमाण मिले हैं। जीतकर 
मूर्तियों का ले आना विजय की प्रशस्तियों में बड़े गौरव से उल्लिखित किया गया 
मिलता है । दिल्ली तथा प्रयाग के अशोकस्तंभ भी जहां आजकल हैं, वहां पहले 
न थे। बड़े परिश्रम से तथा युक्तियों से उठवाकर पहुंचाए गए हैं। 


१. यह ध्यान देने की बात है कि इक्ष्वाकु-कुल में दिलीप, रघु, अज और दशरथ--ये चार 
नाम लगातार या तो भास में मिले हैं या कालिदास के रघुवंश में। दशरथ को अज का 
ya तो वायु, विष्णु और भागवत पुराण तथा रामायण, सव मानते हैं । कुमारदास के 
जानकीहरण और अश्वघोष के वुद्धचरित में भी ऐसा है। वायुपुराण की वंशावली में 
दिलीप और रघ के बीच में एक राजा और है, फिर रघु, अज, दशरथ हैं । भागवत में 
दिलीप और रघ के वीच में १५ राजाओं और रघु और अज के बीच में पृथुश्रवा का नाम 
है । विष्णुपुराण में दिलीप और रघु के बीच में १७ नाम हैं, फिर रघु, अज, दशरथ हैं। 
वाल्मीकि रामायण में दिलीप और रघु के बीच में दो पुरुप हैं, रघु और अज के वीच में 
१२ नाम हैं । भास और कालिदास दोनों किसी और नाराशंसी या पौणाणिक गाथा 
पर चले हैं । चमत्कार यह है कि दोनों महाकवि एक ही वंशावली को मानते हैं । 

२. लोकोत्तर सात्त्विक दान को अवदान कहते हैं। वृद्ध के अवदान प्रसिद्ध हूँ । अवदान का 
संस्कृत रूप अपदान है । काश्मीरी कवि इसका प्रयोग करते हैं । आवू में प्रसिद्ध वस्तुपाल 
तेजपाल के मंदिर के सामने दोनों भाइयों तथा उतकी स्त्रियों की प्रतिमाएं i । विमलशाह 
के मंदिर में भी स्थापक की प्रतिमा है । राजपूताना म्यूजियम, अजमेर agaia 
की मूर्तियां हैं जो उनके संस्थापित मंदिर के द्वार थीं । पृथ्वी राजविजय में लिखा है कि 
सोमेश्वर (पृथ्वीराज के पिता) ने वैद्यनाथ का मंदिर वनाया और वहां पर अपने न 
(अर्णोराज) की घोड़े-चढ़ी मूति रीति धातु की बनवाई । इससे आगे का सोक n ५ 
गया है कितु टीका से उसका अर्थ जाता जाता है कि पिता के सामने उसने z afa 
भी उसी धातु की वनवाई थी (दत्तेहरिहयेनेव शुद्धरीतिमये हरो। प्रकृति ल म्भतस्तत्न 
शद्धरीतिमयः पिता ॥८।६६॥ पितुः रीतिमयस्य रीतिवाहारूढस्य र 
रीतिमयं स्वात्मानं प्रतिष्ठाप्य राजा स सगे त्रिधा रीतिमयं कविरिवाकरोत्‌ ॥) । य 


वैद्यनाथ का मंदिर चौहानों का देवकुल हुआ । 
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नानाघाट की गुफा में पहले सातवाहनवंशी राजाओं की कई पीढ़ियों की 
मूर्तियां हैं। वह सातवाहनों का देवकुल है मथुरा के पास शक (कुशन) वंशी 
राजाओं के देवकुल का पता चला है। कनिष्क की मूर्ति खड़ी और बहुत बड़ी 
है। उसके पिता वेम कंडफेसस की प्रतिमा बैठी हुई है। इसपर के लेख में 'देवकुल' 
शब्द इसी रूढ़ अर्थ में आया है । इस राजा को लेख में 'कुशनपुत्र' कहा है । वहीं 
पर एक और प्रतिमा के खंड मिले हैं । यह कनिष्क के पुत्र की होगी। तीसरी 
मृति पर के लेख को फोजल ने 'मस्टन' पढ़ा था, कितु बाबू विनयतोष भट्टाचायं ने 
उसे 'शस्तन' पढ़कर सिद्ध किया है कि यह 'चश्तन' नामक राजा की मूर्ति है। यह 
टालमी नामक ग्रीक भूगोलवेत्ता का समसामयिक था, क्योंकि उसने 'टियांतनीस' 
की राजधानी उज्जैन का उल्लेख किया है । चश्तन भी शक होना चाहिए, वह 
कनिष्क का पुत्र हो, या निकट संबंधी हो । अतएव कनिष्क का समय ईसवी सन्‌ 
७० से सन्‌ १३० के वीच होना चाहिए, ईसवी पूर्व की पहली शताब्दी नहीं । 


भास के लेख तथा शैशुनाक, सातवाहन ओर कुशन राजाओं के देवकुलों के. 


मिलने से प्रतीत होता है कि राजवंशों में मृत राजाओं की मूर्तियों को एक देव- 
कुल में रखने को रीति थी । ; 

देवपुजा का पितृपुजा से बड़ा संबंध है । देवपूजा पितृपुजा से ही चली है। 
मंदिर के लिए सबसे पुराना नाम चैत्य है, जिसका अर्थ चिता (दाहस्थान) पर 
बना हुआ स्मारक है। 'शतपथ ब्राह्मण' में उल्लेख है कि शरीर को भस्म करके 
धातुओं में हिरण्य का टुकड़ा मिलाकर उन पर स्तूप का चयन (चुनना) किया 
जाता था। बुद्ध के शरीर-धातुओं के विभाग तथा उन पर स्थान-स्थान पर स्तूप 
बनने की कथा प्रसिद्ध ही है। बौद्धों तथा जैनों के स्तूप ओर चैत्य पहले स्मारक- 
चिह्न थे, फिर पुज्य हो गए । 

देवकुल शब्द का बड़ा इतिहास है | मंदिर को राजपूताने में 'देवल' कहते 
हैं, छोटी मढी को 'देवली' कहते हैं । समाधि-स्तंभों को भी 'देवली', 'देउली' या 
'दिवल कहते है । शिलालेखो में मंदिरों को 'देवकुल' कहा है, सतियों तथा वीरों 
के स्मारक-चिह्नों को भी 'देवल' या 'देवली' कहा है । देवली का संस्कृत देवकुली 
या देवकुलिका लेखों में मिलता है । पुजारी को 'देवलक' कहते हैं, लेखों में 'देव- 
कुलिक' मिलता है । सती माता का देवल, सती की देउली यह अब तक यहाँ 
व्यवहार है । बंगाल में ऊंचे शिखर के छोटे मंदिर को 'देवली' कहते हैं। राजः 
पुताने में मंदिर के अंदर छोटे मंदिर को भी 'देवली' कहते हैं । पंजाबी में वर्द 
लकड़ी का सिंहासन जिसमें गृहस्थो के ठाकुर जी रखे जाते हैं, 'देहरा' कहलाता 
है। ग्राम तथा नगरौं के नाम में देहरा पद भी उनके देवस्थान होने का सूचक 
है । जसें प्राकृत देवल का संस्कृत रूप देवकुल लेखों में आता था, वैसे राजाओं 


की उपाधि रावल का संस्कृत रूप राजकुल मिलता है। राजकुल का अर्थ राज- 
CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


EA >> 


कड क... 


Digitized By. Slddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
Maa / २५५ 


बंश्य' है मेवाड़ के राजाओं की रावल शाखा प्रसिद्ध है । उनके लेखों में 'महा- 
राजकुल अमुक' ऐसा मिलता है । पंजाबी पहाड़ी में सती के स्मारक-चिह्व को 
देहरी तथा सतियों को समष्टि में 'देहरी' कहते हैं ।' यों देवकुल पद देवमंदिर का 
वाचक भी है, तथा मनुष्यों के स्मारक चिह्न का भी ।' 

सतियों तथा वीरों की देउलियां वहीं पर बनती हैं जहां उन्होंने देहत्याग 
किया हो । सांभर के पास देवयानी के तालाब पर एक घोड़े की देवली हैजो 
लड़ाई में काम आया था।'* 

रजवाड़ों में राजाओं की छतरियां या समाधि-स्मारक वनते हैं। उनमें 
सुंदर विशाल चारों ओर से खुले मकान बनाए जाते हैं। कहीं-कहीं उनमें शिव- 
लिग स्थापन कर दिया जाता है, कहीं अखंड दीपक जलता है, कहीं चरण-पादुका 
होती हैं, कहीं मूति तथा लेख होते हैं, परंतु कई योंही छोड़ दी जाती हैं। जोध- 
पुर के राजाओं की छतरियां शहर से बाहर मंडोर के किले के पास हैं । जयपुर 
के राजाओं में जितने आमेर में थे उनके इमशानों पर उनकी छतरियां भामेर में 
हैं, जो जयपुर बसने के पीछे प्रयात हुए उनकी गेटोर में शहर के बाहर हैं। महा- 
राजा ईश्वरीसिह जी का दाहकमं महलो में ही हुआ था, इसलिए उनकी छतरी 
महुलों के भीतर ही है । डूंगरपुर में वर्तमान महा रावल के पितामह की छतरी में 


१. सतियों के लिए 'महासती' पद का व्यवहार सारे देश में मिलने से देश की एकता का 
अद्भुत प्रमाण मिलता है। मेवाड़ के महाराणाओं को सतियों के समाधिस्थान को 
'महासती' कहते हैं, जैसे, 'दरवार महासत्यां दरसण करण ने धार्या है. । मसूर के 
पुरातत्त्वविभाग की रिपोर्ट से जाना जाता है कि वहां पर सतीस्तंभ “महासतीकल' कहे 
जाते हैं । विपरीतलक्षणा से पंजाबी पहाड़ी में महासती' या “म्हास्ती' दुराचारिणी स्त्री 
के लिए गाली का पद हो गया है । पति के लिए सहमरण करने वाली स्त्रियों को ही 
सिती' कहते हैं, कितु कई देवलियां पोतासतियों की भी मिली हैं जो दादियां अपने पोते 
के दुःख से सती हुई। i 224 ` 

, कोयम्बतूर जिले (मद्रास) में कुछ पुरानी समाधियां हैं । 2 'पांडूकुल' कहलाती हैं । यह 
भी देवकुल का स्मरण है । ऐतिहासिक अंधकार के दिनों में जो पुरानी तथा विशाल चीज 
दिखाई दी वही पांडवों के नाम थोप दी जाती थी, कहीं भीमसेन की कंडी, कहीं पांडवो 
की रसोई । दिल्ली के पास विष्णुगिरि पर विष्णुपद का चिह्न (बहुत बड़ा चरण) है । 
उसे कई साहसी लोग भीमसेन के पाँव की नाप मानते ही नहीं, सिद्ध भी करना चाहते 
हैं । बहुत से विष्णुपद मिले हैं, सभी इस हिसाव से भीमसेन के पैर के चिह्न होने 
चाहिएं । ir 3 

३. लेख के ऊपर कमल और सजे हुए घोड़े को मूर्ति है । नीचे यह लेख है—॥१ श्रीराम जी 

(१) राजश्री नवाब मुकतार दौला बहाडुरजी के मैं सन्‌ १२२७; (२) संवत्‌ १८६८ 
मिती वैसाख वदि ७ सोमवार के रोज जो बने; (३) र पै झगरा भयो तामै प 
श्रीलाला जवाहर सींघजी कौ; (४) घोड़ा सुरंग क य ता ï 
श्रीदेउदा; (५) हीजी, के ऊपर बुनाई कारीगर ष 
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उनकी प्रतिमा सजीव सदृश है। बीकानेर के पहले दो-तीन राजाओं की छतरियां 
तो शहर के मध्य में लक्ष्मीनारायण के मंदिर के पास हैं, कुछ पुराने राजाओं की 
छतरियाँ लाल पत्थर के एक छोटे भहाते में हैं, बाकी राजाओं की छतरियां एक 
विशाल दीवाल से घिरे अहाते में क्रम से बनी हुई हैं। प्रत्येक पर चरणपादुका हैं 
जहां प्रतिदिन पूजा होती है। प्रत्येक पर मू ति है जिसमें राजा घोड़े पर सवार 
बनाया हुआ है। जितनी रानियां उसके साथ सती हुई उनकी भी मूतियां उसी 
पत्थर पर बनी हुई हैं। शिलालेख प्रत्येक पर है जिसमें विक्रम संवत्‌, शक संवत्‌, 
मास, तिथि, वार, नक्षत्र, योग, करण, सूर्योदय घटी आदि प्रयाण के दिन का पूरा 
पंचांग दिया है। वहीं सहमरण करनेवाली रानियों, दासियों आदि की संख्या 
लिखी है । किसी में पाचक, पुरोहित) सेवक या घोड़े के सहमरण का भी उल्लेख 
है । पास में देवीकुंड होने .से यह स्थान भी 'देवीकुंड' कहलाता है।' यहां के 
पुजारी शाकद्वीपी ब्राह्मण (सेवग, भोजक, या मग) हैं। ऐसे ही धर्माचार्यो, ठाकुरों, 
धनियों आदि के भी समाधि-स्मारक स्थान होते हैं। 

इन देउलियों और छतरियों तथा भास-वणित इक्ष्वाकुओं के या शैशुनाक 
और कुशतों के.देवकुलों में यह भेद है कि देउली या छतरी सती या राजा के 
दाहस्थल पर बनती तथा एक ही की स्मारक होती; देवकुल शमशान में नहीं होते 
थे। उनमें एक ही भवन में एक वंश के कई राजाओं की मूर्तियां बंशक्रम के 
अनुसार रखी जाती थीं । छतरियों के शिल्प और निवेश में मुसलमानी रोजों 
ओर मकबरों का बहुत कुछ प्रभाव पड़ा है, देवकुल की चाल प्राचीन थी। 

पंजाब के कांगड़ा जिले के पहाड़ी प्रांत में, जो राजमार्गो से विदूर तथा 
मुसलमात्ती विजेताओं तथा प्रभावों से तटस्थ रहा, अब तक देवकुल की रीति 
चली जाती है । वहां प्रत्येक ग्राम के पास जलाशय पर मरे हुओं की मूर्तियां रखी 
जाती हैं । मेरे ग्राम गुलेर के देवकुल का वर्णन सुन लीजिए। गुलेर बहुत ही 
पुराना ग्राम है। कटोचवंश की बड़ी शाखा की राजधानी वह हुआ, छोटा वंश 
कांगड़े में राज्य करता रहा | श्मशान तो नदी के तीर पर हैं जहां पर कई कुलों 
की सतियों की 'देहरियां' हैं। गांव के बाहर, श्मशान से पौन मील इधर, TEET 
(वत्स-- खूहा =वत्सकूप) नामक जलाशय है जिस पर वत्सेश्वर सह l 
उसके पुजारी रौलु (रावल) नामक ब्राह्मण (?) होते हैं जो मृतक के वस्त्र के 
अधिकारी हैं। वत्सकूप तथा महादेव के मंदिर के पूर्व एक तिबारा-सा है। छत 
गिर गई है । खंभे और कुछ दीवाले बची हैं । वहां पर सैकड़ों प्रतिमाएं हैं मे जिन्हें 
महरे (मोहरे) कहते हैं। मृत्यु होने के पीछे ग्यारहवें दिन जब महात्राह्म 
१. पंडित हरप्रसाद शास्त्री ने भ्रमवश देवगढ़ लिखा है । (बि० उ० Ro सो० ज० दिसंबर, 


१९१९) | 
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शय्यादान करते हैं उस समय लगभग एक फुट ऊंचे पत्थर पर मृतक की मूर्ति 
कुराई जाती है । मूर्ति बनानेवाले गांव के पुश्तैनी पत्थर गढ्नेव।ले हैं जो पन- 
चविक्यों के घरट बनाते हैं। मृति सिंदूर लगाकर शय्था के पास रख दी जातो 
है । दान के पीछे शय्या और उपकरण महाब्राह्मण ले जाता है । मृति इस देवकुल 
में पहुंचा दी जाती है । उस कुल के आदमी जलाशय पर स्नान-संध्या करने आते 
हैं तब मृति पर कुछ दिनों तक जल चढ़ाते रहते हैं । मकान तो खंडहर हो गया 
है, पर उसके आसपास वत्सेश्वर के नंदि के पास, जलाशय पर, जगह-जगह 
मूहरे बिखरे पड़े हैं। कई जलाशय की मेंड, सीढ़ियों तथा फर्श की चुनाई में लग 
गए हैं । कई निर्भय मनुष्य इन पत्थरों को मकानों की चुनाई के लिए ले भी जाते 
हैं । सभी उच्च जातियों के मृतक, मूतिरूप में, इस देवकुल में गांव बसाकर रहते 
हैं। गुलेर के राजाओं तथा रानियों के मूहरे भी यहीं हैं। वे दो-ढाई फुट ऊंचे हैं। 
उनके नीचे 'राजा'-'राणी' अक्षर भी लड़कपन में हम लोग पढ़ा करते थे । गांव 
के gs? पहचान लेते हैं क्रि यह अमुक का मूहरा है । कई वर्षों तक हम अपने 
पितामह की प्रतिमा को पहिचानते तथा उस पर जल चढ़ाते ये । पिछले वर्षों में 
खेलते हुए लड़कों ने या किसी भोर ने निवेश बदल दिया है। पत्थरःरेतीला दर- 
याई बालू का है, इसलिए कुछ ही वर्षों की धूप और वर्षा से खुदाई बेमालूम हो 
जाती है।' पुरुष की मूर्ति बैठी बनाई जाती है, स्त्री की खडी । पुरुषमूति के दोनों 
ओर कहीं-कहीं .चामरग्राहिणियां भी बनी होती हैं। राजाओं की मूर्ति घोड़े 
पर होती है। वस्त्र-शस्त्र भी दिखाए जाते हैं। उस प्रांत में जहां-जहां बां, नौण, 
तला आदि हैं) वहां सब जगह मूहरे रखे जाते हैं। सड़क के किनारे जो जलाशय 
मिलता है वहां गांव पासे हो तो ८-१० प्रतिमाएं रखी मिलेंगी । कुल्लू/मंडी तथा 
शिमले के कुछ पहाड़ी राज्यों में भी यही चाल है। यह प्राचीन देवकुल की रीति 
अब तक उन प्रांदों में है जहां परिवर्तन बहुत कम हुए हैं । 

[ प्रथम प्रकाशन : नागरी प्रचारिणी पत्रिका : सन्‌ १६२० ई०] 


त्यर का यह हाल है कि वहीं जवाली ग्राम में गुलेर के एक राजा E बनाया-हुआ एक 
s मंदिर है जिसकी za की ओर की खुदाई की मूर्तियां ज्या की त्यो हैं कितु.बोछाडवाले 
tane पर सब मूर्तियां साफ हो गई है । उसी की रानी के वनवाए हुए जवाली के 
नौण पर शिलालेख था जिसके कुछ पंक्तियों की आदि के अक्षर आठ वर्ष हुए पढ़े जाते 
थे, कितु दो वर्ष बीते जब्र मैं वहां गया तो उतने अक्षर भी नहीं पढ़े जा सकते थे; सब के 
सब खिर गए थे ! इस समय इतना ही पढ़ा जाता था--ओं स्वस्ति श्रीगणेशा' ; (१) दि 

परं पु (प्र) (२) मीखरं...(३) पा (ण) (४) (४) (६) (७) Mr ना 
(a) (a°) भूयो भूयो'* G a Es (१२) लेपाल (१३) 
कृतोयम्‌ ।``` (१४) । ये अंक पंक्तियों के अत 
SG बाय, (मारवाड़ी) बाव । नोण = (संस्कृत) निपान 
२. बाँस (संस्कृत) वापी, (विहारी कवि) य न WI क रक 


(हिदी) तालाब । 
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भाषा | 
पुरानो हिदी 


हिंदुस्तान का पुराने से पुराना साहित्य जिस भाषा में मिलता है उसे 'संस्कृत' 
कहते हैं, परंतु जैसा कि उसका नाम ही दिखाता है, वह आयो की मूल भाषा नहीं 
है। वह मेंजी, छँटी, सुधरी भाषा है । कितने हजार वर्ष के उपयोग से उसका 
यह्‌ रूप बना, किस 'कृत' से वह संस्कृत” हुई, यह जानने का कोई साधन नहीं 
बच रहा है । वह मानो गंगा की नहर है, नरोने के बाँध से उसमें सारा जल खँच 
लिया यया है, उसके किनारे सम हैं, किनारों पर हरियाली और वृक्ष हैं, प्रवाह 
नियमित हैं । किन टेढ़े-मेढ़े किनारों वाली, छोटी-बड़ी, पथरीली, रेतीली नदियों 
का पानी मोड़कर यह अच्छोद नहर बनाई गई और उस समय के सनातन- 
भाषा-प्रेमियों ने पुरानी नदियों का प्रवाह 'अविच्छिम्न' रखने के लिए केसा 
कुछ भांदोलन मचाया या नहीं मचाया, यह हम जान नहीं सकते । सदा इस 
सस्कृत नहर को देखते-देखते हम असंस्कृत या स्वाभाविक, प्राकृतिक नदियों को 
भुल गए और फिर जब नहर का पाती आगे स्वच्छंद होकर समतल ओर सूत 


से नपे इए किनारों को छोड़कर जल-स्वभाव से कहीं टेढ़ा, कहीं सीधा, कहीं 


गंदला, कहीं निखरा, कहीं पथरीली, कहीं रेतीली भूमि पर और कहीं पुराने सूखे 
मार्गो पर प्राकृतिक रीति से बहने लगा तब हम यह कहने लगे कि नहर से नदी 
बनी है, नहर प्रकृति है और नदी विकृति -- [हेमचन्द्र ने अपने प्राकृत व्याकरण 
का आरंभ ही यों किया है कि संस्कृत प्रकृति है, उससे आया इसलिए प्राकृत 
कहलाया | यह नहीं कि नदी अब सुधारको के पंजे से छटकर फिर सनातन मार्ग 
पर आई हे । : 

_ इस रूपक को बहुत बढ़ा सकते हैं। संभव है कि हमें इसका फिर भी काम 
पड़े । वेद या Saq की भाषा का जितना सात्म्य पुरानी प्राकृत से है उतना संस्कृत 
से नहीं। संस्कृत में छाना हुआ पानी ही लिया गया है| प्राकृतिक प्रवाह का 
मार्गक्रम यह है-- 


: २९५८: 
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१. मूल भाषा २. छंदस की भाषा->| ३. प्राकृत--५.अपभ्रंश 
४. संस्कृत 
संस्कृत अजर-अमर तो हो गई कितु उसका वंश नहीं चला, वह कलमी पेड़ था। 
हां, उसकी संपत्ति से प्राकृत और अपभ्रंश और पीछे हिंदी आदि भाषाएं पुष्ट 
होती गई और उसने भी समय-प्रमय पर इनकी भेंट स्वीकार की । 
वैदिक (छंदस की) भाषा का प्रवाह प्राकृत में बहता गया और संस्कृत में 
बंध गया । इसके कई उदाहरण हैं-(१) वेद में देवाः और देवासः दोनों हैं, 
संस्कृत में केवल 'देवाः' रह गया ओर प्राकृत आदि में 'आसस्‌' (दुहरे 'जस्‌ )का 
वंश 'आओ' आदि में चला, (२) देवैः की जगह देवेभिः (अधरेहि) कहने की 
स्वतंत्रता प्राकृत को रिक्थक्रम (विरासत) में मिली, संस्कृत को नही, (३ ) संस्कृत 
में तो अधिकरण का 'स्मिन्‌' सर्वनाम में ही वंध गया, किन्तु प्राकृत में 'म्मि', 
“म्हि', होता हुआ हिंदी में 'में' तक पहुंचा, (४) वैदिक भाषा में पष्ठी या चतुर्थी 
के यथेच्छ प्रयोग की स्वतंत्रता थी वह प्राकृत में आकर चतुर्थी विभक्ति को ही 
उड़ा गई, कितु संस्कृत में दोनों, पानी उतर जाने पर चट्टानों पर चिपटी हुई 
काई की तरह, जहां की तहां रह गई, (५) वेदिक भाषा का 'ब्यत्यय और 
'बाहुलक' प्राकृत में जीवित रहा और परिणाम यह हुआ कि अपभ्रंश में एक 
विभक्ति 'ह', 'ह', 'ही; बहुत से कारकों का काम देने लगी, संस्कृत की तरह 
लकीर ही नहीं पिटती गई, (६) संस्कृत में पूर्वकालिक का एक 'त्वा' ही रह 
गया और 'य' मिच गया, इधर 'त्वान और ram और 'य' स्वतंत्रता से आगे 
बढ़ आए (देखो, आगे) । (७) क्रियार्था क्रिया (Infinitive of Purpose) के 
कई रूपों में से (जो धातुज शब्दों के द्वितीया, षष्ठी या चतुर्थी के रूप हैं संस्कृत 
के हिस्से में 'तुम' ही आया और इधर कई, (८) क धातु का अनुप्रयोग संस्कृत 
में केवल कुछ लम्बे धातुओं के परोक्ष भूत में रहा, छंदस्‌ की भाषा मे ओर 
जगह भी था, कितु अनुप्रयोग का सिद्धान्त अपभ्रंश और हिंदी तक पहुंचा | यह 
विषय बहुत ही बढ़ाकर उदाहरणों के साथ लिखा जाना चाहिए, इस समय केवल 
प्रसंग से इसका उल्लेख ही कर दिया गया है। ८ 
अस्तु । अक्कत्रिम भाषाप्रवाह में (१ ) छंदस्‌ की भाषा, (२) अशोक की धम- 
लिपियों की भाषा, (३) बौद्ध ग्रंथों की पाली, (४) जैन सूत्रों की मागधी, 
(५) ललितविस्तर की गाथा या गडबड संस्कृत और (६) खरोष्ठी और प्राकृत 
शिक्षालेखों और सिक्कों की अनिदिष्ट प्राकृत ये ही पुराने नसूने है। नन qi 
की भाषा मागधी या अर्धमागधी कही गई है। उसे 'आषं प्राकृत भी कहते हैं। 
पीछे से प्राकृत वैयाकरणों ते मागधी, अर्धमागधी, पेशाची, शौरसेनी, महाराष्ट्री 
आदि देश-भेद के अनुसार प्राकृत भाषाओं की छांट की, किंतु मागधीवाले कहते 
हैं कि मागधी ही मूल भाषा है जिसे प्रथम कल्प के मनुष्य, देव झरे जाहा 
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बोलते थे ।' जिन पुराने नमूनों का हम उल्लेख कर चुके हैं वे देश-भेद के अनुसार 
इस नामकरण में किसी एक में ही अंतर्भूत नहीं हो सकते । बौद्ध भाषा संस्कृत 
पर अधिक सहारा लिये हुए है, सिक्कों तथा लेखों की भाषा भी वैसी है। शुद्ध 
प्राकृत के नमुने जेन सूत्रों में मिलते हैं । यहां दो बातें और देख लेनी चाहिएं। 
एक तो जिस किसी ने प्राकृत का व्याकरण बनाया, उसने प्राकृत को भाषा समझ- 
कर व्याकरण नहीं लिखा । ऐसी साधारण बातों को छोड़कर कि प्राकृत में 
द्विवचन और चतुर्थी विभक्ति नहीं है, सारे प्राकृत व्याकरण केवल संस्कृत-शब्दों 
के उच्चारण में क्या-क्या परिवर्तन होते हैं इनकी परिसंख्या-सुची मात्र हैं । 
दूसरी यह कि संस्कृत नाटकों की प्राकृत को शुद्ध प्राकृत का नमूना नहीं मानना 
चाहिए । बह पंडिताऊ या नकली या गढ़ी हुई प्राकृत है, जो संस्कृत में मसविदा 
बनाकर, प्राकृत व्याकरण के नियमों से--'त' की जगह 'य' और :क्ष' की जगह 
ख रखकर, सांचे पर जमाकर, गढ़ी गई है | वह संस्कृत मुहाविरों का नियमा- 
नुसार किया हुआ रूपांतर है, प्राकृत भाषा नहीं । हां, भास के नाटकों की 
प्राकृत शुद्ध मागधी है। पुराने काल की प्राकृत रचना, देश-भेद के नियत हो जाने 
पर, या तो मागधी में हुई या महाराष्ट्री प्राकृत में, शौरसेनी पैशाची आदि 
केवल भाषा में विरल देश-भेद मात्र रह गई, जैसा कि प्राकृत व्याकरणों में उन पर 
कितनाध्यान दिया गया है, इससे स्पष्ट है । मागधी, अर्धमागधी तो आर्ष प्राकृत 
रहकर जैन सूत्रों में ही वंद हो गई, वह्‌ भी एक तरह की छंदस्‌ की भाषा बन 
T प्राकृत व्याकरणों ने महाराष्ट्री का पुरी तरह विवेचन कर, उसीको आधार 
मानकर शौरसेनी आदि के अंतर को उसीके अपवादों की तरह लिखा है। या 
यों कह दो कि देश-भेद से कई प्राकृत होने पर भी प्राकृत-साहित्य की प्राक्त एक 
ही थी। जो पद पहले मागधी का था वह्‌ महाराष्ट्री को मिला। वह परम प्राकृत 
और सूक्ति-रत्नों का सागर कहलाई | राजाओं ने उसकी कदर की | हाल (सात- 
बाहा) à o pa a चुनी हुई रचना की 'सतसई' बनाई, प्रवरसेत ने 
Ngaa से अपनी कोति उसके द्वारा सागर के में 
गौड़वध किया, किंतु यह पांडिताऊ प्राकृत हु अपर र हय म॑- 
ह्‌ हीं। जैनो ने ध 

भाषा मानकर उसका स्वतंत्र अनुशीलन किया और मागधी की तरह महाराष्ट्री 
भी जैन-रचनाओ में ही शुद्ध मिलती है । और छंदों के होने पर भी जैसे संस्कृत 
काः क अनुष्टुप्‌ छंदों का राजा है, बैसे प्राकृत की रानी 'गाथा' है, लंबे छंद 
ST में आए कि संस्कृत की परछाई स्पष्ट देख पड़ी। प्राकृत-कविता का आसन 


A हेमचंद्र ने 'जिणिदाण वाणी” को देशीनाममाला के आरंभ में 'असेसम सपरिणामिणी' 
| कहकर वंदना करते हुए क्या अच्छा अवतरण दिया है— 
EE दैवा देवी नरा नारीं शवराश्चापि शार्वरीम्‌ । 
'ति्यंञ्चोऽपि हि तैरण्ची मेनिरे भगवद्गिरम ।। 


CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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ऊंचा हुआ । यह कहा गया है कि देशी शब्दों से भरी प्राकृत-कविता के सामने 
संस्कृत की कौन सुनता है' ओर राजशेखर ने, जिसकी प्राकृत उसकी संस्कृत - के 


समान ही स्वतंत्र और उद्भट है, प्राकृत को मीठी और संस्कृत को कठोर कह 
STAT 


शौरसेनी और पेशाची (मूतभाषा) 


इन प्राकृतों के भेदों' में से हमें शौरसेनी और पैशाची का देशनिर्णय करना है। 
यद्यपि ये दोनों भाषाएं मागधी और महाराष्ट्री से दव गई थीं और इनका विवे- 
चन व्याक रणों में गौण या अपवाद रूप से ही किया गया है तथापि हिंदी से इनका 
बड़ा संबंध है। शौरसेनी तो मथुरा ब्रजमंडल आदि की भाषा है। इसमें कोई 
बड़ा स्वतंत्र-ग्रंथ नहीं मिलता, किंतु इसका वही क्षेत्र है जो ब्रजभाषा, खडीवोली 
और रेखते की प्रकृत भूमि है। पैशाची का दूसरा नाम 'भूतभाषा' है । यह 
गुणाढूय की अद्भूतार्था बृहत्कथा से अमर हो गई है। वह 'बड्डकथा' अभी नहीं 
मिलती । दो कश्मीरी पंडितों (क्षेमेंद्र और सोमदेव) के किए उसके संस्कृत अनु- 
वाद मिलते हैं (बृहत्कथामंजरी और कथासरित्सागर) कश्मीर का उत्तरी प्रांत 
पिशाच (पिश्‌ - कच्चा मांस, अश्‌ - खाना) या “पिशाश देश कहलाता था और 
कश्मीर ही में बृहत्कथा का अनुवाद मिलने से पैशाची वहां की भाषा मानी जाती 
थी। कितु वास्तव में पैशाची या भूतभाषा का स्थान राजपुताना ओर मध्य- 
भारत है। मार्कण्डेय ने प्राकृत व्याकरण में बृहत्कथा को केकय पैशाची में गिना है। 
केकय तो कश्मीर का पश्चिमोत्तर प्रांत है। संभव है कि मध्यभारत की भूतभाषा 
की मूल बृहत्कथा का कोई रूपांतर उधर हुआ हो जिसके आधार पर कश्मीरियों 


१. ललिए महुरक्बरए जुवईजणवल्लहै ससिगारे । 
सन्ते पाइयकव्वे को सक्कइ सकक्‍कय॑ पढिउं ॥--(वज्जालग, २६) f 
[ललितं, मधराक्षर, युवतीजनवल्लभ, सश्यु गार प्राकृत कविता के होते हुए संस्कृत कोन 
पढ़ सकता है ?] 

२. परुसा सक्कअबन्धा पाउअबन्धो वि होइ En । WA 

पुरुष महिलाणं जेन्तिअमिहन्तर तेत्तियमिमाणं ॥ (PTA 

[संस्कृत z रचना परुष ओर प्राकृतरचना सुकुमार होती है, जितना पुरुष और स्तियो में 
अंतर होता है उतना इन दोनों में 31) z 

३. अगले लेखों मेठछा/ विक पिक Waha Vidyalaya Collection. 
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के संस्कृतानुवाद हुए हैँ।' राजशेखर ने, जो विक्रम संवत्‌ की दशवीं शताव्दी के 
मध्यभाग: में था, अपनी काव्यमीमांसा में एक पुराना श्लोक उद्धृत किया है 
जिसमें उस समय के भाषानिवेश की चर्चा है--“गौड (बंगाल) आदि संस्कृत में 
स्थित हैं, लाटदेशियों की रुचि प्राकृत में परिचित है, मरुभूमि, टक्क (टांक, 
दक्षिण-पश्चिमी पंजाब) और भादानक के वासी अपभ्रंश प्रयोग करते हैं, अवंती 
(उज्जैन), पारियात्र (बेतवा और चंबल का निकास) और दशपुर (मंदसोर) के 
निवासी भूतभाषा की सेवा करते हैं, जो कवि मध्यदेश में (कन्नौज, अंतर्वेद 
पंचाल आदि) रहता है वह सवं भाषाओं में स्थित है। राजशेखर को भूगोल 
विद्या में बड़ी दिलचस्पी थी । काब्यमीमांक्षा का एक अध्याय का अध्याय भूगोल- 
वर्णन को देकर वह कहता है कि विस्तार देखना हो तो मेरा बनाया भुवनकोश 
देखो । अपने आश्रयदाता की राजधानी महोदय (कन्नौज) का उसे बड़ा प्रेम 
था। कन्नोज ओर पांचाल की उसने जगह-जगह पर बहुत बड़ाई की है । महोदय 
(कन्नौज) को मानो भूगोल का केंद्र माना है, कहा है दूरी की नाप महोदय से ही 
की जानी चाहिए, पुराने आचार्यो के अनुसार अंतर्वेदी सेर नहीं । इस महोदय 
की केन्द्रता को ध्यान में रखकर उसका बताया हुआ राजा के कवि-समाज का 
निवेश बड़ा चमत्कार दिखाता है। वह कहता है कि राजा कवि-समाज के मध्य 
में बैठे, उत्तर को संस्कृत के कवि (कश्मीर पांचाल), पुर्व को प्राकृत (मागधी 
की भूमि मगध), पश्चिम को अपभ्रंश (दक्षिणी पंजाव और मरुदेश) और 
दक्षिण को भूतभाषा (उज्जैन, मालवा आदि) के कवि बैठे ।" मानो राजा का 
कवि-समाज भौगोलिक भाषानिवेश का मानचित्र हुआ । यों कुरुक्षेत्र से प्रयाग 
तक अंतर्वेद, पांचाल और शूरसेन, और इधर मरु, अवंती, पारियात्र और 
दशपुर--शौ रसेनी और भूतभाषा के स्थान थे । 


१. लाकोटे, वियना ओरिएंटल सोसाइटी का जर्नेल, जिल्द ६४, To ६५ आदि । 

२. बीजोल्याँ के लेख में भी भादानक का उल्लेख है, यह प्रांत राजपुताने में ही होना 
चाहिए । 

३. विनशनप्रयागयोग ङ्गायमुनयोश्चान्तरमन्तवँदी । तदपेक्षया दिशो विभजेत इत्याचार्याः l 
तत्रापि महोदयं मूलमवधीक्नत्य इति यायावरः । (काव्यमीमांसा, To ६४) 

` ४, वही, To ५४-५५ 


८८-७0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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अपभ्रश 


बांध से बचे हुए पानी को धाराएं मिलकर अब नदी का रूप धारण कर रही 
थीं । उनमें देशी को धाराएं भी आकर मिलती गई । देशी और कुछ नहीं, बांध 
से बचा हुआ पानी है या वह जो नदी मार्ग पर चला आया, बाँधा न गया । उसे 
भी कभी-कभी छानकर नहर में ले लिया जाता था । बांध का जल भी रिसता- 
रिसता इधर मिलता आ रहा था । पानी बढ्ने से नदी की गति वेग से निम्ना- 
भिमुखी हुई, उसका 'अपभ्रंश' (नीचें को बिखरना) होने लगा । अब सूत से नपे 
किनारे और नियत गहराई नहीं रही। राजशेखर ने संस्कृत वाणी को सुनने 
योग्य प्राकृत को स्वभावमधुर, अपभ्रंश को सुभव्य और भूतभाषा को सरस 
कहा है।' इन विशेषणों की साभिप्रायता विचारने योग्य है । वह यह भी कहता 
है कि कोई बात एक भाषा में कहने से अच्छी लगती है, कोई दूसरी में, कोई दो- 
तीन में'। उसने काव्यपुरुष का शरीर शब्द और अर्थ का बनाया है जिसमें संस्कृत 
को 'मुख', प्राकृत को 'बाहु', अपभ्रंश को 'जघनस्थल', पैशाच को पिर' और मिश्र 
को 'उर कहा है। विक्रम की सातवीं शताब्दी से ग्यारहवी तक अपभ्रंश की 
प्रधानता रही और फिर वह पुरानी हिंदी में परिणत हो गई। इसमें देशी को. 
प्रधानता है । विभक्तियां घिस गई हैं, खिर गई हैं, एक ही विभक्ति 'हें', या आह 
कई काम देने लगी है । एक कारक की विभक्ति से दूसरे का भी काम चलने लगा 
है । वैदिक भाषा की अविभक्तिक निर्देश की विरासत भी इसे मिली । विभक्तियों 
के खिर जाने से कई अध्याय या पद लुप्तविभक्तिक पद के आगे रखे जाने लगे, 
जो विभक्ति नहीं हैं। क्रियापदों में माजेन हुआ । हाँ, इसने केवल प्राकृत ही 
के तदभव और तत्सम पद नहीं लिए, किंतु धतवती अपुत्रा मौसी से भी कई 
तत्सम पद लिए । साहित्य की प्राकृत साहित्य की भाषा ही हो चली थी, वहां गत 
भी गय और गज भी गय; काच, काक, काय (शरीर) कार्ये सबके लिए काय। 
इसमें भाषा के प्रधान लक्षण - सुनने से अर्थबोध--का व्याघात होता था । 
अपभ्रंश में दोनों प्रकार के शब्द मिलते हैं । जैसे शौरसेनी, पैशाची, मागधी आदि 
भेदो के होते हुए भी प्राकृत एक ही थी वैसे शौरसेनी अपभ्रंश, पैशाची अपभ्रंश, 


१. वालरामायण 
२. काव्यमीमांसा पृ० ४८ 


टु A à 
३. तद्भव प्रयोगों के अधिक घिस जाने पर मा > BE 
तत्समों का प्रयोग करने की टेव पड जाती है । हिंदी में अब कोई जस या गुनबंत नहीं 


बोलें हरकिसुत, लिखेंगे 
लिखता यश और गुणवान्‌ लिखते हैं । व चाहे तरों, परतोतम्‌ और हर्‌किमुन, 
तरह, yaa haina Maha Vidyalaya Collection. 


1औं में एक अवस्था आती है जव शुद्ध 
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महाराष्ट्री अपभ्रंश आदि होकर एक ही अपभ्रंश प्रबल हुई । हेमचन्द्र ने जिस 
अपभ्रंश का वर्णन किया है वह शौरसेनी के आधार पर हे । मार्कण्डेय ने एक 
“नागर' अपभ्रंश की चर्चा को है जिसका अर्थ नगरवासी (चतुर, शिक्षित, गंवई 
से विपरीत) लोगों की भाषा या गुजरात के नागर ब्राह्मणों या नगर (वडनगर, 
वृद्ध नगर) के प्रांत की भाषा हो सकती है । गुजरात की अपभ्रंश-प्रधानता की 
चर्चा आगे है। कितु उसके उस नगर का वडनगर या नगर-नाम प्राचीन नहीं 
है। इसलिए “नगर की भाषा! अर्थ मानने पर मार्कण्डेय के व्याकरण की प्राची- 
नता में शंका होती हे । 

राजशेखर ने काव्यमीमांसा में कई श्लोक दिए हैं जिनमें वर्णन किया है कि 
किस देश के मनुष्य किस तरह संस्कृत और प्राकृत पढ़ सकते हैं । यहां एक पाठ- 
शैली के वर्णन की चर्चा कर देनी चाहिए। यह वर्णन रोचक भी है और कई अंशों 
में अब तक सत्य भी । उच्चारण का ढंग भी कोई चीज है। वह कहता है कि काशी 
से पूर्व की ओर जो मगध आदि देशों के वासी हैं वे संस्कृत ठीक पढ़ते हैं कितु 
प्राकृत भाषा में कुंठित हँ । वंगालियों की हँसी में उसने एक पुराना श्लोक उद्धत 
किया है जिसमें सरस्वती ब्रह्मा से प्रार्थना करती है कि मैं बाज आई, मैं इस्तीफा 
पेश करती हूं, या तो गोड़ लोग गाथा पढ़ना छोड़ दें, या कोई दुसरी ही सरस्वती 
बनाइ जाए ।' 

गौड़ देश में ब्राह्मण न भतिस्पष्ट, न अशिल्ष्ट, न रुक्ष न अतिकोमल, न 
मंद और न अतिसार स्वर से पढ़ते हैं। चाहे कोई रस हो, कोई गुण हो, कर्णाट 
लोग घमंड से अंत में टंकारा देकर पढ़ते हैं। गद्य, पद्य, मिश्र कैसा ही काव्य हो 
द्रविड़ कवि गाकर ही पढ़ेगा । संस्कृत के द्वेषी लाट प्राकृत को ललित मुद्रा से 
सुन्दर पढ़ते हैं । सुराष्ट्र', त्रवण आदि संस्कृत में अपभ्रंश के अंश मिलाकर एक 
ही तरह पढ़ते हैं। शारदा के प्रसाद से कश्मीरी gafa होते हैं कित उनका पाठ- 
क्रम क्या है मानो कान में गिलोय की पिचकारी है । उत्तरापथ के कवि बहुत 
संस्कार होने पर भी गुन्ना (नाक में) पढ़ते हैं । पांचाल देश वालों का पाठ तो 


१. ब्रह्मन्‌ विज्ञापयामि त्वां स्वाधिकारजिहासया । 
गौडस्त्यजतु वा गाथामन्या वास्तु सरस्वती ॥ 

२. सौरठ गुजरात काठियावाड । 

हः पश्चिमी राजपुताना । जोधपुर के राजा वाडक के वि० सं० ८९४ के शिलालेख में उसके 
चोथे पूवं पुरुष शिलुक का त्रवणी और बल्ल देश तक अपने राज्य की सीमा नियत करना 
कहा गया है । वल्ल देश भाटियों का जैसलमेर है, त्रवणी उसके दक्षिण में होना चाहिए । 
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कानों में शहद बरसाता है, उनका कहना ही क्या ।' 

पुरानी अपभ्रंश संस्कृत और प्राकृत से मिलती है और पिछली पुरानी हिंदी 
से । हम ऊपर दिखा चुके हैं कि शौरसेनी ओर भूतभाषा की भूमि ही अपभ्रंश 
की भूमि हुई ओर वही पुरानी हिंदी की भुमि है । aada, ब्रज, दक्षिणी पंजाब, 
टक्क, भादानक, मरु, त्रवण, राजपूताना, अवंती, पारियात्र, दशपुर ओर सुराष्ट्र-- 
यहीं की यह भाषा एक ही मुख्य अपभ्रंश थी जैसे पहले देशभेद होने पर भी एक 
ही प्राकृत थी । अभी अपभ्रंश के साहित्य के अधिक उदाहरण नहीं मिले हैं, न 
उस भाषा के व्याकरण आदि की ओर पुरा ध्यान दिया गया है । अपभ्रंश कहां 
समाप्त होती है और पुरानी हिंदी कहाँ आरंभ होती है इसका निर्णय करना 
कठिन, कितु रोचक और बड़े महत्त्व का है। इन दो भाषाओं के समय ओर देश 
के विषय में कोई स्पष्ट रेखा नहीं खींची जा सकती | कुछ उदाहरण ऐसे हैं जिन्हें 
अपभ्रंश भी कह सकते हैं, पुरानी हिंदी भी । संस्कृत-ग्रंथो में लिखे रहने के कारण 
अपभ्रंश और पुरानी हिंदी की लेखशैली की रक्षा हो गई जो मुखसुखार्थ लेखन- 
शैली में बदलती-बदलती ऐसी हो जाती कि उसे प्राचीन समझने का कोई उपाय 
नहीं रह जाता । उसी प्राचीन लेखशैली को हिदी की उच्चा रणानुसारिणी शेली पर 
लिख दें (जिस प्रकार कि ag अवश्य ही बोली जाती होगी) तो अपभ्रंश कविता 
केवल 'पुरानी-हिदी' हो जाती है ओर दुर्बोध नहीं रहती | इसलिए यह नहीं कह 
सकते कि “पुरानी हिंदी' का काल कितना पीछे हटाया जाए । हिंदी उपमावाचक 
“जिमि? या 'जिम' ऐसी पुरानी कविता में 'जिम्वे लिखा मिलता है। उसके 
उच्चारण में प्रथम स्वर संयुक्ताक्षर के पहले होने से गुरु नहीं हो सकता 
(waa) क्योंकि जिस छंद में वह आया है उसका भंग होता हैं। इसलिए चाहे 
वह 'जिम्व' लिखा हो उसका उच्चारण 'जिँब' था जो 'जिम ही है। संस्कृत 
'उत्पद्यते' का प्राकृत रूप 'उप्पज्जइ' है जो छंट-खिरकर 'उप्पजइ' के रूप में है। 
अब यह 'उप्पजइ' अपभ्रंश माना जाएं या पुरानी हिंदी? 'जइ' का उच्चारणा- 
नुसार लेख करने से 'उपजै' हो जाता है (संयुक्त पकार के कारण उ की मात्रा की 
गुरुता मानकर ऊपजै सही) जिसे हम हिंदी पह्चानते a । संभव है कि जसे आज- 
काल हिंदी के विद्वानों में गये, गए' पर दलादली है वैसे ही 'उपज्जइ, उपजइ, 
उपजे, ऊपजै' पर कई शताब्दियों तक चली हो, यद्यपि उसे अरुतुद बनाने के लिए 
छापाखाना न था । 


१, मार्गानुगेन निनदेन निधिगुंणानाम, 
संपूर्णवर्णरचनो यतिभिविभक्तः । 
पाञ्चालमण्डलभुवां सुभगः कवीतां 
ma मधु क्षरति किञ्चन MATE | 
CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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इन पोथियों के लिखनेवाले संस्कृत के पंडित या जैन साधु थे । संस्कृत-शब्दों 
को तो उन्होंने शुद्धि से लिखा, प्राकृत को भी, कितु इन कविताओं की लेखशैली 
पर ध्यान नहीं दिया । कभी पुराना रूप रहने दिया, कभी व्यवहार में परिचित 
नथा रूप धर दिया | यह अ.गे के पाठांतरों से जान पड़ेगा | 

ऐसी कविता के लिए 'पुरानी हिंदी' शब्द जान-वूझकर काम में लिया गया 
है। पुरानी गुजराती, पुरानी राजस्थानी, पुरानी पश्चिमी राजस्थानी आदि नाम 
कृत्रिम हैं और वर्तमान भेद को पीछे की ओर ढकेलकर बनाए गए हैँ । भेदबुद्धि 
दृढ़ करने के अतिरिक्त इनका कोई फल भी नहीं है। कविता की भाषा प्रायः 
सब जगह एकही सी थी । जैसे नानक से लेकर दक्षिण के हरिदासों तक की 
कविता 'ब्रजभाखा' कहलाती थी वैसे अपभ्रंश को 'पुरानी हिंदी! कहना अनुचित 
नहीं, चाहे कवि के देशकाल के अनुसार उसमें कुछ रचना प्रादेशिक हो। 

पिछले समय में भी हिंदी कवि संत लोग विनोद के लिए एकाध पद 
गुजराती या पंजाबी में लिखकर अपनी वाणियाँ भाखा में लिखते रहे जसे कि 
कुछ शोरसेनी, पैशाची का छींटा देकर कविता महाराष्ट्री प्राकृत में ही होती थी। 
मौरावाई के पद पुरानी हिंदी कहे जाएं या गुजराती या मारवाड़ी? डिंगल 
कविता गुजराती है या मारवाड़ी या हिंदी? कवि की प्रादेशिकता आने पर भी 
साधारण भाषा 'भाखा' ही थी। जैसे अपभ्रंश में कहीं-कहीं संस्कृत का पुट है वैसे 
तुलसीदास जी रामायण को पुरवी भाषा में लिखते-लिखते संस्कृत में चले जाते 
हैं। यदि छापाखाना, प्रांतीय अभिमान, मुसलमानों का फारसी अक्षरों का 
आग्रह और नया प्रांतिक उद्बोधन न होता तो हिंदी अनायास ही देशभाषा 
बनी जा रही थी । अधिक छपने छापने, लिखने और झगड़ों ने भी इस गति 
को रोका । 

आजकल लोग पृथ्वीराजरासे की भाषा को हिंदी का प्राचीनतम रूप मानते 
हूँ, उसका विचार हम अपभ्रंश के अवतरणों के विचार के पीछे करेंगे कितु इतना 
कहे देते हैं कि यदि इन कविताओं को पुरानी हिंदी नहीं कहा जाए तो रासे की 
भाषा को राजस्थानी या 'मेवाड़ी-गुजराती-मारवाड़ी-चारणी-भाटी' कहना 
चाहिए, हिंदी नहीं। ब्रजभाषा भी हिंदी नहीं और तुलसीदास जी की मधुर 
उक्तियां भी हिंदी नहीं । 

यह पुरानी कविता बिखरी हुई मिलती है कोई मुक्तक श्रृंगार रस की 
कविता, कोई वीरता की प्रशंसा, कोई ऐतिहासिक बात, कोई नीति का उपदेश, 


कोई लोकोक्ति और वह भी व्याकरण के उदाहरणों में या कथाप्रसंग में उद्धृत! 


१, जैसे--क्रविहि' अगम जिमि ब्रह्मसुख अहमममलिनजनेषु । 


रत जीति रिपुदलमध्यगत पस्यामि राममनामयं ॥ इत्यादि | 
८८-७0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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मालूम होता है कि इस भाषा का साहित्य बडा था । उसमें महाभारत और 
रामायण की पूरी, या उनके आश्रय पर बनी हुई छोटी-छोटी कथाएं थीं । ब्रह्म 
और मुंज नाम के कवियों का पता चलता है। जैसे प्राकृत के पुराने रूप भी 
अंगार की चटकीली मुक्तक गाथाओं में (सातवाहन की सप्तशती) या जैन धर्मे- 
ग्रंथों में हैं, वैसे पुरानी हिंदी के नमूने भी या तो श्रंगार वा वीर रस के अथवा 
कहानियों के चुटकुले हैं या जैन-धामिक रचनाएं। हेमचंद्र की बड़ी बड़ाई कीजिए 
कि उसने प्राकृत उदाहरणों में तो पद वा वाक्यो के टुकड़े ही दिए, पर ऐसी 
कविताओं के पूरे छंद उद्धत किए । इसका कारण यही जान पड़ता है कि जिन 
पंडितों के लिए उसने व्याकरण बनाया वे साधारण मनुष्यों की 'भाखा' कविता 
को बैसे प्रेम से नहीं कंठस्थ करते थे जैसे संस्कृत और प्राकृत को । 
संस्कृत के श्लोक और गाथा की तरह इस कविता का राजा दोहा है। 
सोरठा, छप्पय, गीत आदि और छंद भी हैं, पर इधर दोहा और उधर गाथा ही 
पुरानी हिंदी और प्र कृत का भेदक है। 'दोहा' का नाम कई संस्कृताभिमानियों 
ने 'दोधक'' बनाया है किंतु शाब्दिक समानता को छोड़कर इसमें कोई सार नहीं 
है और संस्कृत में दोधक छंद दूसरा होने से इसमें धोखे की सामग्री भी है। दोहा 
पद की निरुक्ति दो की संख्या से है, जैसे चौपाई और छप्पय की- ap पद, 
छ --पथ, या दो --गाथा | प्रवंधचतामणि में एक जगह एक प्राकृत का दोधक 
3 दिया है जो दोहा छंद में है । yata सपादलक्ष (अजमेर-साँभर) i के राजाने 
समस्या की तरह भेजा था और उत्तराद्ध की पूर्ति हेमचंद्र ने की थी । यह ऐसा 
ही विरल विनोद जान पड़ता है जैसा कि आजकल हमारे मित्र भट्ट मथुरा- 
नाथ जी के संस्कृत के मनहर दंडक और सबैयै । प्रबंधचितामणि में ही एक z 
दो चारणों को 'दोहाविद्यया स्पर्धमानो अर्थात्‌ दोहा विद्या से होडाहोडी कर 
तें में एक दोहा है, एक सोरठा, किंतु रचना 
हुए कहा गया है। उनकी कविताओं में एक दोहा ह य ति 
'दोहाविद्या' कही गई है यह वात ध्यान देने योग्य है । इस n 2 K 
रेखते की बोली बहा गई थी (रेखते के उस्ताद तुम ही नही हो गालि y 
q हिंदी का गद्य बहुत कम लिखा हुआ मिलता है। पद्य दो तरह रक्षित 
हुआ ह तत और लेख से । दोनों तरह की रक्षा में लेखक के हस्तमुख और 
वकता के मुखसुख से इतने कोर an rr WA Der 
लत भाषा के ग्रंथी या [इय 
SP उसके बिना जाने ही कलम नये रूपा पर चल जाती है। 


१. प्रबंधचितामणि, To Wa 
२. पइली ताव न अनुहरइ गोर्रमुहक ' £ ड 
अदिद्ठी पूनि उन्नमइ पडिपयली TI । so चि०, पृ ^ १५ 
CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized By Slddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
२६८ / गुलेरी साहित्यालोक 


गुसाई जी के 'तइसइ' 'जुगुति' 'कालसुभाउ', 'अउरउ' अव क्रम से "तैसे हि’, 
'युक्ति', 'कालस्वभाव' और 'ओरो' हो गए हैं। जो कविता मुख से कान, मुख से 
कान, चलती है उसमें तो बहुत ही परिवर्तन हो जाते हैं। हेमचंद्र के प्राकृत व्या- 
` करण (आठवें अध्याय) के उदाहरणों में एक 'अपभ्रंश' या पुरानी हिंदी के दोहे 
को लीजिए। अपभ्रंश और पुरानी हिदी में सीमारेखा वहुत ही अस्पष्ट है और, 
जैसा कि आगे स्पष्ट हो जाएगा, पुरानी हिंदी का समय बहुत ऊपर चढ़ जाता है। 
वह दोहा यह है-- 
वायसु उड्डावन्तिअए fys दिट्ठउ agafa । 
अद्धा वलया महिहि गय अद्धा gee तडत्ति ।। 

(वियोगिनी कौआ उड़ाने लगी कि मेरा पिया आता हो तो उड़ जा। इतने 
में उसने अचानक पिया को देख लिया । कहां तो वह वियोग में ऐसी दुबली थी कि 
हाथ बढ़ाते ही आधी चूड़ियां जमीन पर गिर पड़ीं और कहां हर्ष से इतनी मोटी 
ही गई कि बाकी चूड़ियां तड़-तड़कर चटक गईं ।) 

चारणों के मुख से कई पीढ़ियों तक निकलते-निकलतें राजपुताने में इस दोहे 
का यह मंजा हुआ रूप प्रचलित है-- 

काग उड़ावन जाँवती पिय दीठो सहसत्ति। 
आधी चूड़ी कागगल आधी टूट तडित्ति॥ 

निशाना ठीक लग गया, चूड़ियां जमीन पर न गिर कर कोए के गले में 
पहुंच गई और चूड़ी टूटने का अशकुन भी मिट गया । 

उसी व्याकरण में से एक दोहा और लीजिए 

JA जाएँ कवणु गुणु अवगुणु कवणु मुएण | 
जा बप्पीकी भुहडी चम्पिज्जइ अवरेण ॥ 

(उस बेटे के जन्म लेने से क्या लाभ और मर जाने से क्या हानि कि जिसके 
होते बाप की धारती पर दूसरा अधिक्रार कर ले। ) 
इस दोहे का परिवतंन होते-होते यह रूप हो गया है-- 

बेटा जायाँ कवण गुण अवगुण कवण धियेण' | 
जो ऊभां' घर आपणी गंजीजै* अवरेण! || 
धी से, पुत्री से । 
खड़े-खड़े । 
पृथ्वी, धरा । 
- गंजन की जाए, जीती जाए | 


मलसीसर के ठाकुर श्री भूरिह जी का विविध संग्रह, To ४८ । इस संग्रह में यह दोहा 
तथा 'एहि ति घोड़ा एहि थल०--' वाला दोहा ठाकुर साहव ने कविवर हेमचंद्र के नाम 


१२ (० 2० ८० :० 


से दिया है, कितु ये हेमचंद्र को रचना नहीं है, उससे पहले के हैं, उसने अपने व्याकरण में 


उदाहरण की तरह और बहुत सी कविता के साथ दिए हैं । 'एहि ति घोड़ा ०' की चर्चा 
यथास्थान होगी @C-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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यह भी ध्यान देने योग्य बात है कि मूल दोहे में 'मुये पुत्र से क्या अवगुण' 

कहा गया है कितु पीछे, स्त्री जाति की ओर अपमान बुद्धि बढ़ जाने और उसका 

उत्तराधिकार न होने से 'धी,(--पुत्री, संस्कृत दुहितृ, पंजाबी धी) से क्या अवगुण, 

हो गया है । अस्तु। ऐसी दशा में जो पुरानी कविता या गद्य संस्कत और प्राकत 

के व्याकरण और छंद आदि के ग्रंथों में, बच गया है, वह पुराने वर्णाविन्यास की 
रक्षा के साथ उस समय की भाषा का वास्तविक रूप दिखाता है । 

[प्रथम प्रकाशन : नागरी प्रचारिणी पत्रिका : सन्‌ १६२१ ई०] 


डिंगल 


डिगल शब्द के अर्थ में कई मतभेद हैं । राजपुताने की प्राचीन कविता जि्षमें 
देशी अपभ्रंश अधिक आते हैं और कर्कश शब्दों का अधिक प्रयोग होता है, 
'डिगल' कहलाती है । डिगल कविता का समय हो नहीं चुका, अब भी चारण 
वैसी कविता करते हैं । राजपूताने के कवि और कविता जानने वाले ब्रजभाषा की 
सुकुमार कविता को तो 'पिंगल' कहते हैं ओर कर्कश शब्द प्रचुर देशी कविता को 
gaa । 'पिगल' तो छंद के आचार्य हैं, यह नहीं कि 'डिगल” कविता के छंद 
कोई दूसरे हैं, कितु 'डिगल' के छंद 'पिंगल' सूत्रों में लिखे छंदों में अन्तर्भूत हो 
जते हैं, कितु व्यवहार में श्रृंगार का दोहा जिसकी भाषा सुकुमार हो 'पिंगल' 
हलाएगा । (लक्षण-शास्त्र का लक्ष्य पर उपचार) और दातस्तुति, निदा (भूंडा) 
या वीरता का देशी दोहा डिगल। 
एक महाशय ने तो 'डिगल' को प्राचीन राजस्थानी भाषा का नाम मान 
लिया है और राजपूताने की चटशालाओं की अखरावट को T वणंमाला 
कह दिया है । इसका अत्यासक्ति को छोड़कर कोई प्रमाण नहीं । कुछ लोग 
'डिगल' का अर्थ 'डगर की बोली? करते हैं पर 'डगर' क्या है और कहां हैं, इसका 
कुछ पता नहीं । पहाडी या रेतली भूमि अर्थ करने से भी डिगल कविता के क्षेत्र 
का यह नाम होना सिद्ध नहीं होता। एक चारण महाशय इसकी व्युत्पत्ति में कहते 
हैं कि ë डगल बेड़ा करां हाँ' अर्थात्‌ ब्रजभाषा के कवि तो कटे-छंदे-तराशे 
पत्थरों से मकान बनाते हैं, हम मिट्टी के टेढेमेढे डगल या ढेले दो-दो जोड़ कर 
झोंपड़ा चुनते हैं, इस 'डगल' से डिंगल बन गया । इस निर्वेचन में भी 'डगल' 
डिगल के श्रुतिसाम्य के अतिरिक्त कुछ तत्त्व नहीं । बिह 
मेरे मत में uu केवल अनुकरण शब्द है, 'काफिया न मिलेगा तो बोझों 


ia Maha Vidyalaya Collection. 
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तो मरेगा' की कहावत के अनुसार पिंगल के भेद दिखाने के लिए बना लिया गया 
है । जैसे 'वासवदत्ता' के विषय में (अधिकृत्य) बनाई गई कहानी 'वासवदत्ता' 
कहलाती है वैसे ही लक्षण-शास्त्र और लक्ष्य रचना के अभेदोपकार से हिंदी 
कबिता पिंगल कहलाई । उससे भेद करने के लिए, श्रुति कटु टवर्ग बहुल भाषा 
की कविता के लिए fera एक यदृच्छा शब्द है, डित्थ आदि की पहचान की 
तरह इसका कोई अर्थ नहीं है। 

निश्चित अर्थ के वाचक किसी शब्द से, उससे भेद दिखाने के लिए उसी की 
छाया पर दूसरा अनर्थक शब्द बनने ओर उसके दूसरे अर्थ के वाचक हो जाने के 
कई उदाहरण मिलते हैं। 

१. कर्म का अर्थ सब जानते हैं। कुछ धातु द्विकमंक होते हैं, जिनके साथ एक 
कर्म गौण या अनुक्त होता है ओर दूसरा प्रधान या उक्त । इस अनुक्त या 
'अकीतित' कर्म के लिए वेयाकरणों के यहां 'कल्म' संज्ञा है। यह संज्ञा भाष्यकार 
पतंजलि ने बनाई या परोक्षा, भवन्ती आदि की तरह पुराने आचायों की बनाई है 
इसका कोई पता नहीं, कितु इसका अर्थ कुछ नहीं है, केवल “कम” से भेद करने 
के लिए उससे मिलता-जुलता नाम बना लिया है। स्वामी दयानंद ने केवल 
परिष्कार जानने वाले नवीन वैयाकरणों को चकराने के लिए इसका उपयोग 
किया किंतु कल्म, कर्म ऐसे ही हैं जैसे डिगल-पिगल । 

२. कुमार” का अर्थ बालक है। उसके तद्भव 'कुंवर! का अर्थ उस मनुष्य में 
रूढ़ हो गथा है जिसका पिता जीता हो। किसी राजपूत को पिता के जीते 'कंवर' 
न कहकर 'ठाकुर' कहना बाप को गाली समझा जाता है । 'कंवर रामसिह का 
अर्थ हुआ --रामसिह जिसका पिता जीता है, पिता के मरने पर वह ठाकुर हो 
जाएगा | अब यदि रामसिंह के पुत्र हो जाए तो वह क्या कहलावेगा ? उसका 
पिता स्वयं कंवर है । इसलिए दादा के मामने पोते के लिए सांकेतिक नाम बनाया 
गया--भंव र । भंवर का कोई अर्थ नहीं है, न भ्रमर से संबंध है, यह केवल कंवर 
से भेद करने के लिए मिलता-जुलता शब्द है । वैसे ही पड़दादा के जीते दुर्लभ पड़ 
पोते को 'तंवर' या 'टंवर' कहते है । 

३. जातियों के विभाग में दस्सा और बीसा पद आते हैं। दस्सा का अर्थ 
"दासी का पुत्र' या मातुपक्ष से हीन है। दासी से 'दस्सा' बना है । इत शब्द के 
प्रचलित होने पर असल या शुद्ध जाति वालों ने 'दस्सा' की संख्या समझकर और 
बीस विस्वे की पूर्णता के उपचार से अपना नाम 'बीसा' रख लिया | दस्सा का 
दस से कुछ संबंध नहीं है, न बीसा का बीस से; कितु दास से बनने वाले दस्सा को 
हीन पक्ष पर रूढ़ देखकर उसका दस की संख्या से श्रुतिसाम्य मानकर उससे भेद 


करने के लिए भौर अपने को बीसों विस्वा 'असल” बनाने के लिए बीसा ताम गई 


लिया गया। 
CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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४. 'रुक्का' का अर्थ पत्र है। सांकेतिक व्यवहार में एक रियासत में पत्रों के 
क्रमानुसार दर्ज हैं जैसे कैफियत, परवाना, रूबकार आदि। रुक्का नीचे के अधि- 
कारी के नाम ऊंचे अधिकारी की लिखावट के अर्थ में रूढ़ हो गया है । 'रक्के' से 
नीचे दर्ज की लिखावट के लिए 'सुक्का' नाम वनाया गया है । सुक्का का कोई 
अपना अर्थ नहीं, न इसका सूखे से कोई संबंध है, केवल रुक्के से भेद बताने के 
लिए यह सुक्के का तुक्का चलाया गया है । 

५, पंजाबी 'अढ़ाई घर' सारस्वतों की 'पंचजाति', कुमड़िये, जैतली, झिंगण, 
तिक्खे और मोहलों से भेद दिखाने के लिए ही 'चार घर' की जातियों के नाम 
कुछ विकृत करके लुमड़िये, पेतली, पिंगण, पिक्खे और बोहले रक्खे गए। 
(सारस्वत सर्वस्व, पृ २३२-३) इन पदों का कोई अर्थ नहीं है पहले नामों से 
भेदमात्र दिखाने को परिवर्तन किया है । 

[प्रथम प्रकाशन, नागरी प्रचारिणी पत्रिका : सन्‌ १९२२ ई०] 


अमंगल के स्थान में मगल ठाब्द 


साधारण बोलचाल में अमंगल या अश्लील शब्दों की जगह अच्छे शब्दों का प्रयोग 
बहुत उदाहरणों में पाया जाता है। ऐसे शब्द या तो i बिल्कुल उल्टा अर्थ बताने 
वाले होते हैं और विपरीत लक्षण से उस शब्द के अर्थ को बताते हैं जो अमंगल 
समझकर छिपाया जाता है, अथवा उसी भाव को हल्के रूप में प्रकट करते हैं । 

“दिया बुझ गया--कहना अमंगल समझा जाता है । क्योंकि 'बुझना मृत्यु 
का भाव सूचित करता है। इसलिए दिया बुत गया' --दिया नंद गया दिया 
बड़ा हो गया'--'दिया ठण्डा हो गया - दिया बढ़ गया' आदि प्रयोग काम में 
लाये जाते हैं। बिहारी लिख गया है | 

दिया बढ़ाये हु रहत, बडा उजेरो गेह ।' 
पूताने में i ” कहते हैं। जलना 
“होली जल गई' की जगह राजपताने में 'होली मंगल गई' कहते हैं। जलना 
तर: बढ़ाये ह रहै, बडो उजेरो गेह । ; 

AAA हारो बोधिनी : लाला भगवानदीन 'दीन' छंद : १४७. 


बढाएँ" है रहै, बड़ी उज्यारो गेह | े 
(ब) दिया बड़ा; R __विहारी-रत्नाकर : जगन्नाथदास रत्नाकर, छंद, ६९. 


ह रहे, बड़ो उजारो गेह। 
(ग) दिया बढ़ाएं हूं हार : विश्वनाथप्रसाद मिश्र, छंद, २.--सम्पादक 
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और उसके उपकरणों का सम्पर्क शवदाह से होने के कारण चूल्हा 'जलाते' या 
'बालते' नहीं, उसे 'चिताते' हैं, और 'चिताने में' भी 'चिता' शब्द के आ जाने से 
उसे 'जगाते' हैं। 'मरने' के वदले 'शान्त होना' या 'चल बसना' कहा जाता है। 
'लकड़ी' या 'काठ' को लोग 'समिध' या 'ईधन' या 'मुंगधणा' (राजपूताने में) 
कहते हैं । चिता के लिए 'लकड़ी की काठी' जाती है ओर रसोई के लिए 'इंधन 
का भारा'। 'पानी देना'-या 'जल देना'--तर्पण का सूचक होने से--'पानी 
पिलाना'--ही व्यवहार में आता है। चूल्हे में-'आग देना' कहने से नई बहू 
डांटी जाती है। आग' को भी 'बेसांदर (वैश्वानर)' या 'वासदे' या 'बास्ती' 
(वैश्वदेव, बलि के लिए पाक होने से?) कहते हैं । इसीसे यह कहावत प्रसिद्ध 
ह = 
“दूसरे के घर लगे तो वैसांदर, अपने घर लगे तो आग।' 


दुकान बन्द' करने से दिवाला निकलने या कारोवार बन्द होने की ध्वनि 
निकलती है । इससे दुकान या किवाड़ 'वढ़ा' कर साहजी रात को घर जाते हैं। 

“घडा फूट गया अमंगल बचन है। इसलिए घड़ा 'उतर' जाता है या 'बिखर' 
जाता है। “चूड़ी टूटना' Aaa का सूचक है । इसलिए चूड़ी 'मोल' जाती है, 
'मुरक' जाती है, 'बध (ag) जाती है या 'बड़ी' हो जाती है । 

. चिडा' पहनना विधवा के 'नाते' या पुनविवाह का द्योतक होने से राजपूताने 
में चूड़ा 'धारण' किया जाता है । नहीं तो प्रश्‍न होता है--चूड़ा पहनना? 
किसका ? ।' राजपूतों में 'घोड़ा छूट गया” या 'घोड़ा खुल गया” का अर्थ घोड़े 
का मरण होता है । इसलिए नौकर 'घोड़ा ढल गया' चिल्लाते फिरते हैं । 
घोड़ी के लिए ब्याना (बच्चा देना) नहीं कहते, 'ठाठा' ( = स्थान, अर्थात्‌ तबेला) 
देना कहते हैं मृत्यु का समाचार देने वाले पत्र में 'चिट्ठी' शब्द रूढ़ हो जाते 
से ओर पत्र 'कागद' कहलाते हैं । 'तुम्हारे घर से चिट्ठी आई है' सुनकर मारः 
वाड वाले बुरा मानते हैं । वे कह बैठते हैं, 'तुम्हारे ही घर से आई होगी, हमारे 
तो आज ही राजी-खुशी का 'कागद' आया है । 

अशौच का अर्थ भशुद्धि है जन्म और मरण दोनों ही अवसरों पर धार्मिक 
अशुद्धि मानने वाला हिन्दू 'जस्माशौच' को केवल 'सूतक' कहता है और 'अशौच' 
को 'मृताशोच' ही समझता है । खाने का ग्रास 'पिण्ड' नहीं कहा जाता ओर 
न कर्म, क्रिया, कृत्य' शब्द ही शुद्ध कार्यों के लिए कहे जाते हैं। मरण के पीछे 
के सोलह श्राद्ध 'घोडशी' कहकर बुरे नाम से बताये जाते हैं और न्हान (स्नान) 
की रूढ़ि अशौचान्त-स्नान में होने से सूतिकास्नान 'जल-पुजा' या 'जलुवा पूजना 
ही कहाता है |” गरुडपुराण का सम्बन्ध मृत्यु से होने से और अवसरों पर उसे 


'ताक्ष्ये' कहते हैं। 
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बाल मुंडाने का सम्पर्क मरण के साथ होने के कारण बालक के शुभ प्रथम 
मुण्डन को “चूड़ाकर्म' या 'चौल' ही कहते हैं। इसी अशुभ चर्चा से रात को 
क्षौर या नापित का नाम नहीं लिया जाता ओर मंस्कृत-कोशों में नाई क! नाम 
'दिवाकीति' हो गया है । साधारण क्षौर का पर्याय “वाल बनवाना' या 'संवार 
(श्रृंगार) करवाना' जैसे लोकभाषा में है वैसे ही संस्कृत 'गृह्यसूत्रो में कुशली 
कर्म' या 'कुशलीकरण' और वात्स्यायन के कामसूत्र में 'आयुष्य' (आयु के लिए 
हित) है । इसी अर्थ में 'भद्राकरण' (भद्र = कुशल) भी है; परन्तु उपचार से भद्र 
होने (भइर कराने) का फिर भी अमंगल अर्थ हो जाने पर 'भद्राकरण' भले अर्थ 
में आने लगा, जिसका किं पाणिनी ने उल्लेख (५। ४1६७) किया है । 

यात्रा करते समय यह पूछना कि आप कहां जाते हैं, अपशकुन समझा जाता 
है। इसीलिए राजपूताने में पूछते का ढंग है faa पधारते हो ?' । इसमें मंगल- 
वाचक सिद्ध शब्द भी आ गया और अमंगल जिज्ञासा-वाचक 'किम्‌' का प्रयोग 
भी न आने पाया । मृत्यु में सहानुभूति दिखाने के लिए जाने को 'फिरने जाना' 
कहते हैं और मैथिल लोग इसी भाव को 'जिज्ञासा' शब्द से प्रकट करते हैं। 
शवदाह के लिए बंगाली 'सत्कार' शब्द काम में लाते हैं। 5 

अमंगल, कटु या दुर्भावसूचक शब्दों के लिए कोमल पदों के प्रयोग के विषय 
में भी कुछ कहना अनुचित न होगा। वेश्या को सदासुहागिन' i ययातिर को 
'महासती', 'अमंगलमुखी' को 'भद्रमुखी , उल्लू को *रात का राजा कहने की 
चाल पड़ गई है। महत्‌ शब्द के प्रयोग से हड्डी को 'महाशंख', चर्बी MENA 
मनुष्य-मांस (या गोमाँस) को 'महामांस', यम को सहाय , कटिहा को 'महा- 
ब्राह्मण', श्मशान यात्रा को 'महायात्रा', यमलोक के माग को 'महामागं' ओर 
मत्य को 'महानिद्रा' के नाम से उल्लेख किया जाता है। वल्लभ कुल की सेवा में 
ब्रजभाषा को छोड़कर दूसरी भाषा के Rs न करने का नियम होने के 
कारण मुसलमान 'बड़ी जाति कहाते हैं। चोरों की भाषा में जेल का नाम 
'ब्वड़ा घर! या 'सुसराल' है। 3 
ya zi हरा सना ह 'तेरा वंश बढ़ै---इन गालियों में अले का अथ S 
और बढ्ने का अर्थ नष्ट होता है । स्त्र प्रचलित 'ऐसी की तसी' वाक्य म दो 
सर्वेवाम किसी सम्बन्धिनी स्त्री के विषय की गन्दी उक्ति को छिपाते है | 

किसी मनुष्य को सामने खडा देखकर पहला प्रश्‍न होता है कि 'क्यों, क्या 


रं त्वां 
१, तत्तथ्यमेब किमकारणकण्टक 
यद्धं राज इति काल ! जनाः aaka । 


i कोपं : 
ली त अगल इ त्युबूकम्‌ ? ॥ (जगढर, स्तुतिकुसुमाजलि ९१७१) 
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है? इसका साधारण उत्तर यही होना चाहिए कि 'कुछ नहीं । पर ऐसे दुःशकुन- 
सूचक उत्तर से बचने के लिए कुछ पंजाबी गृहपति इसी अर्थ में 'सब कुछ' उत्तर 
चाहते हैं । 

गृह्यसूत्रो में ब्रह्मचारियों के लिए, स्नातक होने के पीछे यह कड़ा नियम किया 
गया है कि वे शुक्त अर्थात्‌ अमंगल या अश्लील शब्द न कहा करें। इसक्रे कछ 
उदाहरण भी देखे गए हैं । F 

गभिणी विजन्येति ब्रूयात्‌ ॥ १० ॥ 

सकुलमिति नकुलम्‌ ॥ ११ ॥ 

भगालमिति कपालम्‌ ॥ १२॥ 

मणिधनुरितीन्द्रधनुः ॥ १३॥ (पारस्कर २।७) 


गभिणी को विजन्या (जननेवाली) कहें, क्योंकि गर्भ शब्द का प्रयोग न 
करना चाहिए। नकुल (नेउले) को सकुल कहें, क्योंकि “कुल नहीं' कहना अशुभ 
है VERIT (खप्पर) को भगाल कहें क्योंकि स्नातक अव भीख मांगना छोड़ चुका 
है। और खप्पर भीख का द्योतक है। 'प्रकृत्या भगालं' सुत्र (पाणिनि 
` ६।२।१३७) के उदाहरणो में काशिका में भगाल, नदाल,--आदि शब्द कपाल 
के पर्याय माने गए हैं । इन्द्रधनु को मणिधनु कहें, क्योंकि इन्द्रधनुष देखने और 
दिखाने में पाप है । 

इसी तरह उपनिषदों और गृह्यसूत्रो में स्त्री-सहवास के लिए 'उपहास' या 
अधोपहास' शब्द काम में लाया गया है और भाष्यकार पतंजलि ने 'काम' की 
जगह 'खेद' शब्द लिखकर नीचे उद्धृत किये हुए अंश में कितना ओज और सौन्दर्य 
भर दिया है-- 

खिदात्‌ स्त्रीषु प्रवृत्तिर्भवति | समानश्च खेदविरहोगम्यायां चागम्यायां च । 
तत्र नियमः क्रियते--इयं गम्या, इयमगम्येति | 

कुछ गांवों के नाम अशुभ माने जाते हैं। सुबह उठकर उनका नाम लेने से यह 
भय होता है कि भोजन न मिलेगा। उनके नाम बदलकर “राजा का शहर”, 'जव- 
वाला गांव, डेढ़ कोस का गांव', 'मोटा गांव', 'तलाब वाला गांव’, आदि रख दिए 
जाते हँ । कभी-कभी गांव का दुर्भाग्य नये नाम को भी नहीं छोड्ता, तब नये 
नाम की जगह और नाम गढा जाता है । ऐसे नाम मेरी जानकारी में बहुत से 
हैं; परन्तु उनका यहां लिखना एकदेशी और उनके निवासियों के अकारण 
चिढ़ाने का कारण हो सकता है। 

हरों के नाम बदलने की चाल बहुत पुरानी है। पंतजलि ने महाभाष्य में 


1. ने हू व स्नात्वा भिक्षेत, अप ह वै स्नात्वा भिक्षां जयतीति श्रुते : (पारस्कर २।७।६) 
२. पारस्कर २।७।९ ; वृहदारण्यक ६।४।३ आदि | 
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जहां मणिवाचक वेदूर्ये शब्द को सिद्ध करने वाले पाणिनि के सुत्र (४।३।८४) की 
व्याख्या की है वहां यह प्रश्न किया है कि यह मणि विदूर नगर में तो निकलता 
है नहीं; उसके पास वालवाय पर्वत में निकलता है; विदूर में लाकर तराशा 
जाता है--तो इसका नाम वैदूर्यं कँसे ? इसका समाधान आचार्य ने यों किया है 
कि 'वालवाय' शब्द की जगह विदूर आदेश हुआ मान लो, या उस पर्वत का 
विदूर ही नाम सही; नहीं तो जित्वरी की तरह उपचार मानो, जैसे व्यापारी 
लोग वाराणसी (बनारस) को जित्वरी (जीतने वाली) नगरी कहते हैं वैसे ही 
वालवाय का नाम विदूर समझो । 

मांसाहारियों को अपने भक्ष्य के लिए, 'तरकारी' शब्द का प्रयोग करते देख 
निरामिषाशी तरकारी के वदले 'साग' या 'भाजी' ही शब्द काम में लाते हैं। 
जहां कहीं पहली श्रेणी के लोग अपने भक्ष्य को 'भाजी' कहते हैं, वहाँ दूसरी श्रेणी 
के लोग 'तरकारी' को अपना लेते हैं। उदू पढ़ी हुई दिल्ली की नई बहू यदि 
“खाना तैयार है, खाना खा लो, खाना पकाऊं? ' कहने लगती है तो वैष्णव एवसुर 
शब्दों के साहचर्य से डरकर कानों पर हाथ रखता है। शाक को काटना या 
चीरना नहीं कहा जाता; वनारना या बँदारना (विदारण) कहा जाता है 1और 
जिस शस्त्र से यह क्रिया की जाती है उसे 'छुरी' न कहकर केवल “चाकू कहते 
हैं । पड 

संस्कृत में 'सपत्राकरण और ' निष्पत्राकरण'- थे दो मुहावरे है । ये अत्यन्त 
पीडा पहुंचाने के अर्थ में (अति व्यथने) आते हैं। पाणिनि ने इनके लिए एक 
निराला सूत्र (५।४।६१) बनाया है। तीर के पिछले हिस्से में पंख लगे दह हैं, 
जो तीर के दूर जाने में सहायक होते हैं। यदि तीर शिकार के शरीर में इस 
जोर से धंस जायें कि पर ही पर बाहर रह जाय तो इस या को पाक 
कहते हैं । और यदि बाण इस वेग के चलाया जाय की पर स YU बा 3 
पार निकल जाय! तो इस अर्थ में तिष्पत्राङ० धातु काम में भाता है | Wa 
ने उदाहरणों में यही समझाया है | प्रत्युदाह रणो में पह 1 KAN 
(पत्रों सहित) और तिष्पत्र (पत्तों रहित) करने के अर्थ में सपत्राकर्‌ 
निष्पत्राकर्‌० प्रयोग नहीं हो सकते, जैसे -- 

वक्षं करोति जल सेचकः। कक 
सरल गा करोति भूमिशोधकः li (काशिका) 


OJ 


हीं खिए। भाष्प्रकार पतंजलि बड़े 
यह अप्रकरण-चर्चा न है। तमाशा देखिए 


१ 2000 पत्ती 
:1 
वन्यस्य नेत्र विवरे महिपस्य दत्त: ५ ; 
निभिय fng मरशोणितलिप्तपुखस्तं पातयां प्रधममास, पपाते पश्चात्‌ ॥ (रघुवंश) 
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मसखरे थे। वे कहते हैं कि जंसे कुम्हार के यहां जाकर कह आते हो कि घड़े की 
जरूरत है, घड़ा बना दो, वैसे वैयाकरण के यहां जाकर कोई नहीं कहता कि 
शब्द गढ़ दो, हमें प्रयोग करना है । इसी तरह एक और स्थान पर व्यंग्य 
सेवे यह झलकाते हैं कि वेयाकरणों के अनुबंधों 'को भी हाथ जोड़कर 
राजाओं की इच्छा के अधीन होकर नाचना पड़ता है। धन के लोभी मौर्य 
यदि सोने की अर्चायें (प्रतिमायें) चलाते हैं तो वहां 'जीविकार्थे चापण्ये' 
(५।३।९९) सुत्र का 'क' प्रत्यय मुंह देखता रह जाता है । प्रयोजन यह कि शब्दों 
का अर्थ और प्रयोग लोक-व्यवहार के अधीन है, वैयाकरणों के अधीन नहीं । 
व्याकरण को छोड़कर उपमान, कोश, आप्तवाक्य, व्यवहार, सान्निध्य आदि भी 
तो शक्तिग्रह के कारण हैं। 
राठौड़ राजा अमोघवर्ष प्रथम (ईसवी दसवीं शताब्दी) के समय में जैन 
शाकटायन ने एक व्याकरण बनाया और उसकी अमोघ वृत्ति नामक टीका लिखी । 
इन दोनों मुहावरों पर जैन शाकटायन ठिठके । व्याकरण को भी तो हिसा से 
बचाना चाहिए । रघुवंश आदि महाकाव्य कितने ही अच्छे हों पर उनमें 
'मिथ्यात्व' भरा पडा है। इसलिए धर्मशर्माभ्युदय या चन्द्रप्रभचरित पढ़ना चाहिए, 
यह धारणा जैसे वर्तमान जैनों की है बैसे ही उस समय भी थी । क्या करें? 
पहले 'निष्पत्राकरण' को लिया। इसका अर्थ तो सीधा हो गया 'पत्त अलग 
करना । पुराने वंयाकरणों के प्रत्युदाहरण की कौन चलाई, जिसमें इसी अर्थ का 
खंडन किया गया है। और जैन-धमं के अनुसार पत्तों और वक्षो में भी तो जीव 
है और हरे वृक्ष के पत्ते काटने में उतना ही 'अतिव्यथन' है जितना असली 
'निष्पत्राकरण में। बस, निष्पत्राकरण का अर्थ हुआ वृक्ष के पत्त उखाइना । 
अब रहा सपत्राकरण | यहां क्या करें ? यहां वह लोकरीति काम आई जिस पर 
यह लेख लिखा गया है-- 
'सपत्राकरोत्यपि मंगलाभिप्रायेण वृक्षस्य निष्पत्राकरणमेवाख्यायते । यथा 
दीपो नम्दतीति विध्वंसः | (३।४।५०) 
सपत्राकरण का अर्थ भी वृक्ष के पत्ते नोचना ही है, केवल मंगल के लिए 
निष्पत्र को सपत्र कह दिया है । जैसे दीपक बुझने को 'नन्दना' कहते हैं !! 
इस प्रसंग में प्रोफेसर के० बी० पाठक ने यह सूचित किया है कि कन्तड़ी 
भाषा म नन्दु धातु का अर्थ बुझना भी होता है । 
ऊपर के कई उदाहरणों में, हम 'नकुल' के 'सकुल' होने और 'बझने' के 'नंदना' 
होने को दख चुके हैं। अतएव हम जैन शाकटायन की युक्ति की प्रशंसा करते 
£ रड क ही = चाहते हैं कि मार्च सन्‌ १६१४ की सरस्वती 
तप वारा र उपान्त्यवाक्य में जो कुछ कहा गया है वह, 
र दु के 'काममेनां यष्ट्या वा पाणिना वोपहत्यातिक्रामेत्‌ 
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के आर्य्य समाजो भाष्यकार पर जो, कुछ समय हुआ, सरस्वती में कहा गया था 
वह किसी नई बात की चर्चा नहीं है- वह हमारे दार्शनिकों के एक परिचित उदा- 
हरण पीलिया रोगवाले के रूपग्रहण--का स्मारक मात्र है । 
[प्रथम प्रकाशन : सरस्वती : मई, सन्‌ १६१५ ई] 
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विज्ञान 


आँख 
[ १] 
“a एषोक्षिणि पुरुषो दृश्यत एष आत्मेति 
होवाचेतदमृतमभयमेतद्‌ ब्रह्म” —छान्द्दोग्य ४१५११ 
“अक्षि चष्टेरनक्तेरित्याग्रायणस्तस्मादेत 
व्यक्ततरे इव भवतः निरुक्त १।३।४१ 


परमेश्वर की रचना में यों तो एक से एक अद्‌भुत, अनुपम और सुन्दर 
पदार्थं हैं; सारा विश्व ब्रह्माण्ड ही ऐसा है कि अपने गुणों से अपने कर्त्ता के लिए 
वह बारम्त्रार कहलाता है कि-- 


यतो वाचो निवर्तन्ते अप्राप्य मनसा सह? 


तथापि मनुष्यदेह से अधिक कोई पदार्थं अद्भुत नहीं। यही ईश्वर का 
प्रथम मन्दिर है, यही जगत्‌ की सब लीलाओं का केन्द्र है। यदि किसी घर का 


१. यह आँख में जो पुरुप दिखाई देता है, यही आत्मा है । यही अमृत है, यही अभय है और 
यही ब्रह्म है । सम्पादक 
२. 'अ्षि' शब्द 'चक्ष' धातु से निष्पन्न होगा । 'अञ्ज्‌' (प्रकाशित होना या करना) से 
(अक्षि; शब्द) बनेगा ऐसा आग्रायण (आचार्य) मानते हैं । (ब्राह्मण ग्रंथों से) यह पता 
YA है कि- इस कारण यह (आँख) अन्य अंगों की अपेक्षा अधिक व्यक्त-सी होती 
i” 
इस पर sio वाचस्पति उपाध्याय की टिप्पणी इस प्रकार है--'अझि' शब्द की व्युत्पत्ति 
यास्क ने 'चक्ष' देखना धातु से मानी है । यास्क से प्राचीन आचार्य आग्रायण ने 'अञ्ज्‌' 
(प्रकाशित होना या करना) धातु से 'अक्षि' शब्द की निष्पत्ति मानी थी । ब्राह्मणः 
ग्रयकारो को भी 'अञ्ज्‌' धातु से ही 'अक्षि' शब्द बनाना अभीष्ट था । इसी दृष्टि से 
यास्क ने किसी ब्राह्मण का 'तस्माद्‌ एते ब्यकततरे इव yaa: यह वाकय उद्धत किया, 
जिसमें यह कहा गया है कि आंखें अधिक व्यक्त-सी होती हैं । --सम्पादक 
३. जहां न पहुंचकर वाणी मन के साथ लौट आती है । --सम्पादक 


zA 3 3७५ f: | 
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रहनेवाला अपने निवास का हाल न जाने तो वह हास्यास्पद होता है; किन्तु इस 
पवित्र घर में रहते भी हम इसका वृत्तान्त न जानने के अपराधी हैं। इस घर की 
प्रधान खिड़की आँख ऐसी विलक्षण है कि न्युटन के कथनानुसार आँख की परीक्षा 
नास्तिकता की परम महोषधि है । ऊपर लिखी श्रुति का अभिप्राय यह है कि 
ज्ञानी लोग आँख ही के द्वारा सच्चिदानन्द का ज्ञान प्राप्त करते हँ । निरुक्तकार 
'अक्षि' का अर्थ यह करते हैं कि वह स्वयं बहुत व्यक्त होती है अथवा सब चीजों 
को व्यक्त करती है। साधारण कहावत है कि आँख मूंदने पर कुछ भी नहीं 
रहता । सच है, आँख की आवश्यकता और उपयोगिता की महिमा तब तक 
कदापि कम नहीं हो सकती जब तक कि मनुष्य जाति भौर इन्द्रिय उत्पन्न न 
कर ले । दूरबीन प्रभृति विज्ञान के मुकुट स्वरूप यन्त्र आँख के परिशेष-पूरक हैं। 
आँख न होने से वे किसी काम के नहीं । विशेष करके चञ्चलता और त्वक्‌ से 
सम्बन्ध होने के कारण आँख ने मानो जगत्‌ के ज्ञान-साग्राज्य को ठोकर ही 
मार दी। ऐसी अनुपम इन्द्रिय का वृत्तान्त किसको न रुचेगा ? नैयायिको के 
अनुसार कृष्णतारा के अग्रभाग में स्थित चक्षु इन्द्रिय आलोक-संयोग, और 
उद्भत रूप संयोग से, उद्भुत रूप, रूपवान्‌ द्रब्य, पृथकत्व, संख्या, विभाग, 
संयोग, परत्व, अपरत्व, स्नेह, द्रवत्व और परिमाण तथा क्रिया जाति और 
समवाय का ग्रहण करतीहै। ' ग ख 
गवेषणा के नायक पाश्चात्य 
वैज्ञानिकों ने आँख पर क्या-क्या 
लिखा है sani एकसाथ समा- 
वेश करना अति दुष्कर है। 
तथापि उसका सार देने का 
यत्न किया जाता है । 

आँख बाहर से प्रायः 
गोलाकार होती है। सामने ही 
जो काँच की सी झिल्ली दिखाई 
देती है उसे 'कानिथा' कहते हैं। सिरी 
इसके पीछे थोडी दुर पर l ; 
आइरिस नाम की झिल्ली है; क बाई आंब स्नायु दिखाती हुई ग शंकु, और छड्यां 
यह वही रङ्गीन गोल पदार्थ है। ख दाहनी आँख का जी रूप । 
जो आँख के सफ़ेद के बीच में दिखाई देता है। इस झिल्ली के औच में एक छिद्र 
होता है। यह मनुष्य की आँख में गोल होता है; बिल्ली की आँख ( तङ्ग और 
लम्बा होता है । इसीके द्वारा किरण आँख के भीतर प्रवेश करते हे । प्रकाश 
के प्रवेश को Maana एल, लिखता है। इसके पीछे, 
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बहुत पास ही, दोनों ओर से उन्नतोदर एक काँच वा उसके सदृश पदार्थ है | यह्‌ 
भी फेल ओर सिकुड़ सकता है । इस ताल को यथास्थान रखने के लिए 
'सिलिएरी' स्नायु नामक एक मांस का 
छल्ला है, जो ऊपर के ढक्कन स्केलोरे- 
टिक में ही लगा हुआ है। इसके पीछे का 
सब भाग, आँख के पिछवाड़े तक, अण्डे 
के रस के सदृश चिपचिपे पारदर्शक पदार्थ 
से भरा हुआ होता है, जिसे 'काचीय 


खिन्न ३ aS कहना उचित होगा । आगे, 'काच' 
१, कानिया । २. इरिस । ३. कांच । और कानिया के बीच में भी ऐसा ही 
४. रेटिना | ५. काली चहर । विमल रस है जिसे 'जलीय अर्क' कहते 
६. स्केलेरोटिक । ७. ज्ञानतन्तु । हैं। आँख के अन्दर का सब पिछला 


भाग रेटिना नामक मुलायम, श्वेत और विमल झिल्ली से मढ़ा हुआ है। यह 
मानो उस ज्ञानतन्तु का जाल की तरह फैला हुआ अग्रभाग है जो यहां से मस्तिष्क 
तक जाने तथा दर्शन का ज्ञान कराने के कारण चाक्षुष ज्ञानतन्तु कहलाती है । 
रेटिना ही दर्शनेन्द्रिय का प्रधान तथा दुर्बोध भाग है । ज्ञानतन्तु पीछे से आकर 
तन्तु-शिराओं के रूप में अन्दरी सतह पर फैले हुए हैं वहाँ से पीछे को मुड़कर 
मस्तिष्क के प्रथम स्वरूप गोल-गोल कणों की तरह वे व्याप्त हैं; वा छड़ी से 
अथवा शंकु, के से टुकड़ों का रूप धारण करके आड़े पड़े हुए हैं। मनुष्य की आँख 
में इन शंकुओं की संख्या ३३,६०,००० मानी गई है; छड़ियों की संख्या का पता 
नहीं । इन छड़ियों में एक प्रकार का रङ्ग है जो प्रकाश में उड़ जाता है और 
अन्धेरै में फिर व्याप्त हो जाता है । इन छड़ी शद्धू भों का पूरा कर्तव्य क्या है सो 
तो मालूम नहीं, हां, आकारपरिज्ञान तथा रङ्गज्ञान में यह काम देते हैं । यदि 
आलोक ज्ञानतन्तु के एक ऐसे स्थान पर पड़े जहां कोई शंकु न हो, तो कुछ 
देख नहीं पड़ता; इस स्थान का नाम 'अन्धबिन्दु' है। इसके विरुद्ध एक दुसरे 
स्थान पर बहुत से शङ्कू, रक्खे हुए हैं; वहां पर बहुत तीव्र दर्शन होता है। इस 
स्थान को 'पीतबिन्दु' कहते हैं । यह सब आँखों में एक स्थान पर नहीं होता; 
तथा मृत्यु के पीछे बहुत कम देर तक रहता है। बकरे की आँख में इस बिन्दुको 
मैंने स्वयं देखा है। रेटिना के पीछे एक ओर कोरोइड नामक झिल्ली है। उसमें 
कुछ काले गोल दानों के समान पदार्थ है जो उन किरणों को शोष लेता है जो 
दर्शन में काम नहीं दे सकतीं। अन्त में यही कहना है कि 'स्क्लेराटिक' नाम की 
झिल्ली आँख को घेरे हुए है और आगे आकर कानिया में मिल गई है। यह 
सफ़ेद ढक्कत आँख को सुरक्षित रखता है । इसी में पतली ढकनी से ढका हुआ 
छिद्र काच को agt), manara Vidyalaya Collection. 
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आँख को विशेष उपयोगिता इसी में है कि इसके प्रबन्ध के लिए कितने ही 
स्नायु हैं जो इसको समय-समय पर मोड़ वा बदल सकते हैं। अन्दर के 
सीलियरी छल्ले का हाल कह ही चुके हैं। यह समीपावलोकन के लिए काच 
को दवाकर अधिक उन्नतोदर कर देता है । बाहर की तरफ कपाल की हड्डी से 
लगे हुए स्नायु हैं। उनमें से चार तो खड़े हैं और डेले को ऊपर-नीचे घुमाने 
का काम देते हैं; और दो अगल-वगल में रहकर आँख को तिरछा घुमा सकते 
हैं । इनसे आँख की धुरी बदल सकती है और हम पदार्थों को ध्यानपूर्वक देख 
सकते हैं । यदि आँख का डेला स्थिर होता तो आँख से बहुत कम ज्ञान मिलता । 
इस चञ्चलता से पदार्थपरिज्ञान में बड़ा काम निकलता है। 

नेत्र द्वारा ज्ञान का मुख्य करण दोनों ओर से उत्ततोदर इस काच को ही 


गिनना चाहिए; क्योंकि 
आलोक इसीके द्वारा भीतर 
जाकर ज्ञानतन्तु सम्बन्धी 
प्रकम्पन में परिणत होता 
है । अतएव, यहां पर ताल, 
काच और उन पर आलोक 
` पड़ने के प्रभाव पर कुछ 
कहना अनुचित न होगा । 
यहां काच वा ताल 
से 'दर्पण' का अभिप्राय 
नहीं है, किन्तु ऐसे काच के 
टुकड़े से अभिप्राय है जिसके 
दोनों किनारे एक-दूसरे के 


चित्र ३ 


म मोमवत्ती, क ख ग ताल, अ इ प्रकाश की किरण 
के मुड़ने के स्थल 'न' आंख "में! मोमबत्ती का 
प्रतिबिम्ब । 


समानान्तर न होकर किसी कोण को बनाते हुए झुके हों। सुप्रसिद्ध तिकोने काच 
में पदार्थों को उठा हुआ देखते के दृष्टान्त ओर इस चित्र से जान पड़ेगा कि 
आलोक की किरणें तरल पदार्थ से अधिक घने पदार्थ में घुसती बेर मुड़ जाती हैं । 


[२] 


आलोक की किरण जिस पदार्थ में प्रवेश कर रही है उसकी सतह पर 
लम्ब खींचा जाय तो तरल पदार्थ में उस किरण का लम्ब के साथ बना हुआ 
कोण, घने पदार्थ में बने हुए कोण से बड़ा होगा। क ख ग! ताल में 'म' मोमबत्ती 
की किरण जा रही है । वह 'अ' 'इ' स्थानों पर उपर्युक्त नियमानुसार दो बेर 
मुड़कर 'न' नेत्र में पहुंची । अतएव 'न' नेत्र को, “म' अपने स्थान में नहीं किन्तु 
“न इ" सिलसिले भे” hine arare angoen में देखे जाने से, 
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पदार्थ, उसकी चोटी की तरफ़, किरणों के वक्रीभवन से, बदले हुए दिखाई देते 
हैं । प्रकाश को दो बेर मोड़ देने का यह गुण, तालों के विषय में जो कुछ कहा 
जायगा, उसका आधार है। 


ताल ६ प्रकार के होते हैं और उन्हें दो श्रेणियों में विभक्त कर सकते हैं। 
इनके गुणों के विचार के लिए 'अ ओर 'क' का ही विचार बस होगा, क्योंकि 
उस-उस समूह के और-और तालों के गुण उनके ही सदृश हैं। 
उभयोन्नतोदर 
समोन्नतोदर / केनद्राकर्षक 
मध्यस्थूल अर्धचन्द्र 2 
उभय नतोदर 
समनतोदर | केन्द्रापसारक 
मध्यक्ृश अर्धचन्द्र 

न्ततोदर ताल--यदि दो वृत्त एक-दूसरे को काटे तो जो भूमि दोनों वृत्तों 

में समान होगी वही उभयोन्नतोदर ताल होगा, इसमें कोई सन्देह नहीं । इन 
दोनों वृत्तो के केन्द्र, गुलाई के केन्द्र, और उन दोनों केन्द्रों को जोड़नेवाली 
ताल में होकर जानेवाली रेखा प्रधान धुरी कहलाती है । काच के दोनों कितारों 
से समान दूरी पर, प्रधान धुरी पर जो बिन्दु हो उसे दर्शन केन्द्र कहना उचित 
होगा । ऐसी और कोई रेखा जो दर्शनकेन्द्र में होकर जाय, किन्तु गुलाई के 
केन्द्रों से दूर रहे, उसे गौण धुरी कहेंगे । प्रधान धुरी एक ही होती है; गौण धुरी 
अनन्त हैं। अनन्त सरल रेखाओं के मिलने से वक्र रेखा वा वृत्त बनता है। अतएव 
अ इ उ तालों को हम अनन्त त्रिपाश्वों के, एक के आधार में दूसरे तथा 
दूसरे के आधार में तीसरे के, जुड़ने से बना हुआ मान सकते हैं । क खग तालों 
को इसके विरुद्ध चोटी की तरफ़ जुड़ें हुए मान लें। अब यह समझना कित 
न होगा कि उन्नतोदर ताल केन्द्राकर्षक क्यों होते हैं, और नतोदर केन्द्रापसारी 
क्यों होते हैं। क्योंकि त्रिपाश्व में किरणें दो दफा मुड़कर आधार की तरफ 
जाती हैं । उन्नतोदर में जुड़े अनन्त त्रिपाश्वों का आधार बीच की तरफ़ और 
नतोदर में ञपर८कीप्तरक होत 'दै१।ईसीर्लिदु/ «सद €प्ष»किरणें बीच में आती 
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हैं और नतोदर में ऊपर की ओर उड जाती हैं। 

( १) मान लीजिए कि किसी उन्ततोदर ताल पर बहुत दूर के पदार्थ की 
किरणें पड़ रही हैं-- इतनी दूर से कि वह एक स्थान से प्रचलित न दिखाई देकर 
समानान्तर दिखाई देती हों, जैसे सूर्य की किरणें, तो उन किरणों में से जो किरण 
प्रधान धुरी पर जाती है वह तो मानो समानान्तर ताल में होकर जा रही है 
और बिना वक्र हुए निकल आती है । इससे कुछ दूर की किरण, नियमानुसार 
दो दफा मुड़ती है और मध्यकिरण से समानान्तरता नष्ट होने पर उससे मिलती 
है। उससे अधिक दूर की किरण, अधिक झोंकवाले त्रिपाएवं में टकराने से, 
अधिक झोंक खाकर मुड़ती है, क्योंकि ताल की झोंक केन्द्र से ऊपर की तरफ़ 
बढ़ती जाती है। इसीलिए यह मुड़कर पहली दो किरणों से उसी स्थान 
पर मिलती है जहां वे मिली थीं । ऐसे ही अधिक अधिक दूर की किरणें, 
अधिक अधिक झोंक खाकर, प्रधान धुरी के ऊपर या नीचे, एक बिन्दु 'अ' पर 
मिलती हैं । 

यों समानान्तर किरणजाल केन्द्राकृष्ट किरणजाल बनकर एक बिन्दु पर 
मिलता है। इस बिन्दु 
का नाम अंशुनाभि 
है ।. वास्तव में यह 
सूर्य का चित्र है। 
उग्नतोदर ताल ही 
'आतिशी शीशा' 
कहाता g l इस नाभि 
में आलोक ही नहीं, ( चित्र ५) 
उष्णता भी gre क ख ताल । अ भंशुनाभि 
होकर जलाने का काम दे सकती है। ताल पर जिस तरफ़ से किरणें आती हैं 
उसके दूसरी तरफ़ यह बनता है । जितनी कांच की गुलाई अधिक होगी, उतनी 
ही यह नाभि छोटी और उष्ण होगी । यह नाभि सच्ची है अर्थात्‌ ताल के पीछे 
कपड़ा या कागज रखने से दिखाई देगी ! E 

(२) अब मान लीजिए कि आलोक का पदार्थ (मोमबत्ती) अधिक समीप आ 
गया है; किन्तु अंशुनाभि से दूर है। समानान्तर किरणों की अपेक्षा इनमें एक- 
दूसरे से कम अन्तर है, इसीलिए ताल के दूसरी ओर निकलकर यह उतनी जल्दी 
केन्द्राकृष्ट नहीं होतीं, किन्तु अंशुनाभि से हटकर अगाडी मिलती हैं । 


[३] 
यहां 'म'' कोप्ए-कासंग्रोज़ी कफ \ह पहत, यदि मोमबत्ती “म 
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पर हो तो छाया चित्र 'म' पर और वह 'म' पर हो तो 'म"' पर होगा । ऐसी 
नाभियों की कोई संख्या नियत नहीं । उनके लिए यही नियम है कि आलोक का 


क म्प 


( चित्र ६) 
क ख ताल । म प्रकाश का संयोगी केन्द्र म' और म का म है । 


पदार्थ अंशुनाभि के जितना समीप हो, उसका संयोगी केन्द्र उतना ही दूर होगा-- 
“विपरीते विपरीतम्‌” । उपपत्ति यह है कि पदार्थ से आनेवाली किरणं ज्यों-ज्यों 
अधिक केन्द्रापसारी होती जाएंगी त्यों-त्यों उनकी छायाकिरणें अधिक केन्द्रापसृत 
होकर दूर पर मिलेंगी । 

(३) अब कल्पना कीजिए कि 'म' मोमबत्ती ताल के समीप आते-आते 
अंशुनाभि पर आ गई । मैं (१) में जो कह चुका हूं उसके अनुसार इसमें से 
निकलनेवाली किरणें ताल के पार जाकर समानान्तर हो जाएंगी और कहीं भी 
उनका। चित्र न बनेगा। वास्तव में अनन्तता और अंशुनाभि ये दोतों (२) के 
अनुसार परस्पर संयोगी केन्द्र हैं; अनन्तता से आई किरणें अंशुनाभि पर मिलती 
हैं और अंशुनाभि से चली हुई अनन्त दूरी पर मिलती हैं । चित्र ५ देखिए । 

(४) अब तक हमने जिन नाभियों व चित्रों का वर्णन किया है वे सच्चे हैं 
अर्थात्‌ जिधर से ताल पर किरणें आती हैं उसके दूसरी ओर काग्रज़ वा परदा 
लगाने से वे दिखाई देती हैं। किन्तु, यदि आलोक का पदार्थ अंशुनाभि और ताल 
के बीच में आ जावे तो और ही तमाशा होगा । अर्थात्‌ झूठी नाभि बनेगी। हम 
देखते आये हैं कि किरणें ज्यों-ज्यों ताल के समीप आती गईं, त्यों-त्यों केन्द्र से 
छायाकिरणों की अपसारण की मात्रा बढ़ती गई। यहां तक कि अंशुनाभि के 
प्रकाश की किरणें समानान्तर हो गईं । अब अधिक समीप आने से बाहर निकलते 
वाली किरणें और भी केन्द्रापसृत होंगी (चित्र ७) देखिए । अतएव चित्र बनने 
के बजाय देखनेवाला यह समझेगा कि ये किरणें 'म' से न आकर 'म"' से आई 
हैं, ह पर अपसपिणी रेखाएं बढ़ाने से मिलती हैं। यह भ्रममात्र है; यह चाक्षुष 
छल है । 


तो उभयोन्नतोकरऱदाल किसे मुरा हुए५०५६।१)०६रीवकेसमातान्तर रओं | 
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का सच्चा चित्र अंशुनाभि पर और अंशुनाभि से चलनेवाली किरणों का चित्र, 
दुसरी ओर a कर, अनन्त दुरी पर बनता है । (चित्र ५) (२) अंशुनाभि से 
दुर के पदार्थों का चित्र दुसरी ओर अंशुनाभि के समीप, और समीप के पदार्थों 
का दूर पड़ता हे । ऐसी नाभि संयोगी केन्द्र कहलाती है (चित्र ६)(३) अंशुनाभि 
और ताल के बीच के पदार्थों का चित्र झूठा, और जिधर पदार्थ होता है उधर 
ही, बनता है । (चित्र ७ को नीचे देखिए) अब तक आलोक को एक बिन्दु से 
आता मानकर इस विलक्षण ताल के गुण समझाए गए हैं। अब मान लीजिए 


चित्र ७ 


क ख ताल । म मोमबत्ती, अंशुनाभि म और ताल के बीच में है । 
इससे झूठा चित्र म' बनता है । 

कि आलोकदायक पदार्थ गणितबिन्दु न होकर कोई बड़ा पदार्थ है। पहले मोमवत्ती 
के आलोक बिन्दु ही को हम देख रहे थे; उस समय यदि हम ध्यान देते तो स्वयं 
मोमबत्ती के भी चित्र बनते हुए देखते | अस्तु, जिन पाठको ने बिन्दु-चित्र को 
ध्यान से पढ़ा है वे पदार्थ-चित्र को भी ठीक-ठीक समझ जाएंगे । 

(१) समानान्तर किरणों का आना सूर्य से वा किसी ऐसे ही विप्रकृष्ट पदार्थ 
से हो सकता है । अतएव अंशुताभि पर बना चित्र किसी बिन्दु की नहीं किन्तु 
सूर्य की मूत्ति है। यह चित्र रङ्ग में और तेज में भी सूयं के समान ही है। चित्र 
काच के समीप होने के कारण छोटा है और अपनी समीपता के अनुसार 
तेज रखता है। इतना और जान लीजिए कि यह चित्र उलटा है, किन्तु सूर्य के 
गोल होने से उलटेपन से कोई क्षति नहीं । विशेष हाल पहले कहा ही गया है। 

(२) यदि कोई पदार्थ किरणाकर्षक ताल के सामने प्रधान धुरी से दूर रक्खा 
जाय तो ताल के दूसरी ओर परदा डालने से उसी पदार्थ का उल्टा चित्र दिखाई 
देगा। रङ्ग, ढळू और सफाई में यह बहुत ही ठीक उतरता है; यह पदार्थ की ठीक 
नक्कल है; इसमें दोष है तो यही कि वह उलटा है । इसकी बनावट समझना बहुत 
सहज है । नाभियों के विचार में प्रधात धुरी के विषय में जो कहा गया हैं, गोण 
धुरी के विषय में भी बही सब सच है । पहले आलोकदायक बिन्दु को प्रधान धुरी 
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पर मानकर मीमांसा की गई थी, किन्तु यहाँ कई गौण धुरियों पर कई आलोक: 
दायक बिन्दु हैं। चित्र = पर ध्यान देने से किरणों के मार्ग खूब साफ दिखाई देंगे। 
प्रत्येक धुरी गुलाई के केन्द्र में होकर जाती है; अतएव प्रकट है कि जिस धुरी का 
एक सिरा ऊपर होगा उसका सिरा ताल में होकर निकलने के बाद नीचे जाएगा। 
अतएव 'अ' बिन्दु की सब किरणें गुलाई के केन्द्र में होकर उस बिन्दु से आने 
वाली धुरी के दुसरे सिरे पर 'म' में कहीं होगी । अर्थात्‌ अ' “अ' का संयोग केन्द्र, 
अर्थात्‌ चित्र है। यों ही 'क' का चित्र 'क” पर बनता है । अब देखिए 'अक' पदार्थ 
के प्रत्येक बिन्दु का चित्र (संयोगी केन्द्र) अपनी-अपनी धुरी पर बन गया अर्थात्‌ 
a? क१ छोटा और उलटा चित्र बन गया। छोटा इसलिए कि पदार्थ की अपेक्षा 
ताल के वह अधिक समीप है और उलटा इसलिए कि गौण धुरियां पदार्थ और 
उसके चित्र के बीच में ताल की गुलाई के केन्द्र पर परस्पर काटती हैं । 


चित्र ८ 


इ उ ताल । न अंशुनाभि । 

अ क पदार्थ का उलटा छायाचित्र भ? क? 
कोई यह न समझे कि उन्नतोदर ताल में उलटा सच्चा चित्र पदार्थ से छोटा 
ही होता है; नहीं यदि पदार्थ समीप हो तो चित्र बड़ा भी हो सकता है। संयोगी 
केन्द्रों के परस्पर सम्बन्ध याद रखने से जान पड़ेगा कि यदि चित्र ८ में वास्तव 
पदार्थं अ' क' होता तो उससे निकलकर किरणें पहले की तरह मार्ग पर चलती 
हुई 'अक' पर बड़ा चित्र बनातीं । उन्नतोदर ताल पास के पदार्थो का उलटा चित्र 

दूर और दूर के पदार्थो का उलटा चित्र समीप डालते हैं। ही 

यह सिद्धान्त विज्ञानशास्त्र में बहुत काम देता है। इत सच्चे चित्र के 
अतिरिक्त ये ताल झूठे चित्र भी बनाते हैं। जब पदार्थं ताल और अंशुताभि के 
बीच में होता है तब झूठा चित्र वैसे ही बनता है जैसे चित्र ७ में उपकेन्द्र वा झूठी 1 
नाभि बन गई थी | चित्र & को देखने से प्रतीत होगा कि पदार्थ 'अक' की किरण 
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बाहर निकलती वेर ताल से टकराती हुई जब दूसरी ओर निकलती हैं तब वे 


चित्र ९ 


इ उ ताल न ग्रंशुनाभि 
अ क पदार्थ का सीधा, बड़ा, झूठा, चित्र अ' क! 
अपसारिणी बन जाती हैं अर्थात्‌ उलटे गोपुच्छ के आकार में हो जाती हैं । उनके 
आँख में पहुंचने पर यह भ्रम होता है कि किरण जाल अ' सेन चलकर अ से 
चला है जहां कि बढ़ाने पर यह मिल जायेगा और जो इस अवसपि-किरण-जाल 
का शिखर है । अतएव 'अक' पदार्थ का बढ़ा हुआ चित्र अ' क" दिखाई देता है। 
यह चाक्षुष भ्रम ही है। यह न परदे पर देखा जा सकता है और न वास्तव 
में ही । वास्तव चित्र सदा उलटा होता है किन्तु उसके विरुद्ध यह सदा सीधा 
और बड़ा होता है । सीधा इसलिए होता है कि पदार्थ से आनेवाले किरण मुइकर 
भी आँख तक आते-आते परस्पर नहीं काटते; और बडा इसलिए कि यह चित्र 
'अ' 'क' में होकर जानेवाली गौण धुरियों के सम्पातबिन्दु से पदार्थ की अपेक्षा 
अधिक दुर है । र 
अबनतोदर तालो की भी दो-चार बातें सुन लीजिए । पहले कह चुके हैं कि 
नतोदर ताल की मुटाई बीच में बहुत छोटी होती है । उन्नतोदर काच में दोनों 
पार्श्वो का एक-दूसरे की ओर झुकाव केन्द्र से छोरों की तरफ बढ़ता जाता है; 
किन्तु यहां उलटी बात है। इसीलिए फल भी उलटा है। अर्थात्‌ उन्नतोदर ताल 
किरणों को दो बेर उसी तरफ़ को मोड़कर प्रधान धुरी की ओर केन्द्राकृष्ट करते 
हैं। वैसे ही ये दो बेर मोड़कर केन्द्र से अधिक दूर कर देते हैं। चित्र १० देखिए । 
ताल में होकर जानेवाली किरणें दो दफा मुइकर आधार की ओर खिच आती 
हैं। उन्नतोदर ताल में आधार बीच में और नतोदर में ऊपर होता है। इन सब 
पहले कही हुई बातों को याद करके कह सकते हैं कि पदार्थ 'अ क' से आनेवाली 
किरणें दो बेर मुड़कर अधिक अपसृत हो जाती हैं। इस मोड़ से यह फल हुआ 
कि किरण जाल 'अ"' बिन्दु से आता हुआ प्रतीत होता है। इसी प्रकार क से 


आनेवाली किरणें 'क'' में आती ज्ञात होती हैं। फल यह हुआ कि एक छोटा 
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चित्र असत्य अः क? पर दिखाई देता है। यह चित्र असत्य है और गुलाई के केन्द्र 
के पास होने से छोटा है । नतोदर ताल में यही हो सकता है । 


चित्र १० 


इ उ ताल 
अ क पदार्थ का छोटा झूठा चित्र अ' क" 

तालों के वारे में जो कुछ कहना था हम कह चूके । जो कुछ है उससे आंख 
से सम्बन्ध नहीं और उसके लिखने का यह स्थान भी नहीं है । तथापि जिन 
तालों ने इतनी देर तक हमारे साथ रहकर ज्ञानोपदेश दिया उनसे इतनी जल्दी 
विदा भी नहीं हो सक्ते। अतएव इतना और जान लीजिए कि ताल अपने गुणा से 
हमको agai काम देते हैं; और वैज्ञानिक उनके गुणों का बखान कर, पशे ग 
हैं। उन्नतोदर ताल सूर्य की किरणों की गर्मी आकृष्ट करके जलाने का काम T 
हैं। यदि भरी हुई बन्दूक पर उनको यों रख दीजिए कि बारूद उनकी अंशुना रर 
पर हो तो मध्याह्वकाल में वे फायर! भी कर देते हैं । पानी भरे हुए गोल काच 
घर के अन्दर रक्खी हुई मछलियां मर जाती हैं। समुद्र में जो रोशनीघर होते 
उनमें दीपक के चारों ओर समोन्नत ताल यों रक्खे रहते हैं कि दीपक AA 
अंशुनाभि में हो। अतएव ये काच आलोक की किरणों को समानान्तर सौ 
दूर-दूर तक प्रकाश का प्रतिस्फलत कर देते हैं । समीप रक्खे हुए छोटे पदा wa 
बड़ा चित्र बताने के लिए खुर्दबीन का और दूर के पदार्थों का चित्र समीप बत 
कर दूरबीन का काम भी यही काच देते हँ । मैजिक लैण्टनं में भीतर सा 
छोटे पदार्थों का बाहर की ओर यही बड़ा चित्र दिखाते हैं। और फ गा 
केमेरा के बाहर रक्खे हुए बड़े पदार्थ का उलटा छोटा चित्र, मसालेदार त 
डालकर, छाया चित्र भी यही बना देते हँ । भूत-प्रेतों के घटते-बढ़ते चित) 
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आकार के कई तरह के चित्र ओर तडित्‌ फोटो; खुदंबीन में बाल को सोटे का-सा 
और मच्छर को पेड़ का-सा आकार दिखा देना भी इन तालों का ही काम है। 
जिस चाक्षुष प्रत्यक्ष का हम वर्णन कर रहे हैं वह भी इन तालों ही की कृपा है । 
बुडूढे और जवानों के चश्मे, जिनसे प्राकृतिक ताल की उपयोगिता बढ़ती जाती 
है, इन्हीं तालों से बनते हैं। 

जव पाठक तालों के विषय में इतनी वातं जान गये हैं तब यह समझना कुछ 
भी कठिन नहीं है कि 'आँख' एक प्रकार का 'कैमरा आवसेक्यूरा' है। आँख में 
वही प्रक्रिया होती है जो चित्र १ और चित्र २ में दशित हैं । बाहर के पदार्थों 
की किरणें आँख के काच में होकर बीच में परस्पर काटती हुई रेटिना रूपी पर्दै 
पर उलटा छोटा सच्चा चित्र बनाती हैं । यहां तक पदार्थविज्ञान का फाम है। 
जब यह उलटा चित्र रेटिना पर पड़ता है तब वहां पर पदार्थं का प्रकम्पन 
स्नायुओं के प्रकम्पन में परिणत हो जाता है। इस बात को जरा समझ लेना 
चाहिए। पहले वैज्ञानिकों का यह मत था कि प्रकाशवान्‌ पदार्थ में से कई छोटे- 
छोटे कण सब दिशाओं की ओर फेंके जाते हैं और वे असीम वेग से सरल रेखाओं 
में दौड़ते चले जाते हैं। किन्तु अब विज्ञान का और ही सिद्धान्त है । सब वैज्ञानिक 
इस बात पर एक मत हैं कि एक अत्यन्त द्रव और सुक्ष्म पदार्थ ईथर नामक है। 
इसे संस्कृत-वैज्ञानिकों का आकाश कह सकते हैं । आकाश केवल शब्द-गुण का ही 
नहीं है; किन्तु भिन्न-भिनत प्रकम्पनो से भिन्न-भिन्न तरङ्ग उसमे आलोक, उष्णता 
और शब्द उत्पन्न कर सकते हैं । 

आलोकदायी पदार्थों में से बन्दुक की गोली की तरह कोई चीज़ नहीं छूटती। 
उस पदार्थ के कण बिलकुल नहीं चलते। किन्तु अपने ही स्थान पर एक रक 
का प्रकम्पन करते हैं। उस हरकत से आसपास के ईथर में प्रकम्पन की तरंग, 


जैसे रस्सी के एक छोर को हिलाने से दूसरे छोर तक कम्प होता है, बु 
हँ । वही प्रकम्पत चलता हुआ हमें आलोक की भावना देता है । È ग दु 
भिन्न प्रकार के प्रकम्पन उष्णता वा र खा u TAN 
न्त आँख, कान वा त्वचा के भेद से तीन दहे ॥ इर 

कि जो की विन से रङ्ग का ज्ञान होता है । जो किरणे हि त 
अयुतायुत (दश लाख गुना दश लाख) कम्प भोगती हैं वे लाल दो 
७२७ अयुतायुत प्रकम्पन पाती हैं, वे बैंगनी होती हैं। इस प्रकार ore 
१,६०,००० मील चलनेवाली आलोक की किरणं अपने कम Miu क 
के अनुसार, लाल, areg, पीत, हरित, आसमाती, नीला, बेंगनी इन 


रङ्गों होती हैं। 

z सय्यं च Ber YA मत समझिए । उस में ये सातों रङ्ग हैं । पदार्थों मं 

भिन्तःभिन्त सङ्ग होने का कारण यह है कि जो पदाथ और रञ्गों की किरणें 
6८-0 


, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized By Slddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


२९० / गुलेरी साहित्यालोक 


शोषकर, जिसकी किरणें प्रतिफलित करे, वह उसी रङ्गका है। वक्ष का पत्ता 
और रङ्गो को किरणं शोषकर केवल हरी किरणें प्रतिफलित करता है। ये किरणें 
आँख में टकराकर हरा ज्ञान उत्पन्न करती हैं । अब हम फिर पहली बात पर 
आ गये। पदार्थ ने जिस रङ्ग की किरणें और रङ्ग की किरणों को शोषकर 
प्रतिफलित की हैं वे आँख में ताल के पार पहुंचीं । कहना नहीं होगा, किरणें 
सूक्ष्म प्रकम्पन मात्र हैं । यह प्रकम्पन रेटिना में उलटा चित्र बना देगा। वहां पर 
इस प्रकम्पन के धक्के से चाक्षुष ज्ञानतन्तू में प्रकम्पन शुरू हो जायगा जोकि 
मस्तिष्क तक पहुंचकर ज्ञान उत्पन्न करने का सहायक होगा। यह न समझना' 
चाहिए कि उस भीतर बने हुए चित्र को कोई देखता है। वह मस्तिष्क में देखने 
की शक्ति है | ज्ञानतन्तु-प्रकम्पन के साथ-साथ चाक्षुष प्रत्यक्ष की चेतना हो जाती 
है । वस, ज्ञानतन्तु-प्रक्रिया के साथ मानसिक प्रक्रियायें हों जाया करती हैं। यहां 
भी पदार्थ के प्रकम्पन के होने से मानसिक ज्ञान “मैं देखता हूं”--हुआ। इस 
प्रकार वैज्ञानिक नियमों के अनुसार चित्र बनकर उसके प्रकम्पन के साथ-साथ 
ही ज्ञान होने का नाम ईक्षण, अवलोकन, दर्शन वा रूप-संवेंदन है.। 


ज्ञान-प्रकार 


हमें आँख से स्वभावतः एक रङ्गदार सतह ही का ज्ञान होता है; और कुछ- 
नहीं । यह जान पड़ता है कि यह सतह हमारे समीप है वा हम.पर प्रभाव डालती 
है, किन्तु उस सम्बन्ध में अनुभव और तकं करने से हमं अपने ज्ञान को बहुत बढ़ा 
सकते हैँ । यह वात 'लाक' आदि कई दार्शनिकों ने अनुमान की थी; किन्तु 
१७०१ $o में अवलोकन का नया: सिद्धान्त” नामक ग्रन्थ में पहले-पहल 
बिर्केले ने ही यह सिद्ध किया कि हमें रैखिक अर्थात्‌ रेखा-सम्बन्धिनी दूरी का 
ज्ञान आँखों से होता ही नहीं । सामने देखती बेर हमें रङ्गदार सतह का ज्ञान 
होता है सही, किन्तु वह कितनी दूर पर है, सो हम नहीं कह सकते । उक्त दार्श- 
निक ने अपनीं खोज में पहले अवलोकन के विषय में इन प्रश्‍नों का विचार किया 
है--आँख से, स्वाभाविक रीति पर, हम क्या देखते हैं? किस इन्द्रिय के द्वारा 
हमें पदार्थों के प्रथम गुण ज्ञात होते हैं ? त्वक अर्थात्‌ त्वचा आंख की कहां तक 
सहायता करती है? बर्कले का सिद्धान्त यह है कि आँख से हमें खाली रज़ जान 
पडता है! यह सिद्धान्त उसने पदार्थों के (१) दूरत्व (२) आकृति ओर (३) स्थान 
की गवेषणा से निकाला है । l 


[४] ६ 
पहले, दूरता स्वयं नहीं दिखाई दे सकती, क्योंकि 'यह ऐसी रेखा है जिसका 
लम्बाव में आँख की तरफ़ होने के कारण एक छोर रेटिना पर है और दूसरा 
0 0-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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अदृश्य है । किन्तु हम इसको देखते हैं; इसलिए यह किसी दूसरे भाव की मध्य- 
स्थता से मन को सूचना द्वारा ज्ञान देती होगी, क्योंकि मन भावों के द्वारा ही 
ज्ञान प्राप्त कर सकता है। उस समय के लोग कहते थे कि 'चाक्षुष धुरी' कोण 
` बनाती है और उससे दूरत्व का ज्ञान होता है । किन्तु पदार्थों को दुर देखते 
समय तो हमें किसी कोण का ज्ञान नहीं होता। दोनों आँखों से किसी पदार्थ को 
देखकर जो हम उसकी दूरी का फैसला करते हैं सो केवल अनुभव का फल है 
और इसमें तीन सहायक हैं। (१) आँख में फेर-फार की स्नायु-सम्वन्धी भावना; 
(२) मन में, धुंधलेपन और दूरता के जो भिन्न-भिन्न दरजे हैं उनमें, सदा यह 
ज्ञान होने से कि पदार्थ का धुँधलापन दूरता के साथ वदला करता है, आदत से 
माना हुआ सम्बन्ध और (३) दूर-दृष्टि के समय आँख पर जोर पड़ने की 
भावना। ये तीनों भाव मन में अधिक या न्यून दूरता का विचार उत्पन्न करते 
हैं। यदि कोई जन्मान्ध देखने में समर्थ हो जाय, तो पहले पहल उसको नजर से 
दूरता का ज्ञान न होगा। सूर्य और तारे, सुदूर और सुनिकट पदार्थ उसे सब ही 
आँख में, अर्थात्‌ मन में, प्रतीत होंगे। चक्षु वास्तव में रङ्ग मात्र का प्रत्यक्ष 
कराती है । जैसे कान से दूरता का ज्ञान नहीं होता वेसे इससे भी नहीं होता; 
दोनों दशाओं में त्वचा की पहली भावनाओं से ही दुरता का अनुमान होता है। 
बहुत काल तक इस बात का अनुभव करते रहने से कि त्वचा से जाने हुए कुछ 
भावों (दुरता, स्पृश्य आकार, स्थूलता आदि) के साथ आँख के भाव भी संबद्ध 
हैं, मैं, आँख के उन भावों के उपस्थित होने पर, उसी दम अनुमान करता हूं कि 
कौन से त्वचा के भाव, अभ्यास के अनुसार, अब मिलेंगे। सो यदि ठीक-ठीक 
कहा जावे तो मैं न तो दूरता देखता हूं; न किसी पदार्थ को किसी दूरी पर 
देखता हुं। वह विस्तार और आकार जो मैं आँख से देखता हूं, त्वचा से छुए हुए 
आकार और विस्तार से बहुत भिन्न हैं। 
४. दूसरे । जैसे हम दूरी देखते हैं, वैसे ही, हम आकृति देखते हैं। दृश्य आकृति 
जो दिखाई देने वाले पदार्थ के सम्बन्ध में अपना स्थान बदलती ही रहती है, हमें 
स्पृष्य आकृति की सूचना देती है। स्पृश्य आकृति ही सच्ची है (१) दृश्य पदाथ 
की आकृति वा विस्तार, (२) उसकी बाह्य रेखाओं की सफाई वा bs 
(३) उसके रङ्गो की तेजी वा धुंधलापत, (४) बीच में स्थित पदार्थों का आकार, 
संख्या और स्थिति और (५) आँख के" बिन्यास-विशेप के विशेष संज्ञान 7 
सब चाक्षुषं चिह्न हैं जो जीत्रों को सचेत करते ह कि अपते देह को pr 
से, जो दूरी पर है, छुआने पर क्या भला वा बुरा फल होगा। दिखाई देने ' 
fag और स्पृश्य आकृतियों में यह सम्बन्ध सहन नहीँ है । हम किसी हि 
ठोक-ठीक आकृति नहीं देखते, किन्तु कुछ रजञदार frg दिखाई देते ao Gire 
संख्या, अवलोकने एक पदार्थ के लिए उतनी ही होते के कारण, हमें आँख 
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से आकृति-ज्ञान का अभ्यास हो गया है। 

' तीसरे । अपने देह से भिन्न पदार्थो की सच्ची स्थिति वास्तव में अदृश्य है । 

कई वेर यह प्रश्‍न उठाया गया है कि यदि रेटिना पर छायाचित्र उलटा होता है, 
तो हम पदार्थों को खड़ा क्यों देखते हैं ? इस कठिनाई का कारण यह है कि मैं नहीं 
समझता कि स्पृश्य पदार्थं और दृष्टि से पाये हुए ज्ञान में कोई सम्बन्ध नहीं है । 
जो कुछ मैं देखता हूं वह प्रकाश और रङ्गों का भेद-विशेष है; जो कुछ मैं छूता हूं 
वह कठोर वा मुलायम, गरम वा ठंडा, खरखरा या मुदु है। उन भावों का इन 
भावों से भला क्या सम्बन्ध है? 'ऊँचा” 'नीचा', 'ऊपर' “तले” यह भेद हमको 
त्वक्‌ से मालूम होता है। पदार्थ के चित्र में कोई गड़बड़ नहीं होती जब तक 
उसमें दृश्य पृथ्वी से दृश्य पैर समीप, और दृश्य सिर दूर प्रतीत होते हैं । अभ्यास 
से, ये अपने मुक़ाबिले के त्वक के संवेदनों को सुझा देते हैं। वे पदार्थ, जिनका 
चित्र रेटिना के निचले भाग पर पड़ता है, आँख उठाने से साफ़ देख पड़ते हैं। इसी 
लिए हम उन्हें 'ऊपर' समझते हैं। यों ही वे पदार्थ जो आँख के ऊपरी भाग पर 
चित्रित हैं आँख नीची करने से साफ़ दिखाई देते हैं; अतएव वे 'नीचे” माने 
जातें हैं 1 बर्केले' अपनी मीमांसा को यह सिद्ध करके समाप्त करते हैं कि 
“विस्तार, आकृति आदि आँख से जाने हुए भाव त्वक के उन भावों से बिलकुल 
भिन्न हैं जो इन्हीं नामों से प्रसिद्ध हैं। और दोनों इन्द्रियों में कोई भाव भी 
समान नहीं है। क्योंकि मैंभ लोक और रङ्ग के सिवा कुछ नहीं देख सकता 
और वह, वा उनके अवान्तर भेद कदापि त्वक्‌ के भाव नहीं है। हम स्पृश्य रेखा 
वा सतह में दृश्य रेखा वा सतह नहीं जोड़ सकते । इससे सिद्ध होता है कि ये 
दोनों भिन्न हैं। यदि अन्धे आदमी को आँख हो जाय तो वह उन पदार्थों को 
नहीं पहचानेगा जो उसे त्वकू से परिचित हैं। जैसे शब्द भावों के लिए चिह्न 
हैं वैसे ही दृश्य आकार स्पृश्य आकारों के चिह्न हैं। किन्तु यह :प्रकृति की भाषा 
सवंसाधारण और सरल है; क्योंकि बहुत जल्दी बाल्यावस्था में ही सीख ली 
जाती है। इसका फल यह है कि हम संसार के व्यवहारों में सचेत हो जायें। 
दृष्टि वास्तव में 'दूरदृष्टि' है; त्वक्‌ से जो भाव प्रतीत होते हैं उनका आभास 
दृष्टि से हो जाता है । 


[५] 
बस | ईश्वरीय नियमों से दृश्य आभास भूत वा भविष्यत्‌ त्वक्‌ के संवेदनों 
के विश्वस्त चिह्न हो गये हैं । दर्शन के fagi का यह ज्ञान स्वाभाविक नहीं है; 
किन्तु दोनों प्रकार के संवेदनों के भूत सम्वन्ध से क्रमशः सीखा जाकर कल्पनाओं 
को सुझाता है । 


इस तरह बर्केले ने सिद्ध किया है कि “पदार्थ हमें दर दिखाई देते हैं”, यह 
CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya £ lection. 
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WA भ्रममात्र है; आँख से दूरत्व का ज्ञान नहीं होता; केवल कुछ स्पर्श के 
संवेदनों की सूचना हो जाती है जिसे हम व्यवहार में दूरत्व' मान लेते हुँ । इसके 
बाद 'वकले' ने सिद्ध किया है कि दूरत्व ही कल्पना से उत्पन्न नहीं है, किन्तु 
यह वाह्य जगत्‌ भी वेसा ही है। 'मन! से अतिरिक्त कोई पदार्थ नहीं है । सब 
संवेदन मन की शक्ति का ही विकास है जड़ जगत्‌ (Matter) कोई चीज नहीं 
है; सब 'माया' ब्रह्म ही ने कल्पित की है । इस विषय को हम फिर कभी विस्तृत 
रूप से प्रतिपादन करेंगे । 

दर्शनेन्द्रिय के विषय में 'वकले' के इस सिद्धान्त की पुष्टि उन अन्धे मनुष्यों 
की चेष्टाओं ने की है जिनकी जन्मान्ध आँखें प्रयोग द्वारा सुधारी गई हैं। 
हैमिल्टन ने ऐसे कई प्रयोगों का हाल लिखा है जिनमें से हम यहाँ तीन 
लिखते हैं : 

चेसलडन प्रयोग : डाक्टर चेसलडन ने, १७२७ ई० में, एक १३।१४ वर्ष के 
जन्मान्ध की आँख सुधारी । आँखों से दूरता जानना तो दूर रहा, उसे सब 
पदार्थ आँखों से वैसे ही छते हुए मालूम हुए जैसे छुए हुए पदार्थ त्वक्‌ पर 
मालूम होते हैं। उसे मुलायम पदार्थ अच्छे मालूम होते थे; किन्तु वह देखकर 
पदार्थों में भेद नहीं जान सकता था । अतएव कई पदार्थ रोज़ सीखकर भी वह 
भूल जाता था । पदार्थों को देखकर फिर पहचानने के लिए उन्हें छूकर अपने 
मन में वह उनका ज्ञान उत्पन्न करता था। कुत्ते-बिल्ली का भेद वह बार-बार 
भूल जाता था । अतएव बिल्ली को पकड़ने के बाद स्पर्श द्वारा पहचान कर, 
उसे बहुत देर देखता. रहता और फिर बोलता--'अच्छा, पुस, अब मैं तुम्हें 
पहचान गया ।” चित्रों में उसको पदार्थों का ज्ञान न होता था; चित्र उसे केवल 
रंग-बिरंगे समधरातल प्रतीत होते थे। प्रायः दो महीने बाद उसे ज्ञान हुआ 
कि वह स्थूल पदार्थों के चित्र हैं ! पहले उसे वहम हुआ कि अंशों के ऊंचे-नीचे 
दिखाई देने से चित्रों में भी ऊंचाई-निचाई होगी, किन्तु जब उसने छूकर देखा 
कि वे अंश जो प्रकाश और छाया (Light and shade) के कारण गोल 
मालूम देते हैं, स्पर्श में चिपटे ही हैं, तब बहुत दिनों तक वह पुछता रहा 
कि--“'कौनसा इन्द्रिय झूँठा है, आँख वा त्वक्‌ ११ 

फ्रान्ज्ञ प्रयोग : १८४१ ई० में लीपजिक्‌ के डाक्टर फ्रान्ज ने एक १७ वर्ष के 
aara की आँख ठीक की । उसके सामने एक कागज के टुकड़े पर 'वगं' के 
बीच में 'वत्त' का चित्र बनाकर रक्खा गया। उसने दोनों पहचान लिए। फिर 
एक मोटा चौकोर लकड़ी का टुकड़ा और उस पर वैसा ही गोला रखकर परीक्षा 
ली गई तो उसने उन्हें समधरातल पर बने 'वर्ग' और 'वृत्त' पहचाना। अर्थात्‌ 
उसे मोटाई का कुछ भी ज्ञान न हुआ। घन टुकड़े के स्थान पर काराज रखने से 


` 


भी उसे वही (सत इश्च [कगे कोका । पूछने पर मालूम 
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हुआ कि-वह पहले तो उन पदार्थों को पहचान नहीं सकता था; किन्तु: उसकी 
उंगलियों पर उन पदार्थों के छूने का-सा ज्ञान हुआ; अतएव बह उन्हें जान 
सका । हाथ से छूकर वह उन तोनों चीज़ों को (घन, गोल, शङ्ख, को) पहचान 
गया । पहले-पहल वह झिझकता था कि कहीं पदार्थ (जो उससे दूर थे) उससे 
टकरा न जागें । स्पर्श से यह जान कर भी कि नाक ऊंची है, ओर आँखें .नीची, 

वह मनुष्यों के चेहरों को सपाट ही देखता था । इससे सिद्ध हुआ कि तेत्र ऊपर 
का आकार तो जान सकते हैं, किन्तु मोटाई नहीं; और जिस प्रकार दो भाषाओं 
के पढ़ने वाले बिना एक का दूसरी में अनुवाद किए आगे नहीं बढ़ सकते, वैसे ही 
त्वक्‌-प्रत्यक्ष और चाक्षुष-प्रत्यक्ष का हमें मिलान करना पड़ता है। वह बालक, 
आँख ठीक होने पर भी, बिना बात सुने, आने. वालों को नहीं पहचान सकता 
था। तब तक उसे स्वप्न में माता-पिता आदि का स्पर्श और शब्द ही मालूम 
पड़ता था, किन्तु अब रूप भी जान पड़ने लगा । 

ट्रिञ्चिनेटो प्रयोग : डा० ट्रिञ्चिनेटो ने एक ११ और १० वर्षे के भाई 
मर बहन की आँखें बनाई । सामने नारङ्गी रखने पर, और उसे लेने को कहे 
जाने पर, भाई ने आँख पर हाथ मारा, और खाली मुट्टी बन्द करने से लज्जित 
ही, क्रमशः हाथ मारते-मारते, उसने नारङ्गी पाई । बहन ने एक बेर तो आँख 
पर ही विफल मुट्ठी बन्द की, किन्तु फिर आँख की सरल रेखा में तर्जनी उँगुली 
चलाकर उसने नारङ्गी उठाने का उद्योग किया । - 

सो, दूरत्वज्ञान आँख का गुण नहीं है; तो भी हम आँख से >दूरी जानना 
सीख सकते हैं; क्योंकि यद्यपि हमें अपने से दूरी नहीं सुझती, तथापि दोनों छोरों 
के बीच में दूरी वाले पदाथे देखने से हमें बड़ी सहायता मिलती है । इसके सिवा 
इन वातों से भी हमें आंख से विप्रकर्ष के ज्ञान में सहायता मिलती है । 

(१) समीप; के पदार्थों को देखने में आँख का डेला जरा संकुचित होता है, 
और ताल कुछ उन्नतोदर हो जाता है । यह क्रिया बदले की होने पर भी 
ऐच्छिक और सचेतन है । अतएव, आंख पर कुछ दबाव होने से हम जान लेते 
हैं कि दृश्य पदार्थ पास ही है । : 

(२) दूर के पदार्थों से आनेवाले प्रकाश के किरण समानान्तर ही होते हैं। 
इसीलिए sa लेते समय नेत्र यथावस्थित रहता है । पास के पदार्थों के किरण 
विसर्पी होते हैं इसीलिए उन्हें लेने में हुआ आयास, आँख को गेंद के द्वारा नहीं, 
किन्तु स्नायु-सम्वन्धी छल्ले के द्वारा मन को पहुंचाया जाता है ।- 

(३) जब पदार्थ दुर होते है तब तक आँख से, या दोनों आँखों से देखने से 
रेटिना पर बने चित्र में कुछ अन्तर नहीं होता। पास होने पर भेद अवश्य होता 
है। किसी पुस्तक को बन्द करके उसकी पीठ को, पहले एक आँख और फिर 
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दोनों आँखों से, २० फीट और एक फुट की दूरी पर रखकर इस भेद को 
जान सकते हैं । 

(४) पदार्थों के समीप या दूर होने से रेटिना पर बने हुए चित्रों में 
अपेक्षाकृत भेद होता है। आँख के पास रक्खे हुए एक पैसे से सूर्य भी ढक सकता 
है; परन्तु दूर होने पर पैसा रेटिना का बहुत थोड़ा स्थान रोक सकता है । 

(५) पदार्थों के दूर होने से उनसे-आनेकाली किरणें daar और समीप 
होने से साफ़ चित्र बनाती हैं अतएव हम अनुमान करते हैं कि धुँधले चित्रवाला 
पदार्थ दूर और साफ़ चित्रवाला पदार्थ समीप होगा । 

(६) पदार्थों की दूरता के ज्ञान में हमें उन पदार्थों से भी ज्ञान मिलता है 
जो हमारी आँख और उन पदार्थो के बीच में हैं, और जिन पर आँख टिकती है। 
बीच में ज्यादा पदार्थ होने से, दृश्य पदार्थ दूर, और कम होने से समीप, जाना 
जाता है । इससे दूरता का अन्दाज बहुत जल्दी: होता है; किन्तु बहुधा भूल भी 
हो जाती है। 

(७) प्रायः पदार्थों की दूरता का ज्ञान उनके माने हुए आकार से होता 
है । हमारे नेत्र में किसी मनुष्य के चित्र का कोई आकार बसा हुआ है। उससे 
कम या अधिक होने से हम देखे हुए पदार्थ को दूर या समीप मान लेते हैं। 

अवश्य ही यहां सच्ची दूरी का विचार किया गया है । मानसिक दूरी बड़ी 
विलक्षण है । विद्यार्थियों को घर से मदरसे की दूरी, मदरसे से घर को दूरी से 
दूनी मालूम होती है। प्रेमिक को प्रेयसी के घर की दूरी का जो अभ्यास है, वह 
वास्तविक दूरी से बहुत भिन्न है ! 

सम्पादित परिवेदन 

अनुभव और तर्क के द्वारा हमें कृत्रिम, प्राप्त, या सम्पादित ज्ञान इन्द्रियों 
से होते हैं। वास्तव में जिह्वा से 'रसाबुभव मात्र ज्ञात होता है । किन्तु बारम्बार 
अभ्यास से हम यह जानने लगते हैं कि यह रस जल का है, यह इमली का है। 
गन्ध में भी नासाग्र की चेतना ही पहले-पहल पाई जाती है। किन्तु अनुभव, 
गुलाब ओर चमेली के गन्ध में भेद, गन्ध इधर है वा उधर, पास है वा दूर, 
इत्यादि कई ज्ञान सिखा देता है। स्पशं में, असल में, शरीर की सतह पर किसी 
सत्ता का ही अनुभव होता है, किन्तु अभ्यास से भिन्न-भिन्न भाव जाने जाते हैं 
और यह भी जान पड़ता है कि स्पर्शं उष्ण है या शीत, सुखदायक है या दुःख- 
दायक । शब्द भी, पहले कर्णचालन मात्र होकर, अभ्यास से, दहने हैं या बांयें, 
मनुष्य की आवाज़ है या ढोल की इत्यादि भेद बता सकता है। स्नायु-सम्बन्धी 
इन्द्रिय से भी भिन्न-भिन्त चोटों का भेद जानना सीखा जाता है। ऐसे ही आँख 
से दूरी का कृत्रिम ज्ञान होता है। 
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जिन पदार्थों का क्रद हम जानते हैं उनके उपमान से हम और पदार्थों की 
ऊँचाई समझते हैं । आगरे के ताज के बुर्जो पर चढे हुए मनुष्यों की तुलना से 
हमें बुर्ज की ऊँचाई का अनुमान होता है । चित्रकार चित्र के मकान की ऊँचाई 


दरसाने को, उसके सामने आदमी का चित्र बना देता है। और 'वछड़ा है' यह. 


समझाने को बछडे के चित्र में गौ बना देता है । 

ह्विनेत्रावलोकन से हमें पदार्थों की स्थूलता का ज्ञान होता है । लम्बाई, मोटाई, 
चौड़ाई तीनों का ज्ञान तो स्पर्श तथा स्नायु से होता है, किन्तु दोनों आँखें दोनों 
तरफ के भिन्न-भिन्न चित्र दिखाती हैं । इसलिए हमें मोटाई का भाव जान पड़ते 
लगता है। नेत्रों के अभाव में और इन्द्रिय कहां तक सहायता करते हैं यह जान- 
कर आश्चर्य होता है। सांडरसन नामक अन्धा गणितज्ञ, हाथ से ही, कई रोमन 
तमग्नो में से जाली तमगे को पहचान सकता था । जब कभी वह अपनी 
पाठशाला के वाग में बैठा होता तब वह सूर्यं पर बादल आते ही जान लेता | 
यह इन्द्रिय-विशेष की उन्नति का ही नहीं, किन्तु बची हुई इन्द्रियों की ओर 
अधिक ध्यान देने के अभ्यास का फल है। एक अन्धे ने, एक घोड़े की परीक्षा 
करते समय, उसे अन्धा बताया । यह्‌ बात सत्य थी, किन्तु किसी परीक्षक ने यह 
नहीं पहचाना था । अन्धे ने यह कारण बताया कि घोड़े की टाप की आवाज में 


एक प्रकार की सचेतता और डर पाया जाता था ! दूसरे ने ऐसे ही मोक पर . 


एक धोड़े को काना बताया और हेतु यह कहा कि एक आँख दूसरी की अपेक्षा 
शीतल थी !! अन्धे दार्शनिक डाक्टर मायस गन्ध से अपने मित्रों की काली 
पोशाक पहचानते थे । भन्धे मनुष्य प्रायः स्पर्श से रङ्ग जान लेते हैं। एक ऐसे 
अन्धे ने 'बायल' साहब से कहा था कि उसे काला, खुरखुरा और नीला पदार्थ 
बहुत मुलायम प्रतीत होता है । डाक्टर रश दो अन्धे भाइयों का हाल लिखते हैं 
कि वे, सड़क पर चलते हुए, खम्भे के पास की ज़मीन की आवाज़ से, खम्भा 
जानकर, हट जाते थे ! और अपने प्यारे पालतू कबुतरो के उड़ने ही से उन्हें नाम 
लेकर पुकार सकते थे !! अमेरिका के आदिम निवासी ओर भारतवर्ष के मीने 
पहाड़ों में दुश्मनों के पैरों के चिल्ल पहचान लेते हैं, और उनकी संख्या तक 
बतला देते हैं !!! 
किन्तु, कभी-कभी ऐसा खयाल होता है कि इन्द्रिय धोखा देते हैं | प्राचीन 
लोग तो इन्द्रियों को छली मानते थे | परन्तु संवेदन और परिवेदन सब ठीक होते 
हैं । भ्रम के कारण हमी ही हैं ! नियमित इन्द्रिय-प्राप्त ज्ञान को अनियमित और 
पर्याप्त मानकर हम जो अनुमान या उपमान करते हैं भ्रम उसी में है। ऐसे धोखे 


आँख के सम्बन्ध में बहुत होते हैं, क्योंकि ज्ञान का बड़ा भारी भाग आँख के | 


दारा ही होता है । बड़े भारी मैदान, तालाब या समुद्र की दूसरी तरफ़ दिखाई 
'देनेवाले पदार्थो को हम बहुत समीप समझते हैं। रेल पदले, समय पेड़ और 
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पर्वत चलते और रेल ठहरी हुई प्रतीत होती है । बड़ी ऊँची इमारतों में घुसते 
हुए मनुष्य इमारत के सामने निरे बच्चे प्रतीत होते है । 

यहां पर मनोविज्ञान की एक और बात जान लेनी चाहिए। वह यह कि 
मनुष्य के कितने इन्द्रिय हैं, उनमें क्या-क्या विशेषता है, और वस्तु-ज्ञान के 
हिसाब से उनका क्या उपयोग है । उनका परस्पर सम्बन्ध और आँख की 
प्रधानता जाने बिना विषय ठीक-ठीक नहीं खुलेगा | 

त्वक्‌, रसना, घ्राण, कान और आँख ये पांच ज्ञानेन्द्रिय हे ga इन्द्रियों के 
द्वारा हमें 'भावों' (Feelings) का ज्ञान होता है । भाव सुख या दुःख के बोधक 
हैं । तो बताइए पेट का दर्द किस इन्द्रिय का भाव है ? इसलिए मानना पड़ता 
है कि 'साधारण इन्द्रिय' या 'देहिक इन्द्रिय' और है जो इन सबके नीचे है ओर 
इन सबका आदिम स्वरूप है । साधारण इन्द्रिय के भाव प्राय: एक ही प्रकार 
के होते हैं, किन्तु ज्यों-ज्यों विशेषता बढ़ती जाती है त्यों-त्यों भावों का भेद भी 
बढ्ता जाता है । इन्द्रियों से हम भावों का ही काम नहीं लेते हैं किन्तु ज्ञान का 
भी । इन्द्रियों का सामान्य क्रम ऐसा है--साधारण इन्द्रिय, त्वक्‌, रसना, प्राण, 
दृष्टि और श्रोत्र । ज्ञान के अनुसार यह क्रम बिलकुल बदल जाता है। यथा-- 
साधारण इन्द्रिय, रसना, घ्राण, श्रोत्र, स्पर्श और दृष्टि । 

पशुओं में घ्राण अधिक ज्ञान देता है। जो सुना हुआ ज्ञान है उसके विषय 
में तो 'श्रोत्र' को सबसे आगे मानना चाहिए, किन्तु परिज्ञान की दृष्टि में स्पशं 
और चक्षु ही प्रधान हैं। इनसे कई भाव और कई ज्ञान एक ही काल में जाने 
जाते हैं । आँख को प्रधानता इससे प्रकट हुई; किन्तु एक और इन्द्रिय है जिससे 
मिलकर आँख और सब इन्द्रियों का बादशाह बन गई है। हम में एक छठी 
इन्द्रिय भी है--उसका नाम स्नायवीय इन्द्रिय या कमे न्ट्रिय है । जब हम इच्छा- 
पूर्वक कुछ काम करते हैं, तब हमें, कार्य-विचार के साथ ही चेतना होती है । 
इस चेतना का ज्ञान हमें इस कर्मेन्द्रिय से होता है । हम चल सकते हैं; हम हिल 
सकते हैं; हमारे स्नायु हमारे आधीन हैं--यह ज्ञान इसी का दिया हुआ है। यह 
विलक्षण इन्द्रिय है। यह पराधीन रूप से भाव नहीं ग्रहण करती, ऑर अब तक 
जाने हुए इन्द्रियों से भिन्त होने के कारण पृथक्‌ नहीं दिखाई पड़ती । यह इन्द्रिय 
यद्यपि ७०-५० वर्ष से ही जानी गई है, परन्तु यह इन्द्रियों के हक़ में बड़े काम 
की है । क्योंकि यह उन्हें पराधीन से स्वाधीन बना देती है। जो कुछ किसी 
इन्द्रिय के पास है, उसीका हमें ज्ञान होगा; जो नहीं है उसे हम नहीं पा सकते । 
पर स्नायु-शक्ति के कारण अकर्त्ता इन्द्रिय कर्ता बन जाते हैं। जब हमें ज्ञान 
होता है कि हम- कर्ता बनकर- स्वयं संवेदन कर रहे हैं, तब जानना 
चाहिए कि कमे र्द्रिय के योग से वह इन्द्रिय कर्त्ता' बन गया | उदाहरण लीजिए। 


gf अकर्मण्य अर्थात पराधीन इन्द्रिय का नमूना हैं। 'रस' में 
साधारण इर नयत बताया Maha Vidyalaya Collection. है 
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दोनों रूप हैं--एक तो जीभ पर रक्खी हुई चीज़ का रस चखना और एक 
इच्छापूर्वक जीभ बढ़ाकर रस लेना । “प्राण” पराधीन ही है; परन्तु, हम सूंघ 
या साँस ले सकते हैँ । श्रोत्र में दोनों रूप हैं; एक यथास्थित सुनना; दूसरा ध्यान 
देकर सुनना। चक्षु में इन्द्रिय अतीव चंचल है। वह कई आसन धारण करती 
है । त्वक्‌ का मुख्य कारण हाथ भी अति चंचल हे । अतएव, कमें स्ट्रिय के योग 
से, ये दोनों चलने फिरनेत्राले इन्द्रिय, स्वाधीन इन्द्रियों के नमूने हैं ! 

इस बात पर इतना जोर क्यों दिया गया ? इसलिए कि स्वाधीन इन्द्रिय 
परिवेदन में बड़ा काम देते हैं। संवेदन--अर्थात्‌ पराधीन इन्द्रियों का ज्ञान--एक 
कल्पना मात्र है; चेतना में यह कभी नहीं होता । हम खरखरापन, मुलायमी, 
गर्मी, सर्दी आदि त्वकू के गुणों को किसी पदार्थ पर मढ़ते हैं । हम यह नहीं कहते 
कि हम “रंग देखते हैं, किन्तु कहते हैं कि हम 'गुलाव' देखते हैं । 'लड्डू” कहने 
से पाठकों को पहले गोल चीज का ज्ञान होगा, पीछे मिठास का । सो, इन्द्रियों के 
जाने हुए भावों को अपने से पृथक्‌ किसी पदार्थ पर लगा देने का व्यापार रात- 
दिन होता है, और इसका नाम परिज्ञान या परिवेदन (Perception) है । परि- 
वेदन, विशेष करके पदार्थपरिवेदन, वह चेतना है जो खर्च की हुई स्वाधीन शक्ति 
के ज्ञान पर, अर्थात्‌ कर्मेन्द्रिय पर अवलम्बित है । 

परिवेदन बिना कर्मेन्द्रिय का प्रयोग नहीं होता । किसी पदार्थ को देखकर 
या छूकर मने कह दिया कि यह 'किताब' है । अब विचारना चाहिए कि यह 
ज्ञान कहां से आया । पराधीन इन्द्रियों के संवेदन से तो रंग, गन्ध या स्वाद जाना 
जा सकता है । उस स्वाद, गन्ध या रंग का आधार हमने कैसे बना लिया? यह 
जानना कर्मेन्द्रिय की सहायता से स्वाधीन नेत्र और त्वक्‌ का काम है । पदार्थों में 
दो गुण हैं, विस्तार और रोध । इन्हींके होने से पदार्थ पदार्थं होते हैं; और यदि 
ये गुण न हों तो पदार्थ पदार्थ ही नहीं । एक पदार्थ अवश्य ऐसा है जिसमें विस्तार 
है, किन्तु रोध नहीं, जैसे आकाश । किन्तु यह सबसे प्रधान गुण विस्तार और 
उससे कुछ ही कम प्रधान रोध किसी भी पराधीन इन्द्रिय से नहीं जाने जाते। ये 
स्वाधीन इन्द्रिय से, अथवा दृष्टि भौर त्वक्‌ से मिली हुई कर्मेन्द्रिय से ही जाते 
जा सकते हैं; ओर इसीसे समझ लेना चाहिए कि पदार्थपरिवेदन में स्तायविक 
शक्ति कितना काम करती है । ह 


प्‌ 
इन्द्रियों से केवल गुणों का संवेदन होता है। किन्तु हम गुणों को स्वतन्त्र गुण 
नहीं कहते, किन्तु किसी पदार्थ का गुण कहते हैं। संवेदन परिवेदन में बदल जाता 
है, अर्थात्‌ पराधीन इन्द्रियों से जाने गये गुण, कर्मे र्द्रिय से जाने परिवेदन से मिला 
दिये जाते हैँ । सबसे बड़ा प्रश्न जो उठता है, वह यह है कि जब इन्द्रिय केवल 
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युगो को बताते हैं तो हम उन्हें 'परिवेदन से जाने हुए पदार्थ का गुण' कंसे कहते 
हैं । लड्डू का जो दृष्टान्त अभी दिया जा चुका है उसमें इन्द्रियों से तो मिठास, 
रंग, विस्तार, गंध यही न जाने गये थे ? हम ASS इस भाव को कहां से ले 
आये, भौर लड्डू की मिठास, लड्डू “की गोलाई, लड्डू का रंग, लड्डू का गन्ध 
कैसे कहने लग गये ? यहाँ पर दर्शनशास्त्र और मनोविज्ञान में भेद हो जाता है । 
दर्शनशास्त्र तो ऊपर कहे प्रश्नों का समाधान करके इस विचार में लगता है कि 
वास्तव में कोई चीज़ मन के बाहर और इन्द्रियों के बनाये गुणों से पृथक्‌ है जिसमें 
वे सब गुण रहते हँ । मन के भिन्न कोई पदार्थ है या सब मन ही की कल्पना है। 
इन सब गुणों को लड्डू कह दिया है, या लड्डू कुछ चीज है भी । मनोविज्ञान इस 
प्रश्‍न को नहीं उठाता । वह इसी में सन्तुष्ट है कि इन्द्रियों के बनाये गुण किसी 
एक पदार्थ पर केसे जड़ दिये जाते हैं, इसकी खोज करे | मनोविज्ञान के छात्र उस 
प्रकार की खोज करते हैं, जिससे संवेदन (गुण) का परिवेदन (पदार्थ) हो जाता 
है, और इस खोज को दार्शनिकों के लिए छोड़ देते हैं क्रि परिवेदन सच्चा है, या 
केवल माया ही है । - 

हम लोग मनोविज्ञानियों का मार्ग लेते हें । यह जाना गया कि गुणों का 
पदार्थों पर आरोप किया जाता है । किन्तु भिन्त-भिन्न मनुष्य कहीं-कहीं पर भिन्न- 
भिन्न प्रकार का आरोप करते हैं । चाकू से मेरी अंगुली कट जाय, तो मैं चाकू 
में चमक और अंगुली में पीड़ा मानता हूँ । सभी ऐसा करते हैं । ऐसा कोई नहीं है 
जो अंगुली में चमक और चाकू में पीड़ा मान ले । यहां पर सब का आरोप एक 
ही प्रकार का होता है । किन्तु कहीं-कहीं आरोप में भेद भी होता है । गुलाब के 
` फूल को वर्णान्ध मनुष्य पत्रों के रंग का कहैगा, और मैं लाल कहूंगा । नैयायिकों 
के पुराने दृष्टान्त में पीलिए का रोगी शंख को पीला कहैगा । यहां आरोप में भेद 
हो गया । अवशय ही गुलाब दोनों रंग का नहीं है, ओर न शंख दुरंगा है। मैने, 
और दूसरे देखने वाले ने, जो अपनी-अपनी ओर से आरोप किया है वह मानो 
गुलाब का अपनी-अपनी भाषा में तर्जुमा कर लिया है। वास्तव में गुलाब पदार्थ 
गलाब है। न इस रंग का है, न उसका । अब देखना चाहिए कि पदार्थ क्या है, 
और कौनसे इन्द्रिय से उसका ज्ञान होता है। मेरे सामने एक खम्भा है। यदि 
इसका-रंग काला न होकर लाल होता तो भी यह खम्भा ही रहता। यदि यह 
लोहे का न होकर लकड़ी का होता, और बजाने से ओर तरह का टंकार सुनाता, 
तो भी इसके खम्भे होने में सन्देह नहीं होता । यदि इसमें तारपीन का गन्धन 
आकर इत्र की खुशबू आवे, तो भी इसका खम्भापन नहीं छूटेगा यदि यह इतना 
मोटा, लम्बा और गोल न दिखाई देकर, तिकोना या पतला दिखाई दे, तो भी 
और तरह का खम्भा कहलाएगा, किन्तु रहेगा खम्भा ही। किन्तु यदि इसमें 


रोधकता न हो बु बति कल से! था इससे टकराने से मेरा 
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सिर न फूटे, तो इसका नाम खम्भा नहीं है । इससे सिद्ध हुआ कि वास्तव पदार्थ 
का ज्ञान कमंण्य त्वक्‌ से होता है, और कर्मण्य त्वक्‌ से कर्मण्य आँख ऐसी मिली 
हुई है कि छुडाई नहीं जा सकती । पदार्थ वास्तव में रोधक और विस्तृत हैं याने 
पहले वे स्पृश्य और दृश्य हैं और पीछे घ्रेय, स्वाचय और पेय । 

यद्यपि परिवेदन में चक्षु की ही प्रधानता है, चक्षु ही परिवेदन का प्रधान 
तथा एकमात्र अंग है, तथापि, बेले के मत से परिवेदन वास्तव में स्पशे है। 
बिना आँख बच्चे जनमते हैं, किन्तु बिना त्वक्‌ नहीं। बिना चक्षु के त्वक्‌ से जगत्‌ 
जाना जाता है किन्तु त्वक्‌ के विना चक्षु से नहीं | अन्धे के लिए जगत्‌ है/ किन्तु 
त्वकहीन के लिए नहीं । चक्षु का काम कितना ही बड़ा हो तथापि ऊपरी-'पालिश' 
नींव तो त्वक्‌ ही डालती है । आँख रंग सकती है, गढ़ नहीं सकती । अतएव 
'त्वक्‌' परिज्ञान तत्त्व आरम्भ करना चाहिए। 

विस्तार और रोध दोनों ही केवल कर्मेन्द्रिययुक्त त्वक्‌ से जाने जाते हैं । यह 
स्नायविक कतृ ता दो प्रकार की होती है; --स्वतन्त्र और रुकती हुई । पहली से 
त्रिस्तार और दूसरी से रोध जाना जाता है । किन्तु यह काम खाली स्नायु का ही 
नहीं है, त्वक्‌ के ज्ञान से भी इस विषय में बड़ी सहायता मिलती है । हम जो 
कहते हैं, कि “यह पदार्थ एक-दूसरे से इतने दूर हैं” सो पहले हमें दो भिन्न-भिन्न 
स्पर्श ही मालूम देते हैं । रोध के छः प्रकार हैं--( १) (२) बोझ और दबाव । इनमें 
स्नायुबल को मुख्यता है। (३) (४) खरखरापन और चिकनाई। इनमें त्वक्‌ 
प्रधान है । (५) (६) कठिनाई और मुलायमी । इनमें दोनों बराबर-बराबर हैं। 
कुछ वज्ञानिकों का मत है कि कई रोध वाले स्पर्शं, एक ही काल में एक ही क्रम 
से दोहराये जाने से, भिन्न-भिन्न स्पर्श नहीं मालूम देते, किन्तु एक विस्तृत पदार्थ 
के रूप में जाने जाते हैं। यह अभ्यास का फल और पदार्थ-परिवेदन का मूल है। 
कुछ लोग 'विस्तार-ज्ञान' को स्वभाव से उत्पन्न, मानते हैं।. उनकी, दृष्टि में यह 
गुण जन्म से ही उत्पन्न होता है, और विज्ञान इसकी उत्पत्ति का हेतु नहीं बता 
सकता । यह तो विषय को छोड़कर भागना ही हुआ; किन्तु प्रथम मतवालो का 
भी समाधान ठीक नहीं । उत्तरोत्तर एक काल में कई स्पर्श होने से समकालिकता 
हो सकती है, किन्तु समकालिकता विस्तार नहीं है । यह कहना कि स्नायु शक्ति 
से, उल्टे-सीधे कई स्पर्शों का भास होने से, वे अन्त में विस्ता रयुक्त पदार्थ का रूप 
लेते हैं, बिल्कुल ठीक नहीं है । पदार्थों को विस्तृत कहने के पहले हमें यह कहता 
चाहिए कि हमें, पदार्थ स्वयं केसे दिखाई दिए? यद्यपि विस्तार ही सब पदार्थों 
का साधारण गुण है, कोई पदार्थ विस्तारहीन नहीं, तो भी हमें पहले “रोध ज्ञात 
का वैज्ञानिक हेतु बतलाना चाहिए । आकाश जानने के पीछे हम रोधक पदार्थों 
को नहीं जानते, किन्तु रोधक पदार्थों के अभाव को आकाश कहने लगते हैं। ज॑ 


CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection 


jir ‘bi 
MEH 


हि 


Digitized By Slddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
विज्ञान / ३०१ 


हमारी शक्ति को रोक वही चीज़ है और 'रोकना” ही रोधकता है । रोधकता 
उस शक्ति से जानी जाती है जो स्पर्श के बढ़ने के साथ बढ़ती जाती है । 

अपनी कतृ त्व शक्ति का कुछ धुन्धला आभास, उसके रुकने का खयाल और 
कठोरता का कुछ भान ही बालक के लिए पदार्थ-परिवेदन की जड़ है। पहले- 

हल जननेन्द्रिय के स्पर्श और स्तनपान में ओठों के दबाव से ही बालक का 

संसार आरम्भ होता है । पहला पदार्थ जिसको वह्‌ जानेगा अपना ही देह है, 
क्योंकि वह कभी दूर नहीं होता और उसमें अपनी शक्ति रुकने का दृष्टान्त क्षण- 
क्षण पर दिखाई देता है। भिन्न-भिन्न त्वक्‌ में भिन्न-भिन्न रूप से स्पर्श शक्ति 
है, और भिन्न अंगों को छूने में हाथ को भिन्न-भिन्न परिश्रम होता है । इसीस 
बालक अपने देह के विस्तार और भिन्न-भिन्न अंगों को पहचानने लगता है 
इसीसे हम त्वक्सम्बन्धी द्वित्व जानते-जानते त्वक्सम्बन्धी दूरत्व जानने लगते 
हैं। देह पर कम्पास के दोनों छोर रखने से हमें खाली दो स्पर्श ही नहीं मालूम 
होते, किन्तु कुछ दुरी भी प्रतीत होती है । क्यों ? इसलिए कि उन दो स्थानों पर 
स्पर्शो में भेद है और उनके स्पर्श के लिए हाथ चलाने की जो शक्ति है उससे हमें 
उन्हीं में अन्तर,जान पड़ने लगता है । किसी भाग को छुने के लिए कितनी शक्ति 
लगती है, इससे और सुलभ-स्पर्श-यन्त्र हाथ से, देह के प्रत्येक भाग का दूसरे भाग 
से स्थानीय सम्बन्ध हो जाता है। इस बात में एक अपवाद भी है । यदि मध्यमा 
अँगुली को तर्जनी पर चढ़ाकर दोनों के बीच में कोई छोटी चीज़ रक्खी जाय, 
तो हमें एक विस्तृत पदार्थ वा दूरस्थ बिन्दुओ का ज्ञान न होकर दो पदार्थों का 
ज्ञान होता है। इसका कोई समाधान नहीं । हाँ, तजनी के स्पर्श को हम ऊपर 
मानते हैं और मध्यमा के स्पर्श को नीचे । सो तो ठीक है, क्योंकि यहाँ उंगलियों 
का क्रम बदला हुआ होने पर भी अध्यास पहले ही क्रम का है। 

कर्तात्व से हमें जब इतना ज्ञान हो जाता हे तब चेष्टा किये ही हमें 
विस्तारज्ञान हो जाता है । अंधेरे में मेज पर हाथ और हाथ पर किताब रखने से, 
बिना हाथ चलाये भी 'मेज्ञ! और 'पुस्तक' विस्तृत अर्थात्‌ पदार्थ जान पडते हैं । 
क्यों ? इसलिए कि हम अपने हाथ का विस्तार जानते हैं और उससे 'रूल' का 
काम लेते हैं। a ; 

स्थलता का ज्ञान पहले-पहल ओष्ठो से होता है । वह हिल सकते और स्पर्श 
भी कर सकते हैं। इससे वही स्थूलत्वपरिवेदन में काम आते हैं। हाथ से भी 
स्थूलता का ज्ञान होता है। जब अंगूठा ओर अंगूलियों से मिलना चाहता है, वा 
एक हाथ दूसरे से नहीं मिल सकता, तब हमें स्थूलता का ज्ञान होता है। पुस्तक 
पर हाथ के दबाव से रोध, हाथ रखकर कई स्पशं होने देने से विस्तार और दोनों 
हथेलियों के बीच पुस्तक रखने से स्थूलता का ज्ञान होता है। 


इन सब काहे नब बड़ी ताता. As लक में, तथा उसमें बहुत 
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समानता है । सारे रेटिना से दर्शनेन्द्रिय और सारी त्वक्‌ में स्पर्शेन्द्रिय व्याप्त है, 
किन्तु 'पीतबिन्दु' और 'हाथ' ही सव कुछ है । दोनों की चञ्चलता ही इन इंद्रियों 
को इतना उपयोगी बनाती है। त्वक्‌ में हाथ बढ़कर छू लेता है, और आँख में 
स्नायु के द्वारा पीतबिन्दु वा ताल चाहे जिस ओर घुमाया जा सकता है। खम्भा 
देखते ही मैं उससे सिर क्यों नहीं टकरा देता ओर अंधेरे में खम्भे को छूकर उसका 
आकार कैसे जान सकता हूं? पहले दृष्टांत में, मैं छूता नहीं और दुसरे में देखता 
नहीं । किन्तु प्रकाश में चीज देखने पर मुझे उसके स्पर्श का खयाल होता है और 
अन्धकार में स्पर्श करने पर उसके रूप का खयाल होता है । अतएव इन दोनों में 
बड़ा भारी सम्बन्ध है । आँख, हमें अपनी भाषा में प्रकाश और रंग तथा समधरा- 
तल भौर रैखिक विस्तार का ज्ञान देती है । आँख से रोध का ज्ञान नहीं होता । 
और इसीसे स्थूलता का ज्ञान गौण रीति से होता है । आँख बहुत दूर देख सकती 
है, किन्तु इधर-उधर घूमकर पदार्थो को पकड़ नहीं सकती। अतएव स्पशं से हमें 
जिस विस्तार का सूत्र मिल गया है, उस पर यह भाष्य बनाती है । सो स्वयं आँख 
रंग और प्रकाश से कुछ नहीं दिखाती, किन्तु त्वक्‌ की बात संदा सच्ची है; आँख 
की बात कभी-कभी धोखा दे दिया करती है । स्पर्शज्ञान ही वास्तव ज्ञान है । वास्तव 
विस्तार त्वक्‌ का बताया विस्तार है। पृथ्वी का वास्तव आकार आँख से नहीं 
जाना जाता, किन्तुं स्पशं करने वाले पैरों की संख्या से । सूर्य हमें थाली-सा दिखाई 
देता है, क्योंकि उसकी तुलना सारे दृश्य आकाश से होती है ओर आकाश की 
तुलना स्पृश्य पृथ्वी से होती है । अतएव स्पर्श ही सूर्य को थाली-सा दिखाता है | 
आँख केवल कुछ चिह्न बताती है जिनका अर्थ हमःत्वक्‌ के सहारे करते हैं । तारे 
और पहाड़ों के शिखर जो स्पर्श से दूर हैं वे भी आँख के आधीन तो हैं, किन्तु आँख 
दूरत्व अथवा वास्तविक सत्ता का ज्ञान नहीं उत्पन्न करती । 

यह कोई न समझे कि 'रेटिना' के चित्र से पदार्थों का दुश्य-विस्तार जाना 
जाता है। रेटिना का चित्र बहुत सुक्ष्म होता है, ओर उस पाथ्रिक सत्ता का, उस- 
की सहचारिणी मानसिक संवेदना से, कोई सम्बन्ध नहीं। स्पर्श से ही विस्तार 
जाना जाता है, क्योंकि पदार्थ दूर होने पर आँख उसका विस्तार बहुत ही छोटा 
देखती है । 

रेटिना के चित्र के उल्टे होने पर भी हमें पदार्थ सीधे क्यों दिखाई देते हैं ! 
यह आँख के विज्ञान का एक मुख्य प्रश्‍न है । कुछ लोग कहते हैं किं 'उल्टा' सीधा 
यह aa परस्पर संबद्ध है; जहाँ सभी उल्टा है वहाँ सीघा नहीं । इससे सभी 
पंदार्थ सीघे अर्थात्‌ एकाकार दिखाई देते है । किन्तु सीधा शब्द स्पर्श की भाषा 
का है । पदार्थ की चोटी वह है जिसे छूने के लिए हमें हाथ ऊँचा करता पई | 
वास्तव में यदि चित्र उल्टा न हो तो हमें पदार्थ सीधा ही न दिखाई दे। नेत्र गोल 


है, इससे पदाय की. फंड हेरी, लेना, सिक, पती है गो 
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'कानिया' ऊंचा करने से 'पीतबिन्दु' नीचे आ जाता है। यदि किरणें एक दूसरे 
को विना काटे भीतर जातीं तो आँख उठाने से पीतविन्दु नीचे हो जाता, और 
नीचे करने से नीचा होता । अतएव आँख से और, और स्पर्श से और ही ज्ञान 
होता । चोटी देखने को हमें आँख नीची करनी पड़ती और चरण देखने के लिए 
ऊँची !! चोटी छूने को हाथ ऊँचे करने पड़ते हैं, और चरण छूने को नीचे। इन 
दोनों भावों को मिलाने के लिए चित्र का उल्टा होना आवश्यक है । 

एक और वात विचारणीय है । हमें दो आँखो से एक पदार्थ क्‍यों दिखाई 
देता है? इसका एक उत्तर तो यह है कि यदि दो आँखों से अप्रसन्न हो तो एक 
आँख फोड़ डालो | आचार्य जगदीशचन्द्र बोस का सिद्धान्त है कि जब एक आँख 
देखती है तब दूसरी विश्राम लेती है। यह बात ठीक नहीं, कि दोनों रेटिनाओं के 
दोनों चित्र मिलकर एक भाव पैदा करते हैं । जिस पदार्थ को हम ताक रहे हैं 
उसके अतिरिक्त सब पदार्थ वास्तव में दो-दो ही दिखाई देते हैं । किन्तु त्वक्‌ से 
उन्हें एक जानकर एक ज्ञान दृढ़ करना पड़ता है। अवश्य ही सूर्य को नहीं छू 
सकते । किन्तु और सब पदार्थों से अनुमान करते हैं कि वह भी एक ही है। वेन 
के अनुसार हम एक आँख से देखते हैं और दूसरी से उस चित्र को पूर्ण करते हैं । 
तो नेत्र होने से ही हमें स्थूलता का ज्ञान होता .है । एक आँख से हमें एक तरफ 


स्टीरियोस्कोप त 
उन्नतोदर ताल के दो टुकड़ों में दो चित्र देखने से एक प्रतीत के 
से अधिक दीखता है और दूसरी से दूसरी तरफ से। दोनों'मिलकर हमें एक 
उभड़ा हुआ चित्र दिखाती हैं। यही तत्त्व स्टीरियोस्कोप' नामक यन्त्र में है। , 
` यदि दो चित्रखहाप्रे, जाय ओर एक में ggi नी ओर्‌ और दूसरी में बाई ओर 
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अधिक दिखाया जाय और यदि वे दोनों चित्र एक उन्ततोदर ताल के दो टुकड़ों 
को दोनों आँखों पर रखकर देखे जायं तो एक स्थूल पदार्थ का भान होता है। 
जैसा कि इस चित्र में दोनों फोटोग्राफ़ों का एक ही फ़ोटोग्राफ़ प्रतीत होता है; 
और वास्तव में पदार्थ को देखने का-सा सन्देह होता है। यदि चित्रों के स्थान 
बदल दिये जायं तो ऊँचाई की जगह निचाई और निचाई की जगह ऊंचाई प्रतीत 
होगी । पृथक्‌-पृथक्‌ रङ्गों को दोनों आँखों के सामने रखने से भिश्चित रङ्ग प्रतीत 
होता है । यदि दोनों चित्र समान हों तो नया चित्र बिलकुल चिपटा होगा । इससे 
जाली नोट, नक्कली दस्तावेज आदि पकड़े जा सकते हैं। अतएव दो नेत्रों के होने 
से स्थूलत्व और दूरत्व के ज्ञान में बड़ी सहायता मिलती है । एक आँख बन्द 
करके हम सुई नहीं पिरो सकते । 

अब आँख के वारे में केवल तीन बातें कहना रह गई हैं-समीपदृष्टि, वृद्ध- 
दृष्टि, वर्णान्धता । 

(१) रेटिना तथा. काच की बनावट के अनुसार कई लोग समीप तो देख 
सकते हैं किन्तु दूर नहीं । वे आँख के पास ले जाकर देखते हैं; और अंधेरे में 
अच्छा देख सकते हैं । इसका हेतु आँख के ताल का अधिक उन्नतोदर होना है। 
इसीलिए उनके किरणों 
का छायाचित्र रेटिना से 
कुछ इधर ही 'म बनता 
है । (चित्र १२ देखो) 
इससे पदार्थ धुंधला 
दिखाई देता है । पदार्थ 

चित्र १२ समीप लाने से 'म” चित्र 
समीपदष्टि ठिकाने पर बनता और 
अ इ रेटिना । म पदार्थ | क ख नेत्र] म! धुंधला चित्र । पदार्थ दिखाई देता है । 
उ ग चश्मा । म! पदार्थ कल्पित स्थान । मर साफ चित्र । ऐसे मनुष्य कुछ आंख 
मूदने से, या छिद्र में होकर देखने से, अच्छा देख सकते हैं । क्योंकि उससे डेला 
छोटा हो जाता है और आँख में जाने वाली किरणमाला छोटी होने से किरण 
ताल को केन्द्र ही में काटती हैं और केन्द्र पर अधिक गोलाई होने से दूर अर्थात्‌ 
रेटिना पर चित्र बनाती हैं; अर्थात्‌ अवस्था बढ्ने से आँख कौ गोलाई कम g 
जाती है। इससे उनकी आँख उस समय सुधर जाती है जब कि औरों की आँख 
वृद्धदृष्टि से बिगड़ जाती है । इस रोग की वृद्धि सभ्यता की वृद्धि के साथ होती है। 
आफ्रिका में किसी को यह रोग नहीं होता, किन्तु प्रकाश में काम करने से सभ्य 
देशों में बहुत अधिक होता है । 
` (२) वृद्धदृष्ट-- डम अधिक होने से, काच की गोलाई कम होने के कार”? 
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किरणें रेटिना पर चित्र न बनाकर उससे कुछ. आगे 'म४' चित्र बनाती हैं। 
(चित्र १३ देखो किन्तु) ग 

पदार्थ को दूर हटाने से 

चित्र ठिकाने पर आ ZA व 
जाता है । अतएव बुड्ढे 
आदमी पास के पदार्थ को 
जरा दूर हटाकर देखते 
d चित्र १३ 

समीपदृष्टि, केन्द्रा- बृद्धदृष्टि | 
पसारक ताल आँख के म इ रेटिना म पदार्थ । क ख नेत्र । म" धुंधला चित्र उग 
सामने लगाने से, मिट चश्मा। म. पदार्थ का कल्पित स्थान । म\ साफ चित्र 
जाती है। आँख से प्रवेश करने से पहले किरणें अवसपिणी होने के कारण आँख 
के ताल की अंशुनाभि हटकर a" बन जाती है। वृद्धदृष्टि के लिए केन्द्राकषंक 
तालों की जरूरत है। इससे ताल में घुसने के पहले किरणें केन्द्राकृष्ट होने से 
रेटिना के पार नहीं किन्तु रेटिना पर ही चित्र बनाती हैं। 

बहुत दिनों तक उभयनतोदर और उभयउन्ततोदर काचों ही का प्रयोग 
होता था; किन्तु अब उनके बदले adaa (उ, तथा ग, चित्र ४) काचों का 
प्रयोग होता है। इससे आँखें सब दिशाओं में देख सकती हैं और थकती नहीं । 
अतएव जिन्हें समीपदृष्टि का रोग हो उन्हें, हमारी तरह, बाल्यावस्था में ही 
नतोदर चश्मा लगाना चाहिए जिससे बड़ी उम्र में आँखें ओरों से अच्छी हो 
जायं। 

(३) लोक में कहावत है कि श्रावण के अन्धे को सब कुछ हरी ही सुझती 
है। जो लोग नहीं देख सकते वे तो उनके समान हैं जो कुछ नहीं सुन सकते । जो 
लोग रङ्ग नहीं देख सकते वे उनके समान हैं जिन्हें अच्छे या बुरे राग में भेद 
नहीं मालूम देता। पहले सव पदार्थ एक ही रङ्ग के प्रतीत होते थे। मनुष्य- 
जाति ने रङ्गज्ञान धीरे-धीरे प्राप्त किथा है । कुछ बन्दर वर्णान्ध होते है, अर्थात्‌ 
नारङ्गी के फल और पत्तोंकोएक हीरङ्गका मानते हैं । मच्छियों का वणे- 
परिज्ञान तो बहुत ही कच्चा है। वे केवल उजेला, अंधेरा ही पहचानती हैं। अभी 
विलायत के एक डाक्टर ने एक ऐसे मनुष्य की आँख देखी जिसको सूर्यकिरण का 
सप्तरङ्ग एक आँख से भूरा दिखाई देता था और दूसरी से आसमानी और लाल 
रङ्ग--दोनों छोर के रङ्ग-मात्र वह देखता था । बीच में सब भूरा था। मनुष्य 
को भी पहले-पहल किनारे के दोनों रङ्ग दिखाई दिये; और बीच में केवल भूरा 
रङ्ग । फिर उस भूरे में क्रमशः दोनों कोनों के दोनों रङ्ग नारङ्गी और नीले 
दिखाई दिये । जीय,कोमभुराईने/कुणिधरालीे प्रहर दो रज्ञ प्रकट किये। 
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सम्भव है कि हमारे वंशज हमसे अधिक रङ्ग देख-सकं। हमारे पूर्वजों से हम 
अधिक रङ्ग देखते हैं। जो पूर्वज जितने प्राचीन हैं उनका वर्ण-परिज्ञान उतना ही 
कमःहै। अजण्टा गुफाओ में चित्रों के आसपास हरी आभा बनी है जो वास्तव में 
गुलाबी होनी चाहिए। ऐसे ही हम पुराणों में हरे घोड़े का वर्णन पढ़ते हैं:। पीत 
को कई पुराने मनुष्यों ने 'रक्त-हरित' कहा है। “राम” “कृष्ण” को नवजलधर 
श्याम कहने का अभिप्राय भी शायद उस समय के वर्णपरिज्ञान के अनुसार हो । 
वास्तव में, हम भी सच्चे ओर वे भी सच्चे, क्योंकि अपनी-अपनी आँख के अनुसार 
सभी रङ्ग मानते हें । किन्तु यों नये-नये रङ्ग जानकर मनुष्य ने कुछ खोया भी 
है। जङ्गली बहुत कम रङ्ग पहचानते हैं और उनकी दृष्टि बड़ी तीब्र होती है। 
सातो रङ्ग और उनके अनेक सङ्कुर देखनेवाले हम सभ्यगण 'शाटंसाइट' (मन्द- 
दृष्टि) से घबरा रहे हैं ! सम्भव है कि रङ्गदर्शन-विहीन काल में मनुष्य बहुत 
दूर तक देख सकता रहा हो। इन सात रङ्गों से आगे भी एक रङ्गो का सप्तक 
है जिसके लिए हम सब वर्णान्ध हैं। सम्भव है, कभी कालान्तर में वह भी हमारे 
वंशजों को दिखाई देने लगे । 
अस्तु, लेख के बहुत बढ़ने की क्षमा मांगकर यही कहना है कि--'य इमां चाक्षुषीं विद्यां 
नित्यमधीते न तस्याक्षिरोगो भवति न तस्य कुलेऽन्धो भवति इति ।'चाक्षुपोपनिषद्‌ 
[प्रथम प्रकाशन : क्रमश: सरस्वती : फरवरी, माच, मई, 
जून, अगस्त तथा सितम्बर, १६०५ fo के -अंकों में ।| 


१. (क) गैनो, रावटंसन, मैकाश, सली, वर्कली प्रभृति के आधार से लिखित । 
(ख) जो इस चक्षु-सम्बन्धी विद्या को नित्य पढ़ता है उसे कभी आँख का रोग नहीं होता 
और न ही उसके कुल में कोई अंधा होता है । --सम्पादक 
(ग) गुलेरी जी ने इस लेख के अन्त में, पादटिप्पणी में--“क्या हिंदी-रसिक और इंद्रियों 
का भी ऐसा वर्णन पसंद करेंगे ? ”-.लिखा तो 'सरस्वती' के सम्पादक आचाय 
महावीरप्रसाद द्विवेदी ने अपनी पादटिप्पणी में लिखा--"खुशी की बात है कि यह 
लेख आज पूरा हो गया ।” ; --सम्पादक 
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संगोत* 


मुझे इतना समय नहीं रह गया है कि आपके सामने ऐसी कहावतें wa कि 
रोना और गाना सबको आता है; न मेरी यही रुचि है कि संगीत न जानने 
वाले को द्विपद मृग और पुच्छविषाणहीन पशु बताने वाले श्लोक यहाँ पर 
उद्धृत करूं, और इसके लिए भी समय अनुकूल नहीं है कि ऐसे वाक्यों के प्रमाण 
दूं जिनमें कहा गया है कि शिशु, पशु ओर सर्प ही गीत का रस जानते हैं या 
साक्षात्‌ शङ्कर ही जानते हैं, और विष्णु ने कहा है कि मैं, न तो वैकुण्ठ में रहता 
हैँ और न योगियों के हृदयो में, परन्तु मेरे भक्त जहाँ गाते हैं वहीं मैं रहता g l 
मेरा प्रयोजन भाज यह कहने से भी नहीं है कि ब्रह्मा के सामगान और विष्णु के 
बंशीवादन और शंकर के ताण्डवनृत्य को और सरस्वती की वीणा को सामने 
धरकर गीत, वाद्य, नाट्य का दैव रूप आपको दिखाऊं। मुझे केवल दो बातें 
कहनी हैं-- 

एक तो यह किं भारतवर्ष की वर्तमान उन्नति में जिस समाज वा जिस 
प्रांत ने आगे पैर बढ़ाया है उसने संगीत का सहारा लिया है, अथवा गणित बालों 
के शब्दों में, जिस अनुपात में जो समाज वा प्रांत गानविद्या से विमुख है अथवा 
नहीं है उसी अनुपात से वह समाज समृद्धि के मार्ग में पीछे पड़ा हुआ अथवा बढ़ा 
हुआ है। c 

इस पर थोड़े ही से विचार की आवश्यकता है। ब्रह्मसमाज, आर्यसमाज 
और प्रार्थना-समाजों ने संगीत और वाद्य की अपने विचारों के प्रचार में बहुत 
सहायता ली है। तई सनातनधर्म सभाओं ने भी भजन-मण्डलियों और नगर- 
कीर्तनों से अपने को रहित नहीं रक्खा है। बङ्ग देश की सभ्य ब्राह्मी महिलाएं, 
बम्बई प्रांत की परभू जाति की कुलवतियाँ, मद्रास की उच्च ब्राह्मणी से लेकर 


* एक व्याख्यान का पिछला भाग । पीछे से लिखा गया । p 
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नैयर जाति तक की, ललनाएं अपने-अपने प्रांतों की उन्नति लक्ष्मी की मृत्तियां 
बनकर संगीत और वाद्य का प्रेम दिखाती हैं। जैसा इधर के प्रांतों में संगीत को 
नीच जातियों का विषय मानने का पुराग्रह है जैसी ही स्त्रियों की उन्नति को 
रोकने की कुप्रथा है वैसे ही यहाँ पर उन्नतिदेवी का आना दूर है । पंजाब में 
भी जो कुछ जागृति दिखाई देती है तो उसके साथ-ही-साथ विष्णु दिगम्बर 
पुलुस्कर के गन्धर्व महाविद्यालय की चर्चा सुनाई पड़ती है। 

मालूम होता है कि जैसे कृस्तान धर्म के पुराणकर्ताओं ने सब लोकों के 
घूमने से एक प्रकार का अनाहत नाद होना माना है जो परमेश्वर के सिंहासन 
के चारों ओर विजय-संगीत का स्वर सुनाता है, वेसा ही देशों की, मनुष्यों की 
भौर gaai की उन्नति में संगीत का एक तानलय प्रभाव है जो उन्नति की 
विजयपताका को उड़ाता हुआ चलता है। 

. हिन्दू शास्त्रकारों को कहीं पर संगीत, वाद्य आदि को गहित ठहराने वाला 
कहा जाता है परंतु सब वाक्यों की मीमांसा करने पर सारांश यही निकलता है 
कि भसत्‌ गीत-वाद्यादिक की निन्दा से ही वहां तात्पर्यं है, विनोद और उच्च 
आनन्दमय आह्वाद-प्रधान संगीत की निन्दा से नहीं। नहीं तो पतजंलि यह काहे 

'को कहते कि ये वीणायां गायन्ति ते धन सनयः' और काहे को पवित्र यज्ञों में 
वीणागाथियों के गान और सन्मान की बातें जगह-जगह सुनाई पड्ती ? 

, मेरे वक्तव्य का दूसरा अंश यह है कि हिन्दू और विशेषतः उच्च आयं 
जातियों के प्रतिनिधि यदि संगीत की निन्दा और अपमान करते हैं तो वे उस 
मागे से दूर जा रहे हैं जित पर उनके 'पूर्वे पितर:' चले थे, यही नहीं वे पितरों 
के कर्मों के विरुद्ध चल रहे हैं क्योंकि वे गवैयों के वेटे-पोते हैं--उनके बहुत 
पुराने पुरुषा गवैये थे । 

. आप आश्चयं करेंगे । मैं फिर कहता हूं कि आपके बाप-दादा गवेये थे | 
संक्षेप से इस बात को विचारिये । सब वर्णो की उत्पत्ति आठ गोत्रकार ऋषियों 
से ही है । क्षत्रिय, वैश्य और शुद्र भी उनहीं गोत्रकार ऋषियों की सन्तान हैं। 
शृद्रो को जरा देर के लिए छोड़ दीजिए, क्योंकि वे गान की और गर्वैयो की 
निन्दा नहीं करते । क्षत्रिय और वैश्य कुलो के वे ही ऋषि हैं जो ब्राह्मण कुलों के | 
भौर ब्राह्मण कुलो के ऋषि न केवल वेदों के द्रष्टा थे, वे वेद-मन्त्रो के ऋक्‌, 
यजु, साम नामक त्रिधा भिन्न स्तुति, कर्म और गान रूप प्रथा के चलाने वाले 
थे । जहां पर वेदिक कमं में "ऋग्भिः शंसति”, और 'यजुभिर्जुहोति' है । वहीं पर 
'सामभिर्गायति' भी है। कोन ब्राह्मण का बच्चा कह सकता है कि मैं इन गवैये 
ऋषियों की सन्तान नहीं हूं ? कौन ब्राह्मण का बच्चा यह कहने का साहस कर 
सकता है कि ये ऋषि सामगान नहीं करते थे ? और संगीत से नाक चढ़कर 
कौनसा ब्राह्मण इमसास्विकागवेयोर कॉ?भर्षभोतेरशहीर९ रहा है? तुम्बुरु का 
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तम्बूरा ब्राह्मणों के वाद्य के सम्बन्ध का और राजषि भरतमुनि का नाट्यशास्त्र 
क्षत्रियो के वाद्य, नृत्य के साथ निकट सम्बन्ध का सदा साक्षी रहेगा । 

_ क्षत्रियो और वैश्यो के गोत्रकर्ता ऋषि वे ही हैं जो ब्राह्मणों के हैं इस बात 
को छोड़ दीजिए आजकल की क्षत्रिय-जातियों के वंशधर अपने आप को 
प्रधानतः दो कुलों का बतलाते हैं--सूर्यवंश का भौर चन्द्रवंश का | सूर्यवंश की 
प्रत्येक वंशावली दशरथ के पुत्र रामचन्द्र के पुत्र कुश और लव के साथ मिलाई 
जाती है और चन्द्रवंश की वंशावलियां भी देवकी-पुत्र कृष्ण तक पहुंचाई जाती 
हैं । इन्हीं दोनों कुलो की बात सुन लीजिये। 

चन्द्रवंश की वंश-परम्पराओ के आदिकमल वासुदेव कृष्ण को जो अपना 

पूर्वज मानते हैं वे किस मुँह से गाने-बजाने की निन्दा करते हैं? कृष्णचन्द्र ने न 
केवल स्वयं गीतागीत गाया प्रत्युत उसके कारण गाए हुए पञ्चगीत आज भी 
संस्कृत-साहित्यं के प्रियतम रत्नों में से हैं। और उनकी वंशी बजाने की महिमा 
का तो कहना ही क्या ? मनुष्यों और देवताओं पर ही उसका व्यामोहत नहीं 
चलता था, पशु, पक्षी, तरु, लता, नदी, पर्वत--सब उस धुन से मस्त थे । यहां 
पर पञ्चगान के दो-तीन पद ज़रा ध्यान से सुन लीजिए, मैं मूल संस्कृत नहीं 
कहता, मथुरा के मारवाड़ी सेठ कन्हैयालाल पोद्दार के मधुर अनुवाद में से 
सुनाता हुं-- 

गौ कृष्ण के मुख कढ्यो वह वेतु-गान--- 

पीयूष-पान करतीं जु उठाय कान। 

त्यों वत्स हू पय भरे स्तन-ग्रास छांडे, 

ठाड़े रहै सु प्रभु को हिय राखि गाढे ॥ 

बंशी ध्वनि सुनि नदी गति होत भग्ना, 

आवतं सूचित-मनोभव में तिमरना। 

लै के तरङ्ग भुज सों कमलोपहार, 

गाढे गहुँ सु हरि के पद-पद्म-चारु ॥ 


गौ-गोप-साथ रसरी धरि क॑ सु कांधं, 
वंशी बजात जब ही सुर सप्त साधे । 
रोमांग वृक्ष रु रहें चल जीव ठाड, 
हा! चित्र !! चेतन अचेतन भाव छाड़े ॥ 
दूर ते हि मृग-गो-गन सारे, 
वेणु-नाद-हत-चित्त विचारे। 
'दांत-ग्रास-धरि कान लगावे, 


तैन afa सभःचित्र लखावे ll 
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चतुर-गोप शिशु खेलन मांहीं, 
वेणु-वाद-नव-रीति महाही। 
जब अरी यसुदा ! तव ताता, 
ओष्ठ बिम्ब धरि वेणु बजाता॥ 
तबहि सो सुनि सबै gaear, 
ब्रह्म-इन्द्र-शिव-पाय अनंदा | 
नमित-ग्रीव चित-ध्यान लगावे, 
राग-भेद नहि जानि asa nN 


करत हास ऽए कटाक्ष विलासं, 

हा ! तबै हम बंधे स्मर-पासा। 

तरु-समान गति होय हमारी, 

भूलि जांहि कबरी अरु सारी ॥ 

पति सुतादि को छांड़ि कुल गली, 

तव समीप हा ! आ गईं छली ! 

सरस गीत सों मोहि जो गई, 

तियन रैन में को तजै ? दई! 

ऐसे बड़े उस्ताद के वंशधरों की क्या, जाति-भाइयों की भी क्या, एक देश- 
वासियों तक की गाने-बजाने से प्रीति होनी चाहिए । हां, यदि कोई मेरा युवा 
मित्र यह कह उठे कि यह तो कवियों फी कल्पना है, सच्ची बात थोड़ी है; तो 
मैं चुपके से उसके कान में कहुंगा कि संस्कृत की एक प्रसिद्ध कहावत के अनुसार 
एक ही मुर्गी का एक हिस्सा पकाने के और दुसरा हिस्सा अंडा देने के काम में . 
नहीं आ सकता; मैं मानता हूं कि यह कवियों की. रचना है; परंतु तुम्हारी वंशा- 
वली का कृष्ण से मिलना भी क्या कवियों की रचनां नहीं है? 
अब मर्यादा पुरुषोत्तम राजा रामचंद्र के दोनों पुत्रों की ओर आइए । उनके 

नाम कुश और लव थे। ये कुछ निराले से नाम हैं; पहले के ओर पीछे के 
राजाओं में बहुत ही कम (शायद नहीं भी) मिलते हैं । दोनों जोडले भाई थे, 
वाल्मीकि ने इनके सब संस्कार साथ ही. किये थे, शब्द ब्रह्म का नया पलोकमय 
विवर्त वाल्मीकीय रामायण इनने साथ-ही-साथ पढ़ा, उसे गा-गाकर लोकापवाद- 
भीर रामचंद्र की निकाली हुई सीता के वियोग-दुःख को वे कुछ-कुछ कम करते 
घे भौर उनका लोकोत्तर गान सुनकर रामचंद्र ने जब उनसे पूछा कि 'गेये को तु 
विनेता वां ?' (तुम्हें गाना किसने सिखाया) तो उन्होंने वाल्मीकि का नाम लिया 
और पीछे राम ने उन्हें पहचान कर स्वीकार किया | बडी रोचक और करुण रस 
की कथा है। उन दोनों का नाम समास करके 'कुशलवौ' ऐसा भी आता है भौर 
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कई जगह वाल्मीकीय रामायण में 'कुशीलवो' भी आता है, जेसे-- 


अभिषिच्य महात्मानावृभौ रामः कुशीलवौ । 
(रामायण : उत्तरकांड) 
कुश और लव का समास करने पर बीच में ईका आ घुसना नई बात होने 
पर भी संस्कृत-व्याकरण के जानने वालों के लिए नई नहीं है । क्योंकि वहां बालक 
का नाम तो हरिचंद्र होता है; एक खास राजि का नाम उन्हीं शब्दों से बनकर 
हरिश्चंद्र हो जाता है; दुनिया का दोस्त इस अर्थ में विश्व + मित्र बनता है ओर 
उसी में एक खास ऋषि का नाम होने से 'आ' आ जाता है और वह शब्द विएवा- 
मित्र. हो जाता है । आजकल किसी पार करने वाले का नाम 'पारकर' होगा; 
परंतु एक ऋषि का उसी अर्थ का नाम पारस्कर है। व्याकरण को भाषा की 
उन्नति के अधीन मानने वाले लोग कहेंगे, ये पुराने शब्द हैं व्याक रणों के बनने के 
पहले भाषा के चालू सिक्कों में आ चुके ये; और पीछे बैयाकरणों ने अपनी बुद्धि 
के अनुसार जिन शब्दों को न बना पाया उन्हें निपातन करके अलग छांट faat 
ठीक है; मेरा उनसे कोई झगड़ा नहीं है। वे ये मानेंगे कि आजकल यदि दो 
जोडले भाई या सदा साथ रहनेवाले दो जनों के नाम कुश और लव हों तो उन्हे 
'कुशलवो' कहा जाएगा; परंतु उन दोनों भाइयों को 'कुशीलवो' नहीं कहेंगे, 
वह केवल वाल्मीकि के शिष्य और मंथिली के कुमारों पर रूढ़ है । 
अच्छा, जरा देखिए तो संस्कृत में कुशीलव का क्या अर्थ है? इसका भर्थ 
गाने-बजाने में कुशल, कीत्ति संचारक, नट वा चारण, गायक मिलता है। इन 
दोनों भाइयों के अर्थ में भी कुशीलव पद पाया जाता है। कुशीलवों की विद्या के 
चलाने वाले वाल्मीकि मुनि का भी यह शब्द वाचक है । ओर इन अर्थों के वाचक 
कुशीलव शब्द की व्युत्पत्ति कोशकार यह करते हैं कि “कुत्सितं शीलं अस्त्यथ व, 
कुशीलं वाति वा” | कु= खोटा; शील=्=्चरित्र, व = है, वाति वा =जो खोटे 
चरित्र को लिये फिरते हैं । इस बचपन की व्युत्पत्ति को मैं बेसमझी का टक्कर 
मारना कहता हूं । यह उसी पंजाबी कहावत का नमूना है कि: 


उणादि का प्रत्यय आया डुलक, डियां डोलाना; 
मा धातु से सिद्ध हुआ मुलक, मियाँ मौलाना !! 


वाल्मीकि रामायण के पहले किसी ग्रंथ में गवेयों के अर्थ में कुशीलव शब्द 

नहीं मिलता । अतएव मेरा सिद्धांत यह है कि ये दोनों भाई कुशीलब इतने 
बढ़िया गवैये ये कि उनके पीछे गर्वयों भर का नाम कुशीलव हो गया । 

` भाषा-विज्ञान के खोजी जानते हैं कि विशेष संज्ञा-तामों से साधारण गुण 


नाम बन जाते हैं। एक कादम्बरी उपन्यास के पीछे मराठी भाषा में उपन्यास 
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मात्र का साधारण नाम कादम्बरी हो गया है । एक भगीरथ के हिमालय पर्वत 
से समुद्र तक गङ्गा नदी को लाने के परिश्रम को देखकर बड़े हिम्मत के कामों में 
“भगीरथ प्रयत्न' कहने लग गये हैं। हिदी में एक प्रसिद्ध अंधा सूरदास नामक हो 
गया है जिसके पीछे अंधे अंधे सभी सूरदास जी कहलाते हैं। एक जसवन्तराव 
होलकर काते के पीछे सभी काने जसवन्तराव हो गए हैं । 'नव्वाबी', ' सिखाशाही' 
आदि शब्द भी एक विशेष प्रकार की शासन-प्रणाली के वाचक होकर वैसे गुणों 
वाली सभी प्रणालियों के लिए लाए जते हैं। आजकल भी एक पायोनियर 
अखबार को प्रसिद्धि से लोगों ने पायनियर को अखबार मात्र का सर्वनाम बना 
लिया है, जैसे “आपके हाथ में कौनसा पायनियर है?” ढोला नाम का एक ऐसा 
प्रेमिक हो गया है जिसे अपनी प्रेयसी से वियोग क्षण-भर भी इष्ट न था; इसलिए 
अब राजपुताना में प्रेमी मात्र को ढोला कहने लग गए हैं और चकवा-चकवी की 
तरह साथ रहने वाले प्रेमियों को ढोला-मारू। पीछे बैयाकरणों ने इस प्रेममय 
शब्द को प्राकृत के 'दुल्लहो' और संस्कृत 'दुलंभ' और हिदी ‘gag से मिलाकर 
अपना काम किया है । इसमें संदेह नहीं कि 'ढोला राय' को 'दुलेभराय' का विकृत 
रूप मानना पड़ेगा, परंतु अत्यासकत प्रेमी का अर्थ न दुलंभ में है न gag में है; ढोला 
में जो वह आया है वह उस विशेष व्यक्ति के गुणों का जाति मात्र में आरोप 
होने से हुआ । 
ऐसे उदाहरण पचासौं दिए जा सकते हैं । भाषा-विज्ञान के आचार्यो ने यह 
उदाहरण दिया है । किसी वस्तु का नाम 'हरा' था और उसका यह डित्थ कपित्य 
की तरह अनर्थक नाम था। उ.में हरा (हरित) गुण भी था । अब लोगों को जो 
चीज हरित दिखाई पड़ती उसे वे सादृश्य के कारण "हरा ! हरा !!” चिल्लाने 
लगे । होते-होते हरित गुण की वस्तु मात्र का साधारण नाम हरा हो गया जो 
' एक विशेष अनर्थक नाम से निकल कर गुणवाचक हो गया । 
यही कुशीलव' के साथ हुआ होगा । अयोध्यावासियो के इतिहास में अपने 
राजा कौ खोई हुई रानी ओर पुत्रो का मिलना बड़ी भारी हलचल पैदा करने 
वाली घटना हुई होगी । राम ने “लोक एव जानाति किमपि' कहकर सारा 
पुण्य-पाप का भार प्रजा पर रख दिया था । राम के छोटे भाई अपने अग्रज की 
निःसंतानता पर दुःखी थे जैसा भवभूति ने चंद्रकेतु ओर सुमंत के मुँह से कहलाया 
है।' प्रजा भी अपने भविष्यशुन्य सिंहासन को देखकर दुखी थी । इसी अवसर 
१. अप्रतिष्ठे रघुज्येष्ठे का प्रतिष्ठा कुलस्य न: । ` 
इति दुःखेन पीड्यन्ते त्रयो न: पितरोऽपरे | 


मनोरथस्य यद्बीजं तदवेनादितो हृतम्‌ । 
| लतायां पूर्वलूनायां प्रसूनस्यागमः कुतः। 


(७-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized By Slddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
लौक और कला /३१३ 


में नाटक के समान घटना से दो गाने वाले जोडले भाई, जो 'कुशीलव' 
कहलाते थे, रंगमंच पर आते हैं और रामचंद्र और अयोध्यावासी उन्हें अपना 
मान लेते हैं। इस समय कुशीलव का और कोई अर्थ नहीं है, यह उन दोनों 
भाइयों का जुड़ा हुआ नाम है। अब हाट-बाट में घर-घर में कुशीलबों की चर्चा 
फेल गई- “दिखो, ये कुशीलव कितना अच्छा गाते हैं कि सुनते-सुनते हमारे राजा 
को अश्रु आ गये ! क्यों भई, पहले भी कभी ऐसे कुशीलव सुने गए थे ? अपनी 
अयोध्या में ऐसे कितने कुशीलव हैं ? जी, अयोध्या की गिनती क्या आर्यावत में 
इन जैसे कुशीलव नहीं हैं ।” वाल्मीकि को आता देखकर लोग अंगुली उठा-उठा 
कर कहने लगते, “हाँ, देखो यह कुशीलवों का गुरु आया ! क्या यह और भी 
कुशीलव तैयार कर रहा है ?” शायद नायिकाओं ने अपने विदग्ध नायको से कहा 
हो कि हमें रिझाना हो तो कुशीलव वनकर आओ' । और किसी पिता ने जब 
देखा हो कि बेटा दूकान को न सम्हाल कर दिन भर ताना रीरी में लगा रहता 
है तो उसने उसे सिर धुनता हुआ देखकर झिड़क कर कहा हो - “कुशीलवों की 
दुम बना आता है ! तेरे जैसे जब कुशीलव हो जायंगे तव अयोध्या भर में किसी 
को नींद नहीं लेने देंगे ।” 

यों होते-होते यदृच्छा शब्द कुशीलव का अर्थ गवैया बजवंया मात्र हो गया । 
जैसे बुड्ढे वसिष्ठ के कारण हर एक आदरणीय वृद्ध को वसिष्ठ कहते हैं (बालक 
बारी का बसीठ-पैगम्बर) वसे उन सुचतुर गवंयों के कारण सभी गाने-बजाने 
वाले कुशीलव कहलाने लगे। पीछे कई सौ वर्षों बाद जब इस शब्द की.असली 
उत्पत्ति को लोग भूल गये थे किप्ती अक्षरकीट पंडित ने अपने समय की गयो 
को घृणा को देखकर 'कुत्सितं शील वाली भानमती के कुनवे की-सी व्युत्पत्ति गढ़ 
दी ।” वंश दो तरह चलता है विद्या से और जन्म से, तो क्यों कुशीलवों के जन्म- 
वंशज अपने वंशकर्ताओं की विद्या से घृणा करते हैं ?' i 

यदि यह कहा जाए कि गवैयों का नाम कुशीलव रामचंद्र के पुत्र लव और 
कुश से पुराना है तो प्रमाण न होने पर भी इसमें इष्टापत्ति है। तो यों हुआ 
होगा किदो चतुर बालक कुशीलव (=गवैये) अयोध्या में आए और पहचान 
होने पर राजपुत्र मान लिये गये । उनका नाम किसी को नहीं मालूम था। 'कुशीलवों 


१. एक और विनोद की वात है; संस्कृत भाषा के व्याकरण के अनुसार गोत्र के सब 
व्यक्तियों का नाम गोत्रकार के नाम से चलता है । कुशिक के वंश के लोग कुशिकाः 
कहलाएंगे ('एप वः कुशिका वीरो -- ऐतरेय ब्राह्मण) भोर भरत के वंश के लोग भरता: 
(एष वो राजा भरता;-_कृष्ण यजु०) । इस प्रकार से चन्द्रवंशी दुष्यन्त के पुत्र शकुन्तला 
गर्भज भरत वंश के लोग भरताः कहलाएंगे और कुशीलवो के वंश के कुशीलवा: । 
और संस्कृत-सा हित्य में 'भरताः' और 'कुशीलवा: यह नाचने-गाने-बजाने में चतुर लोगों 
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को राजा ने अपना पुत्र पहचान लिया!--'अब कुशीलव हमारे राजा बनेंगे! 
इस प्रकार की बातें अयोध्या में होते-होते लोग उन्हें कुशीलव ही कहने लग गए। 
जैसे बड़े पहलवान वा पंडित का नाम कोई नहीं जानता या लेता वरन्‌ उन्हे 
पहलवान जी या पण्डित जी कहता है वैसे ये दोनों भाई कुशीलव ही कहे गये । 
पीछे उसी नाम को फाड़ कर उनके नाम लोगों ने कुश और लव रख लिये। 
क्योंकि पहले कहा जा चुका है कि ये निराले-से नाम हैं और संस्कृत-साहित्य में 
शायद और कहीं पाए नहीं जाते। और इनके निरालेपन ही को देख कर और 
कुशीलव से इनका निकलना न सोच कर कई सो वर्षो पीछे (और उस समय 
गानविद्या और उसके प्रचारकों से गर्हा उत्पन्न हो गई हो) यह द्रविड प्राणायाम 
से बादरायण संबंध निकाला गया कि वाल्मीकि ने उनके गर्भक्लेशों को कुश और 
लव ( = गोपुच्छ) से मिटाया था इससे उनके नाम कुश और लव TIA गये | 
जिस एक गर्भे में जोडले भाई हैं उसके क्लेश मिटाने के लिए च्यारे-न्यारे उपकरण 
केसे लिये गये यह जैसे विचारणीय है वैसे यह अप्रमाण कथा भी विचारणीय 
हैं कि एक दिन लव को खो कर सीता व्याकुल हो रही थी तो मुनि ने कुश पर 
छोंटा मारकर एक दुसरा बालक बना दिया ! इससे एक पुत्र वाली सीता के 
दो पुत्र हो गये !! और यह बात ही न्यारी है कि ज्येष्ठ कुश उस कथा में कनिष्ठ 
हो जाता है !!! 

चाहे जो हो, चाहे उन दो राजकुमारों के पीछे गवैये कुशीलव कहलाए हों 
ओर चाहे गवैया होने के कारण वे दोनों कुशीलव कहलाए हों - इसमें संदेह नहीं 
कि वे शब्दन्रह्म के नए विवर्त आदिकाव्य रामायण के चतुर गाने वाले थे। 
उनके गानवेत्ता होने में कोई संदेह नहीं | यदि रामचंद्र की ऐतिहासिकता में किसी 
को संदेह हो तो यह तो मानना ही पड़ेगा कि रामचरित आदिकवि की कल्पना 
है । यह बात भी हमारे काम की है क्योंकि पुराने--अति पुर.ने--समय के कवि 
की दृष्टि में ऐसे चक्रवर्ती राजा के पुत्र और भविष्य चक्रर्वात्तयों को गानवेत्ता 
कहने में कोई संकोच न जान पड़ा या लज्जा नहीं आई । उस समय के पाठक 
भी चक्रवर्ती के लड़कों को गाता हुआ देख कर 'अन्रह्मण्यं, अब्रह्मण्यं’ नहीं 
पुकारते होंगे । 

यह माना कि आजकल संगीत नीच सङ्ग से कुरुचिकारक हो गया है, पर 
कुसङ्ग से कौन चीज़ नहीं बिगड़ जाती? और उत्तम विद्या को नीच से, स्वर्ण 
को अपवित्र जगह से, अमृत को विष से, स्त्री रत्न को दुष्कुल से लेने के विषय में 
भी तो नीति का एक शलोक हैन ? 


[प्रथम प्रकाशन : मर्यादा : मारच, १६११६०] 
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साँप के काटने का विलक्षण उपाय 


ग्वालियर राज्य में एक मकसूदनगढ़ या नया किला नाम का एक छोटा-सा 
स्थान है। बह, रेल के रास्ते से, राघोगढ से, अथवा भोपाल के पास पड़ता है! 
वहाँच्जाने के लिए कौनसा रेलवे स्टेशन है यह ठीक पता नहीं चला; पर हाँ, यह 
तो जान पड़ा है कि मकसूदनगढ़ अपने आप रेल का स्टेशन नहीं है । इस ठिकाने 
की ठाकुर की गद्दी में यह करामात सुनी गई है कि साँप के काटने का इलाज एक 
अद्भुत रीति से वहाँ पर होता है । जो गद्दी पर बैठता है उसी में यह शक्ति 
रहती है, छोटे भाइयों या कुमारों में नहीं । राजपुताने के पूर्व-दक्षिण हिस्से ओर 
मालवा के बड़े भारी भाग में सव इस बात को जानते हैं; सैकड़ों नहीं तो पचासों 
स्त्री-पुरूष अवश्य वहाँ जाकर प्रतिवर्ष अच्छे हो आते हैं। 


क्या होता है 


जिस किसीको साँप काटे वह उसी समय दंश की जगह पर एक डोरा 
बाँधकर कह देवे--“यह महाराज धीरजसिह जी की ताँती (तंतु, तागा) है, साँप 
को धीरजसिह जी की आण (शपथ) है यदि मुझ पर विष चढ़ा तो। मैं एक 
महीने (दो महीना या छः महीना, कोई निर्दिष्ट समय बताना चाहिए) नए किले 
की गद्दी पर हाजिर हो जाऊंगा । सिर्फ कहने का तात्पयं ऐसा होना चाहिए । 
कुछ यह जरूरी नहीं है कि भाषा यह की यही हो ! साथ ही, यह भी निश्चय 
नहीं हुआ है कि राजपूताना को देहाती भाषाओं को छोड़कर अरबी, फारसी, 
संस्कृत या अंगरेजी में यही बात कही जाए तो उसका प्रभाव क्या होता है । खैर, 
यह कहते ही साँप का विष नहीं चढ़ेगा। काटा हुआ मनुष्य अपना काम करने 
लगता है । किन्तु यदि निर्दिष्ट समय के अन्दर वह नए किले नहीं जावे तो अवधि 
का दिन पुरा होते ही उसे विष चढ़ता है ओर वह मर जाता है | नए किले में 
जाते ही उसे बाहर मन्दिर के पण्डे से मिलकर सूचना देनी चाहिए कि एक सांप 
का काटा आया है । वह ठाकुर साहब को सूचना देता है । वहाँ पर आने वाले 
स्त्री या पुरुष जैसा हो, उसके लिए वैसा ही खाने-पीने, रहने का प्रबन्ध किया 
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जाता है । क्योंकि लोक-विश्वास और चाल के अनुसार धीरजसिह जी गद्दी वाले 
न सिर्फ साँप के काटे को मौत के मुंह से बचाते हैं; बल्कि उसे सब तरह्‌ का सुख 
और खचं देकर घर भेजते हैं। देहली पर जाते ही काटे हुए का विष चढ़ता है, 

ह्‌ हाथ-पाँव पछाइता है (कभी-कभी मुँह से झाग निकालता है) और बेहोश हो, 
गिर पड़ता है । वह उठाया जाकर ठाकुर साहब के सामने लाया जाता है | वे 
उससे पूछते हैं कि तू कहां रहता है । वह, अर्थात्‌ उसे काटने वाला साँप, उत्तर 
देता है कि मैं अमुक पेड़ की जड़ में, या फलाने कुएँ की चिनाई में, (या और 
किसी जगह) रहता g । मानो उस मनुष्य के शरीर में विष के रूप से साँप ने 
प्रवेश कर लिया है। अक्सर साँप के काटे हुए लोग ३/४ कोस की दूरी से ही 
आते हैं क्योंकि करामाती स्थानों की बड़ाई या तो बहुत छोटे घेरे में रहती है, 
या बहुत ही दूर तक अपने किरण छोड़ती है। ऐसे पास के लोगों के प्रमाण पर 
जब बताए हुए पते पर साँप खोजा गया है तब, लोग कहते हैं कि, वहीं मिला 
है । पीछे पुछा जाता है कि तूने इसे क्यों काटा? उत्तर में साँप, काटने का 
कारण कहता है । जंसे, इसने मेरी दुम को कुचला, या मेरे लाठी मारी, या मेरे 
जोड़े को मार डाला । (यह भी काटे हुए मदृष्य से पूछा जाता है तो ठीक 
निकलता है।) तब ठाकुर साहब आज्ञा देते हैं कि तुम इस मनुष्य को छोड़कर 
चले जाओ | साँप यदि भला होता है तो मान लेता है और वह मनुष्य नींद से 
उठने वाले की तरह चौंककर जाग पड़ता है । यदि सांप दुष्ट जाति का होता है 
तो वह कह देता है कि मैं नहीं छोड़'गा। तब ठाकुर साहब अपने जेब में से एक 


रूमाल निकालकर उसे बटना शुरू करते हैं। ज्यों-ज्यों वे उसमें बल देते हैं त्यो-. 


त्यों ऐसा मानते हैं कि साँप के शरीर में बट लगते जा रहे हैं। एक, दो या तीन 
बल में ही वह मनुष्य हा-हा खाता है और कहता है--“माफ कीजिए, मैं जाता 
हूँ" भौर होश में आ जाता है। पीछे खर्च आदि लेकर ठाकुर साहब का गुण 


गाता हुआ अपने घर लौट जाता है ।. 


वेज्ञानिक विचार 


विष के रूप से सांप ही काटे हुए के शरीर में घुस जाता है, ऐसा कई लोग 
मानतेः हैं। और जगह भी साँप के काटे हुए को 'बकराकर' (बकना शुरू 
कराकर) प्रश्‍न पूछे जाते हैं ओर यह माना जाता है कि साँप उत्तर दे रहा है । 
यह बकराना मन्त्र से, या मेस्मेरिड्म के से, 'पास' करने से होता है। धीरजक्षिह 
के ताम से विष का जोर न करना नाम के मन्त्रबल से हो सकता है अथवा नाम 
लेने के मन पर दृढ़ विश्वास के प्रभाव से हो सकता है। ऐसे ही निदिष्ट समय 
पर मकसूदनगढ़ न पहुँच सकने वाले का मर जाना भी इसी दृढ़ विश्वास के हट 
जाने की शिथिलता का फल हो सकता है । दो मनुष्य पास-पास सो रहे ये । एक 

CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


ह WA Nib Ps 


Digitized By Slddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


लोक और कला / ३१७ 


को साँप ने काटा, दूसरे को चूहे ने । चूहे के काटे हुए ने समझा मुझे साँप ने 
काँटा है और उसे जहर चढ़ने लगा, HA फेन आ गए, आँख चढ़ गई और साँप 
का काटा हुआ यह समझकर कि मुझे चूहे ने काटा है खेलता-कूदता रहा । एक 
दंश पहचानने वाले ने दाँत का निशान पहचानकर जब पहले को कहा कि 
तुम्हें चूहे ने काटा है तो वह भला-चंगा हो गया और दुसरा उसीसे यह सुनकर 
कि उसे साँप ने काटा है मुछित हुआ ओर मर गया । यह सहानुभ्ूतियुक्त 
कल्पना (Sympathetic Imagination) का फल हो सकता है। झाड़-फंक के 
द्वारा, मन्त्रों के द्वारा, जो साँप का जहर उतारने का दावा किया जाता 3 वह 
भी मानसिक बल से काटे हुए की मनोवृत्तियों को विश्वास की भित्ति पर 
जमाकर, दूसरी तरफ लगाने से होता होगा । पहला मानसिक जादू काटने वाले 
ओर काटे हुए की एकता है, दूसरी मानसिक करामात रूमाल और अपराधी 
की एकता है जो पहले के कान ऐंठने से दूसरे के कान ऐंठवा देती है। 


नामों को महिमा 


कुछ नामों के विषय में भी यह होता है कि उन नामों से साँपों का विष 
हटता हुआ बताया जाता हैं। हैदराबाद भूतपूर्व निजाम महमूदअली बेग में भी 
यह सामर्थ्य कहा जाता था । केवल इतना ही आवश्यक था कि साँप के काटते 
ही निजाम महमूदअली बेग का नाम ले लिया जाय । वस, धीरजसिह जी की गद्दी 
की तरह हैदराबाद जाने की जरूरत न थी; केवल तार या चिट्ठी से दक्षिण के 
निजामुलमुल्क को यह सूचना देनी होती थी कि आपके नाम से यह आराम हुआ । 
नहीं जानते कि वर्तमान और भविष्य निज़ामों में भी यह शक्ति रहेगी या नहीं । 
पंजाब में गुगा छत्री के नाम की ऐसी ही महिमा है; - यहाँ तक कि साँप मात्र 
को लोग 'गूगा' कहने लग गए हैं। गूगा जी केविषय में कुछ और भी कहना है । 
साँप के विष के बारे में आस्तिक लोग एक श्लोक पढ़ा करते हैं जिसका अर्थ यह 
है कि “नर्मदा को सुबह को प्रणाम ओ र तर्मदा को रात को प्रणाम। qA, तुमको 
प्रणाम, मुझे सर्प-विष से बचा ।” यों लिया जाने वाला नाम किसी प्रबल पराक्रमी 
या साँपों के परिचित किसी उनके उपकारी का होना चाहिए जिसके नाम से साँप 
दबते हों । 'महाभारत' के पढ्ने वाले यायावर कुल के जरत्कारु ऋषि और नाग- 
कुल की जरत्कारी के पुत्र आस्तीक का नाम जानते होंगे जिसने अपने वैदिक ज्ञान 
के बल से परीक्षित जनमेजय के सर्पसत्र को बन्द कराकर अपने मामा के कुल कौ 
रक्षा कौ थी । उसके नाम के प्रभाव से साँप को दूर रखने के लिए कहा जाता 
---“साँप, हट जा, तेरा भला हो, महाविष, दूर हट जा । जनमेजय के यज्ञ के 


अस्त में आस्तीक का वचन याद कर । आस्तीक का वचन सुनकर जो सांप नहीं 
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हटता उसका सिर सौ टुकड़ों में फट जाता है जैसे शिश वृक्ष का फल ।” ये दोनों 
श्लोक 'महाभारत' में हैं ओर (हँसिए मत) ऋग्वेद-परिशिष्ट में भी पहुँचा दिए 
गए हैं। तो जैसे “ओं आस्तीकाय नम: कहने से साँप का भय नहीं रहता, बैसे 
ही धीरजसिह जी को भी भाण देने से भी साँप का विष नहीं चढता, माना 
जाता है। 
धीरजसिह जी कौन थे? साँपों के कुल से उनका ऐसा कौनसा सम्बन्ध 
था कि साँप अब तक उनका आदर करते हैं ? इस प्रश्‍न के उत्तर में धीरजसिह 
जी का रोचक उपाख्यान सुनिए--/धी रजसिंह जी, कई पीढ़ियाँ पहले, इसी वंश 
में हुए हैं । कितनी पीढ़ियां उनसे मकसूदनगढ़ के वर्तमान अधिकारी तक हुई 
यह नहीं जाना जाता । संभव है कि वर्तमान ठाकुर के पास अपना वंशवृक्ष हो । 
अस्तु, एक दिन वे जंगल में जा रहे थे | देखा कि उच्चकुल की सर्पिणी एक 
नीचकुल के सर्प के साथ सहवास कर रही है। साँपों की जाति पहचानना पुराने 
लोगों की एक विद्या थी । महाभारत में साँपों की ब्राह्मण, क्षत्रिय, आदि कई 
जातियाँ लिखी हें । राजा को. यह अनाचार बुरा लगा, उसने बैँत की चोट 
मारकर उन दोनों को अलग किया और अपना रास्ता लिया । कहते हैं कि साँप 
अपना मैथुन देखने वाले को क्षमा नहीं करता । अवश्य ही जारिणी सपिणी ने 
भपने प्रेमी को उसकाया* होगा कि बदला ले, किन्तु उस कापुरुष ने दुम दबाकर 
अपनी बहकाई हुई प्रेयसी को बेत की चोट का स्मरण करने के लिए छोड़ 
दिया। स्त्री ने अपने पति नाग से जाकर कहा कि राजा धीरजसिंह ने मुझ 
निरपराध स्त्री पर प्रमाद से आघात किया है आप मेरा बदला लीजिए । सर्प 
फुफकारता हुमा राजमहल में पहुँचा और एक मोरी में अवसर ताकता हुआ 
छिप रहा । इसी समय राजा भीतर अपनी रानी से कह रहे थे कि देखो कलियुग 
का प्रवेश हम मनुष्यों में ही नहीं, सर्पो में भी हो गया है। आज मैंने एक नीच 
जाति के सर्पे के साथ एक उच्चकुल की नागिनी को देखा । हा ! हन्त ! समय न 
मालूम ओर क्या-क्या दिखाएगा ? 
पनाले में से यह सुनकर नाग राजा के सामने आथा और (अवश्य ही यह 
उस समय की बात होगी जब साँप मनुष्यों की भाषा बोल सकते थे !!) 
धीरजसिह से सच्चा हाल सुनकर बोला--“मैं उस छलिनी के वचनों से मोहित 
होकर आपको मारने आया था परन्तु अब मेरी आँखों पर से परदा हट गया 
है। आप जो चाहें, वर मांगिए 1 बार-बार पूछते पर राजा ने यह वर मांगा कि 
मुझमें ओर मेरे वंशधरों में यह शक्ति हो कि वे साँप के काटे हुए को अच्छा 
कर सकें ओर सब साँप उन मनुष्यों को छोड़ देंजो मेरा नाम लें। साँप 
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t , ` 
का 
तु ] न केवल 'परदाराभिमर्षण' में शर था 

परन्तु अपना तथा अपनी विश्वसिनी प्रिया के अपमान को देखकर कायरपन 
की प्रतिमूति बनकर भाग गया था; इसका साँप के गार्हस्थ्य-सुख से सम्बन्ध 
होते हुए भी हमारी कथा से कुछ सम्बन्ध नहीं है । 

ऊपर का लिखा हुआ वृत्तांत एक प्रामाणिक व्यक्ति से सुना हुआ हे; कई 
मनुष्यों ने इसके सत्य होने की साखी भरी है। यदि यह सत्य हो तो इस विषय 
की जाँच होनी चाहिए। जब मकसूदनगढ़ के ठाकुर साहव प्रत्येक साँप के काटे 
को भला-चंगा करके उसे वस्त्र देकर भी सत्कार करते हैं, तब अवश्य ही वे 
अपने यहाँ एक रजिस्टर रख सकते हैं। उसमें लिखा जाना चाहिए - अमुक 
दिन साँप का काटा अमुक व्यक्ति यहाँ आया, उसके कथन के अनुसार उसे साँप 
ने अमुक स्थान में इतने दिन पहले काटा था, और वह चंगा होकर चला गया | 
यदि १० वर्ष तक भी ऐसा नकशा रखा जाय तो यह गवाही ऐसी प्रवल हो 
जाएगी कि कट्टर-से-कट्टर नास्तिक भी इसे नहीं हिला सकता। और अब 
अंगरेजी राज्य और रेल की कृपा से हिन्दुस्तान का कोई भी भाग मकसूदगढ़ 
से इतना दूर नहीं रहा है कि एक-एक सप्ताह में वहाँ न पहुँचा जा सके । यदि 
दस वर्ष का लेखा सही-सही रखा जाय तो मकसूदनगढ़ तक रेल भी बनाई जा 
सकती है और जो सरकार पागल कुत्तों के काटे हुए दीनों को बिना किराया लिए 
कसौली के 'पाश्चूर इन्स्टिट्यूट' में भेजती है उससे यह भी आशा की जा सकती 
है कि हर थाने, हर पुलिस-चौकी में यह ढिढ़ोरा पिटवा दे कि साँप के काटते 
ही राजा धीरजसिह जी की शपथ खाओ। इस देश में प्रतिवर्ष agai मनुष्य 
गाँवों में साँप के काटने से मरते हैं। उनके बचने का ऐसा सुलभ उपाय होने से 
राजा-प्रजा में मकसूदनगढ़ के ठाकुर साहब का कितना मान होगा ? 
किन्तु 

एक बात विचारने क्री है । यह भय है कि सर्वसाधारण में प्रकाशित करने 
से धीरजसिह जी के नाममन्त्र की महिमा कहीं घट न जाय) कभी-कभी करामातों 
के विषय में यह सुना गया है कि उन्हें बहुत ही तंग हद में रखना चाहिए जिससे 
अवज्ञा न उत्पन्न हो । सवसाधारण की जानकारी को उंगली के सामने करामात 
की लजवन्ती मुँह छिपा लिया करती है चाहे जो हो, यह विषय खोजने ओर 


विचारने योग्य अवश्य है । 


[प्रथम प्रकाशन : इंदु : जनवरी, १६१३ ई० ] 
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योरोप के वर्तमान युद्ध में टिपरारी ने खूब नाम पाया । आयरलैंड के एक कोने 
में टिपरारी नामक एक न-जाना-सुना गाँव है! किसी दिलचले कवि ने उसे 
एक गीत में अमर कर दिया है । गीत में टिपरारी-निवासी किसी कल्पित ग्रामीण 
का भोलापन और देश-प्रेम दिखाया गया है । परन्तु जैसे तुलसीदासजी ने साबर- 
मन्त्रों के लिए कहा है कि 'अनमिल आखर अर्थ न जापू | प्रकट प्रभाव महेस 
प्रतापू' वंसे ही अँगरेज सिपाही लाम में इस व्यंग्यमय गीत को गाकर बहुत 
आश्वासन पाते हुँ। जहाँ थकावट और घबराहट के बादल उनके प्रसन्न मुखों पर 
छाये कि टिपरारी की धुन ने उन्हें चौगुना चमका faari इस युद्ध में टिपरारी 
पर और भी शान चढ़ी,--फ्रेंच में, जर्मन में, हिन्दी में, उद्‌ में उसके अनुवाद 
हुए । हमारे जवान भी 'कद्दू मजेदार और 'बलूची जालमा” की जगह उसे 
अलापने लगे । अंगरेज-सिपाही किस प्रकार हेसता-खेलता मृत्यु के मुख में धस 
जाता है, किस प्रकार कमर-कमर भर कीच में वह ठट्ठा करता रहता है, इसका 
मानो टिपरारी विज्ञापन हो गया, मन्त्र हो गया । टिपरारी के शब्द और अर्थ का 
विचार करके आज यह दिखाना है कि इससे मिलता हुआ भावमय काव्य हमारे 
यहाँ भी है । 
टिपरारी का गीत यह है-- 
१, Up to mighty London came 
An Irishman one day; 
As the streets were paved with gold 
Sure everyone was gay. 
Singing songs of Piccadilly 
Strand and Leister—square 
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Till Paddy got excited 
Then he shouted to them there: 
It's a long way to Tipperary 
It's a long way to go 
(टेक) It's a long way to Tipperary 
To the sweetest girl I know. 
Goodbye Piccadilly 
Farewell, Leister—square 
It’s a long, long way to Tipperary 
But my heart's right there. 
२. Paddy wrote a letter to 
his Irish Molly o 
Saying should you not receive it 
Write and let me know. 
If I make mistakes in spelling 
Molly dear, said he, 
Remember it's the pen that's bad 
Don't lay the blame on me. 
(टेक) It's a long way etc. 
३. Molly wrote a neat reply 
To Irish Paddy ० 
Saying Mawklin wants 
to marry me and so 
Leave the Strand and Piccadilly 
Or you will be to blame 
For love has fairly drove me silly _ 
Hoping you are the same. 
(टेक) It's a long way- | 
जरा इसके भाव को देखिए । जैसे हमारे यहाँ शिकारपुर के या भौगाँव के 
या बदायं के भोले सरदार प्रसिद्ध हैं, वैसे अंगरेजी-साहित्य में आयरलैंड के 
निवासी 'पैडी' के उपनाम से बनाये जाते हैं। एक दिन पैडी लन्दन-महानगर में 
आया। कलकत्ते में एकदम पहुँचनेवाले भोजपुरिये और बम्बई में अचानक आ 
घमकनेवाले मारवाडी की तरह वह भौंचक रह गया । वहाँ की सड़कें मानो सोने 
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से मढी हुई थीं, सब लोग प्रसन्न थे और पिकाडिली के जौहरी बाजार, स्टँड के 
मोती-कटरे और लीस्टर-स्क्वायर के मानिक चौक के सब गीत गा रहे थे। पैडी 
साहब को भी जोश आ गया और आप चिल्ला उठे--“मेरी टिपरारी बहुत-बहुत 
,दूर है; बहुत ही दूर है। मेरी प्रियतमा के पास टिपरारी जाना यहाँ से बहुत ही 
दूर पड़ता है। पिकाडिली, सलाम और लीस्टर स्क्वायर, नमस्कार । टिपटारी 
बहुत ही दूर है, पर मेरा हृदय वहीं है।” 

चमत्कार यह है कि लन्दन के ऐश्वयं के आगे भी वह अपने छोटे-से गाँव- 
और वहाँ पर अपनी परिचिता सुन्दरी की धुन में रमा हुआ कहता है कि मेरा 
हृदय वहीं है। 

दूसरी कड़ी का विरोधात्मक हास्य देखिए। पैडी ने अपनी आयरलैंड- 
निवासिनी प्रेयसी मौली-को पत्र लिखा कि यदि तुम्हें यह पत्र न मिले तो लिख 
कर मुझे सूचना देना ! यदि मेरे लेख में कोई अशुद्धि हो तो याद रखना कि कलम 
खराव है, (आँगन टेढ़ा है) मुझे दोष न देना !! 

तीसरी कड़ी में मौली का उत्तर बड़ी सफ़ाई से दिया गया है। वह कहती 
है कि तुम्हारे यहाँ से चले जाने पर दूसरों की बन आई है। माकलिन मुझसे 
विवाह करना चाहता है। इसलिए स्ट्रैड और पिकाडली को छोड़ कर चले 
आओ, नहीं तो सब दोष तुम्हारे सिर रहेगा, क्योंकि प्रेम ने मुझे पागल कर 
रक्खा है ओर (जैसे चिट्टियों में कुशल-समाचार लिखते हैं) आशा है कि तुम भी 
वैसे ही होगे !!! 

इसके पीछे क्या हुआ, यह गीत में नहीं। मौली और टिपरारी का दोहरा 
आकर्षण पैडी को लन्दन की सुवर्ण-वीथिका (सोनांगाछी नहीं) से खींच ले गया 
होगा और हिन्दी के एक पुराने भावमय गीत के अनुसार-- 

कब ऊगेंगो सुक्र ? चले चालो | 
गोरी ने डोला कसवायो रसिया ने सिकल कयों भालो ॥ 


1३] 

महाभारत का युद्ध हो रहा है। भीष्म ओर द्रोण मर चुके हैं। कर्ण बड़ 
अभिमान के साथ सेनापति बन कर अर्जुन से लड्ने चले हैं । मद्रराज शल्य इस 
शर्त पर उनका सारथि बना है कि मैं जो चाहूँ सो कर्ण को सुना दूँ। कर्ण ने ga- 
क्षेत्र में आते ही डींग मारना आरम्भ किया । कहता है कि अब अर्जुन और कृष्ण 
मरे । मुझे कोई अर्जुन को दिखा तो दे। मैं दिखानेवाले को छै हथिनियोंवाला 
सोने का रथ दूं, गले में सोना पहने हुए दासियाँ दूँ, चौदह वैश्यग्राम -- मारवाड़ी 
ेठों के गाँव (इसका स्वारस्य शेखावाटी के ठाकुरों से पुछना चाहिए)--दे दूँ । 
यों ही वह शेखी वधारता गया। शल्य ने उसे झिडकना शुरू किया। शल्य 
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कहता है कि जो तेरे पास इतना रुपया है तो यज्ञ क्‍यों नहीं करता ? क्या तुझे 
इस तरह मृत्युमुख में जाने से रोकनेवाले मित्र नहीं? माता की गोद में पड़ा- 
पड़ा तू चन्दखिलोना माँगता है ! क्या कभी गीदड़ ने शेर को मारा है? हंस की 
चाल चलनेवाले कौवे की तरह ही तेरी दुर्गति होगी ! 

कर्ण को क्रोध आ गया । एक तो ऐसी झिड़क, दूसरे शाप की झिड़क सुनते 
ही तू निस्तेज हो जाएगा। शल्य पहले यह प्रतीक्षा करा कर सारथि बना था 
कि जो चाहूँ सो कह लूँ। अब कर्ण ने जले दिल से शल्य को बुरा-भला कहना 
आरम्भ किया । शल्य मद्रदेश का राजा था। मद्र पश्चिमी पंजाब है, जहाँ उस 
समय वाहीक नामक अनाये जाति आ बसी थी। पाणिनि के समय में भी व्यास- 
नदी के उत्तर तट पर वाहीको के ग्राम और कूप बन गए थे। वाहीकों के रीति- 
रिवाज से कुरुक्षेत्र और आर्यर्यावतं के निवासी बहुत घिनाते थे मद्र ओर वाहीक 
की उस समय वही प्रसिद्धि थी जो तुलसीदास और कबीर के समय मगह 
(मगध) की थी । कर्ण ने कई अध्यायों में वाहीको की बुराई की है; उनका खाना, 
पहनावा, स्त्रियों का व्यभिचार, अधर्म सब कुछ बखान कर शल्य को गालियाँ 
दी हैं कि ऐसे पापियों का तू षष्ठांशभोगी राजा है ! शल्य से चिढ़ कर उसके देश- 
वासियों को गाली देना कोई तकं तो नहीं, पर क्रोधी कहीं तकं की परवा करता 
है? शल्य चुपचाप इन कुवाच्यों को पीता गया। उसने कर्ण के देश के लिए कुछ 
भी न कहा! पर कणे की वीरता पर वह गीला कम्बल डालता गया ओर उसे 
बकने दिया । उसका उद्देश सिद्ध हो रहा था। भत्संना से कणं की वीरता पानी- 
पानी हो रही थी और शाप का प्रभाव चढ़ रहा था। केवल अन्त में शल्य ने 
कहा--“'कणं, तुम्हारे अङ्गदेश में भी आतुरों को मरने के लिए छोड देते हैं और 
स्त्रियों तथा पुत्रों को बेच दिया करते हैं; प्रत्येक देश में सदाचार और दुराचार 
होते हैं। इससे क्या ?' > fee 

जो हो, अपनी जलन में कणं ने जो वाहीकों के आचरण का चित्र खींचा है 
वह बड़ा ही ओजस्वी है ओर ऐतिहासिक मूल्य रखता है । समाज-वर्णेन के ये 
तीन-चार अध्याय महाभारत के समुद्र में भी अनूठे रत्न हैं । जगह-जगह पर कर्ण 
ने क्रुरुराज धृतराष्ट्र के दरबार में आये हुए प्रवासी ब्राह्मणों और वाहीको की 
गाथायें उद्धत की हैं । ये गाथायें समाजचित्रण की दृष्टि से बड़े महत्त्व की zi 
कुछ तो उनमें इस ढँग की हैं जैसे--“रांड साँड सीढी संव्यासी । इनसे बचे तो 
सेवे कासी”, “जाय कलकत्ते-- +खाय अलवत्त”, “जाओ कुल्लू, हो जाओ 
उल्ल”, “गये चम्बा, बड़ा अचम्भा”-- इत्यादि । इन संक्षिप्त लोकोक्तियों में 
जन-समाज के मत का जो चित्रण है वह कितने स्वारस्य से भरा हुआ है। कर्ण 


की गाथाओं में से कुछ गाथायें ये हैं-- 
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१. मद्रदेश की स्त्री से यदि काँजी मांगो तो वह जांघे समेट कर कहती है 
कि मैं अपने बेटे को दे दूं, पति को दे दूं, पर काँजी न दूं। 

२. युगन्धर (देश) में जल पीकर, अच्युत-स्थल में रहकर और भूतलय में 
नहाकर-भला कहीं स्वर्ग को जा सकता है? 

३. Mada नामक बड़ और सुभाण्ड नामक शहर ये दोनों कलि के द्वार हैं, 
यह मैं लड़कपन से सुनता आया हूँ । 

४. वाल्हीक पृथ्वी के मैल हैं । 

५. वाल्हीका और हीक विपाशा में दो पिशाच थे । वाहीक उनके पुत्र हैं; 
प्रजापति की सृष्टि ही नहीं ! 

६. वहाँ ब्राह्मण क्षत्रिय हो जाता है; क्षत्रिय वैश्य, शुद्र होकर नाई हो 
जाता है; नाई फिर ब्राह्मण हो जाता है ! 

७. बिच्छू का विष उतारने के लिए और राक्षस का आवेश मिटाने के लिए 
वाल्हीको के पाप की दुहाई दी जाती है । 

जिन गाथाओं में वाल्हीक-स्त्रियों के दुराचार का वर्णन है उनका भनुवाद 
करना उचित नहीं। 


[ ३] 
खैर, उन गाथाओं में एक गाथा है-- 


[तासां किलावलिप्तानां निवसन्‌ कुरुजाङ्गले । 
कश्चिद्‌ वाल्हीकदुष्टानां नातिहृष्टमना जगौ] 

स नूनं बृहती गोरी सूक्ष्मकम्बलवासिनी 
मामनुस्मरती शेते वाल्हीक कुरुवासिनम्‌ । 

wag नु कदा तीर्त्वा तां च रम्यामि रावतीम्‌ 

गत्वा स्वदेशं द्रक्ष्यामि स्थूलजङ घा: शुभाः स्त्रियः ? 
मनःशिलोज्ज्वलापाङ्गयो गीर्यस्ताः काकुकूजिता: 
कम्बलाजिनसंवीता रुदन्त्यः प्रियदर्शनाः । 
मुदङ्गानकशङ्खानां मदंलानाञ्चनिःस्वनैः 
खरोष्ट्राश्वतरेश्चैव मत्ता यास्यामहे सुखम्‌ । 
शमीपीलुकरीराणां वनेषु सुखवत्मंसु 

अपूपान्‌ सक्तुपिण्डांश्च प्राशनन्तो मधितान्वितान्‌ । 
पथिष्‌ प्रबलो भत्वा तथा सम्पततोऽध्वगान्‌ 
चेलापहारं कुर्वाणास्ताडयिष्याम भूयसः | 


कोई प्रवासी वाल्हीक कुरुक्षेत्र में आया हुआ है। प्रवासी को भायंभूमि का ' 
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चमत्कार लुभा नहीं सका । वह अपने देश की स्त्रियों की याद करके गा रहा 
है--हाय, अवश्य वह वृहदाकार और गौर शरीर वाली स्त्री, बारीक पश्मीना 
पहने हुए, मुझ कुरुदेश-प्रवासी वाल्हीक की याद करती हुई सो रही होगी (इधर 
की स्त्रियां ठिंगती और साँवली और सूती कपड़े पहनने वाली; पेशावर की 
तरफ़ की स्त्रियाँ अब भी बृहती, गौरी और सूक्ष्म कम्बलवासिनी !) कब मैं 
सतलज को पार करके, और सुन्दर रावी को लाँचकर स्वदेश पहुंचूंगा और 
कब सुन्दर, मोटी जाँघोंवाली, मनःशिला की-सी उज्ज्वल कनखियोंवाली, गोरी 
सदा मोड़ के लटके से बोलनेवाली, कम्बल और मुगचर्म पहने हुए, मेरे वियोग 
में रोती ओर प्रियदर्शन स्त्रियों को देखूंगा ? (इतने में उसको अपनी प्यारी 
जन्मभूमि का स्मरण आ गया) ढोल, नगारे, शंख और मदेल बजते जायेंगे, 
और मतवाले होकर हम गधों, ऊंटों और ख़च्चरों पर चढ़े-चढ़े चले जायेगे ! 
वहाँ शमी, पीलु और करीर के जंगल हैं। हमारे लिए मार्ग बड़ा सुखदायक 
है ! वहाँ हम मठ्ठ के साथ पुए ओर सत्तू के लड्डू खाते जायेंगे और राह 
चलते हुए मुसाफिरों के कपड़े तक उतारकर उन्हें खूब लूटगे; मारंगे ! 

कितना भावमय वर्णन है। अधंसभ्य जाति के देश-प्रेम, भोजन, विहार 
और व्यवसाय का कितना अच्छा चित्र है ! इस गीत की अन्तिम दो कड़ियों 
को गाते समय प्रवासी वाहीक की आँखों में बही ज्योति आ जाती होगी जो 
इंगजी जवाहरजी की धमाल सुनकर शेखावटी के सफ़ेद दाढीवाले ठाकुरों की 
आँखों मे अब भी आ जाती है । चाहे उसकी पथरकला-बन्दूक की नाली में अब 
मकड़ी के जाले लग गये हों और उसकी जंगलगी तलवार नन्ह बच्चों के 
सिरहाने रहकर भूत-प्रेतों को टालने ही के काम की रह गई हो, पर उस समय 
के रायबहादुर सेठ करोड़ीमल, आनरेरी मजिस्ट्रेट की खेर न उस ऊंट चढ़े 
राजपूत से मिलने पर थी और न ख़च्चरों पर चलने वाले सत्तू खानेवाले इस 

ara! A 
; a> गीत की समता का 'टिपरारी' से विचार पाठक ही करे । 
[प्रथम प्रकाशन : सरस्वती : नवम्बर, सन्‌ १६१८ ई०] 
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एक हस्ताक्षरित मौलाराम* 
अनुवादक : डॉ० मस्तराम कपुर 


अज्ञातनामत्व भारतीय कला की एक अद्वितीय विशेषता है। कुछ अपवादों के 
साथ भारतीय चित्रकला और मृतिकला की कृतियों को नाम से नहीं पहचाना 
जा सकता । उनकी विशिष्टता इस बात में है कि वे वैयक्तिक कृतियां न न होकर 
जातीय कृतियां हैं । यह कथन जितना कला के क्षेत्र में सही है उतना ही साहित्य 
के क्षेत्र में भी सार्थक है। शुरू-शुरू के समस्त संस्कृत-साहित्य में लेखक के 
आत्मपरिचय के रूप में कुछ विशेष नहीं मिलता और इतिहास भी बहुत कम, 
नाममात्र को मिलता है । हालांकि बाद के लेखकों तथा टीकाकारों ने कभी- 
कभी अपने तथा अपने आश्रयदाताओं के विषय में विस्तृत जानकारी दी है । 
महाकाव्यों तथा पुराणों के लेखकों के नामों पर रहस्य का पर्दा पड़ा हुआ है 
और अधिकतर इनके साथ 'छदूमनाम' जुड़ हुए हैं। 

बाद के लेखकों में अक्सर अपने नाम को छिपाने और अपनी रचनाओं को 
किसी पौराणिक लेखक या प्रसिद्ध कवि के नाम से प्रचारित.करने की प्रवृत्ति 
पाई जाती है। ऋग्वेद के कुछ मंत्रों के अंतिम छंद में लेखक का नाम दिया 
जाता था जो अधिकतर द्वचर्थक होता है । यह प्रथा मध्ययुग के साहित्य में 
अचानक फिर प्रकट हुई जब लेखक का नाम छंद, गीत या मंत्र के अंत में दिया 
जाने लगा । जंसे--'कहे कब्रीर""'', या भुषण भनत**'। सूरदास, तुलसीदास 
या अच्य कवि अपना पूरा या आधा नाम छंद की अंतिम पंक्ति में देते थे | 

सामाजिक अनुशासन के पुराने नियमों के अनुसार न देने का प्रयोजन होता 


था--व्यापक जातीय चेतना में अपने व्यक्तित्व को डुबो देना |- इस प्रकार, 


कला और साहित्य में अभिव्यक्ति वैयक्तिक न होकर मुख्यतया जातीय हुई। 
व्यक्तित्व की अभिव्यक्ति को आध्यात्मिक जीवन की समरसता के लिए (जिसे 


+रूपम : अप्रेल, १६२० ई० में छपे अंगरेजी लेख का हिंदी रूपांतर । 
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लेखक जातीय छाप के रूप में प्राप्त करना चाहता था) हानिकारक माना 
जाता था । कलाकार संस्कृति के एक ऐसे रूप को जन्म देता था जिसमें व्यापक 
और सर्वमान्य गुण होते थे जिन्हें सभी अपना सके और जो किसी के लिए अज- 
नबी न हों। इस प्रकार भारतीय कला में कलाकार का व्यक्तित्व एक रहस्य 
बन जाता है और उसके मन को जानने तथा उसके व्यक्तित्व की झलक प्राप्त 
करने का एकमात्र साधन हमारे पास उसकी कृतियां रह जाती हैं। यूरोप में 
कलाकर की कृतियों की समीक्षा और अध्ययन में उसके जीवन-संबंधी विवरण 
ओर किस्से तथा अन्य बाह्य सामग्री बाधक होती है क्योंकि कलाकृति को समझने 
में उनका निकट संबंध नहीं होता । कितु कलाकार के जीवन के इन बाह्य विवरणों 
से हम उस वातावरण को जान सकते हैं जिसमें कलाकार जीता ओर काम 
करता था । इन विवरणों से हमारा ध्यान उसकी कलाकृतियों से, उसके 'मन 
की निर्मितियों से हटकर उसके व्यक्तित्व पर चला जाता था। A 

वस्तुतः कलाकार के मन और कलाकार में जो कुछ जानने योग्य होता है 
उसको सबसे अच्छे ढंग से उसकी कृतियों से ही जाना जा सकता है। यह एक 
लोकप्रिय और कुछ हृद तक क्षम्य कमजोरी है कि कलाकार के वारे में जितना 
उसकी कृतियां बताती हैं, हम उससे अधिक जानना चाहते हैं ओर इस लोकप्रिय 
जिज्ञासा के फलस्वरूप यूरोपीय देशों में प्रसिद्ध चित्रकारों और मूर्तिकारों के 
जीवन और कृतियों के बारे में विशाल साहित्य की रचना हुई । सोभाग्य से, उन 
देशों में सामग्री इतनी उपलब्ध होती थी कि उसके आधार पर कलाकारों को 
कृतियों की सूची पर प्रकाश डालना तथा उनके आधार पर कलाकारों की 
शैली के विकास का मूल्यांकन करना आसान होता था। भारत में और 
सामान्यतया एशियाई देशों में इस प्रकार विवरण प्राप्त करता असंभव होता 
था | और भारत में तो मुग़लकाल तक हस्ताक्षरित कलाकृति अज्ञात घटना 
मानी जाती थी । मुग़लकालीन और उत्तर मुगलकालीन चित्रों में, तथा बाद के 
कांगड़ा-शैली के चित्रों में भी हस्ताक्षरित कलाकृति एक विरल वस्तु है। अतः 
मौलाराम के जलरंग-चित्र मे जिसे सम्पादक के मूल संग्रह से उद्धत किया. गया 
है, कुछ असाधारण रुचि जगती है। age 

सन १७६० ई में जब मुग्ल-इतिहास के महान्‌ नाटक के पाँचवें अंक का 
त्रासद अंत हो रहा था, गढ़वाल जिले में भारत के प्राचीन दरबारी चित्रकारो 
के अंतिम प्रतिनिधि का जन्म हुआ जिसके कंधों पर भारत की प्राचीन चित्रकारी 
की परंपरा की महान्‌ ज्योति को कुछ वर्षों के लिए ज्योतित रखने का दायित्व 
आया क्योंकि कुछ वर्षों के बाद यह ज्योति उस राजनैतिक शक्ति के पतन के 
पश्चात्‌, ih नी छत्रछाया में भारत की अनेक सांस्कृतिक गतिविधियां पल्लवित 
धित ई, जतिम रुप ते दुर त सीके विघटत से पुव की 
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अराजकता में पुरानी चित्रशैली के बहुत से जीवित कलाकारों ने हिमालय की 
कंदराओं में छोटे हिन्दु-राजाओं के संरक्षण में शरण ली। जिस प्रकार बंगाल 
में मुसलमानों के प्रवेश के बाद मगध और गोड़ की पुरानी कला ने नेपाल की 
घाटी में शरण खोजी, मुग़ल-दरबार के कलाकारों ने लगभग वैसी ही परि- 
स्थियों में पंजाब के हिमालय क्षेत्र के हिन्दू राजाओं की शरण ली, कलाकारों के 
बहुत से परिवार धीरे-धीरे दिल्ली के दरबार से हटते गए । इनमें मोलाराम के 
पूर्वजों का उदाहरण विशेष तौर पर उल्लेखनीय है।' जब औरंगजेब के षड्यंत्रों 
के कारण उनका भतीजा सलीम अपनी जान की रक्षा के लिए दिल्ली से भागा 
तो उसने गढ़वाल के राजा फतहसिंह के यहां अस्थायी शरण ली । भगौड़े 
राजकुमार के साथ श्रीनगर (गढ़वाल) में दो कलाकार भी आए जिनके नाम 
शामदास और केहरदास थे। वे गढ़वाल के राजा के पास ही रहे जिसने 
कुछ समय बाद राजकुमार को धोखा देकर औरंगजेब को सौंप दिया। राजा 
ने उन दो कलाकारों में बड़ी रुचि दिखाई। उन्हें दीवान बना दिया गया, साथ 
ही पचास गांव की जागीर और पाँच रुपये रोज का भत्ता भी दिया गया | 
उन्हें भपने नये आश्रयदाता के भधीन विकास का अच्छा अवसर मिला होगा । 
उन्होंने अपनी पारिवारिक परम्परा का शिल्प और शैली मौलाराम को सौंपी, 
जो उस परिवार में चौथी पीढ़ी के तथा एक व्यापक संस्कृति के कलाकार थे। 
उनकी अनेक कलाकृतियों से पता चलता है कि वह एक प्रतिभाशाली कलाकार 
थे । लगता है वह हिंदी तथा फारसी में कविता भी लिखते थे । 
वह भौरंगजेबकालीन ऐतिहासिक घटनाओं पर कुछ पांडुलिपियां भी छोड़ 
गए हैं। संभवतः उस काल की स्मृतियां उस परिवार में सुरक्षित रही होंगी 
क्योंकि उनके पूर्वजों ने उन घटनाओं में हिस्सा लिया था। इतिहासकार के रूप 
में कलाकार मौलाराम की उपलब्धियों की छानबीन तो अभी नहीं हुई है किम्तु 
उनके द्वारा काव्य-रचना के प्रमाण मिलते है gio कुमार स्वामी ने अपने 
ग्रंथ “राजपूत पेंटिंग” (आक्सफोड प्रेस, खण्ड-१ Yo २३) पर एक दोहा या छंद 
उद्धृत किया है जिसे मोलाराम ने अपने एक चित्र में दिया है। इसका अभिप्राय 
है--हजारों लाखों गांव और सोना क्या चीज़ है ! मोलाराम का पुरस्कार तो 
सद्भाव और सुखी जीवन है। संवत्‌ १८३२ वि० (सन्‌ १७७५ ई०) फाल्गुन 


१. राजनैतिक इतिहास में अज्ञात अनेक जागीरदारों और राजाओं को उनके दरबारी कला- 
कारों ने अमर बना दिया है। इसका प्रमाण हैं अठारहवीं तथा उन्नीसवीं शताब्दी के 


अनेक पोटेंट । उदाहरणार्थ : नूरपुर (कांगड़ा) के राजा वीरसिह और अनेक सिख राजाओं 
के qrez । 
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शुक्ल पंचमी तथास्तु।' यह बात उनके एक और चित्र से भी प्रकट होती है कि 
मोलाराम अपने चित्रों पर अपनी कविताएं लिखा करते थे । चित्रों पर विवरणा- 
त्मक टिप्पणियां या कविताएं उकेरने की प्रथा प्राचीन चीनी-चित्रों में आम बात 
थी और प्राचीन कलाकारों में भी इसका काफी प्रचलन हो गया था । महाकाव्यों 
और पुराणों की घटनाओं से संबंधित चित्रों तथा राग-रागनियों के चित्रों पर 
हमेशा कलाकार की हस्तलिपि में कविताओं के उद्धरण, विषय पर प्रकाश डालने 
के लिए सामान्यतया चित्रों के ऊपर दिए जाते थे। ये उद्धरण अक्सर हिंदी या 
संस्कृत में प्रचलित लोकप्रिय पाठो से लिए जाते थे। मौलाराम के कई चित्रों में 
दिए गए दोहे, छंद कलाकार की अपनी रचना होते थे क्योंकि अंतिम पंक्ति में 
हिंदी कविता की पुरानी परम्परा के अनुसार कवि का नाम दिया गया है। 

दोनों छंदों में तिथि भी दी गई है जो कलाकार के समय को जानने के लिए 
स्वयं कलाकार की हस्तलिपि में लिखित महत्त्वपूर्ण साक्ष्य है । निःसंदेह कम-से- 
कम इस (चर्चाधीन) चित्र में उद्धत कविता स्वयं लेखक ने लिखी है। कविता 
बड़ी सावधानी के साथ मोटे अक्षरों में लिखी गई है। चार पदों को लाल 
रेखाओं से अलग किया गया है। दुर्भाग्य से लिपि के कुछ अंश खण्डित हो गए हैं 
किन्तु उनका भावार्थ लगाना कठिन नहीं है। लाल अक्षरों में प्रथम शब्द संभवत: 
'शुभमस्तु' है । कविता की भाषा हिदी है (ब्रजभाषा--ब्रज ओर मथुरा जिले की 
बोली) और कविता सुप्रसिद्ध 'सवैया' छंद में है। बीच के दो खण्डित शब्दों को 
छोड़ देने के बाद कविता इस प्रकार है-- 


बाग विलोकन क्‌ं नवला निकसी gaar दिखावत हो । 

लखि संग च (कोरा)””'सब्द कठोर सुनावत हो॥ 

उभझकि-उभकि फिरकि सौ फिरि चहु आहि" 

क (?) वि 'मौलाराम' चली हटी के दुपटा पट चोट बचावत ही॥ 
--संवत्‌ १८५२ (सन्‌ १७६५ ई०) 


मूल कविता के मधुर शब्दों के भावों को पकड़ पाना निश्चय ही कठिन 
होगा कितु कवि के भाव को निम्नलिखित स्थूल अनुवाद में रखा जा सकता है। _ 
“नव बाला बाग में निकली । ज्योंही उसने अपना मुखचंद्र दिखाया, हठी चकोर 
उसके आसपास मंडंराने लगा जो कठोर शब्दों में उसकी प्रताइना करना चाहता 


१. “कहां हजार कहां लक्ष हैं, अरब खरब धन प्राम । 
समझे 'मौलाराम' तो सरव सुदेह इनाम ॥--सं० १५३२ फागुन । सुदो 
दिवंगत विभतियां : भक्त दर्शन; qo ७४, द्वि० संग से उद्त।-सम्पा० 


— वग 
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था । वह उचक-उचककर, फिरकी की तरह घूमकर हठी चकोर की नजरों से 
बचने का प्रयास करने लगी। मोलाराम कवि कहते हैं कि ठीक समय पर वह 
पीछे हटी और अपने आंचल से चकोर पर प्रहार करने लगी। , 

नववाला के वस्त्र तथा आभूषण वही हैं जो आमतौर पर गढ़वाल और कांगड़ा 
जिले के निचले इलाकों में पाए जाते थे faa और कविता दोनों ही संभवत: 
कलाकार द्वारा अपनी प्रियतमा की प्रशस्ति हैं और सम्भवतः वास्तविक घटना 
पर आधारित हैं। यद्यपि प्यासे चकोर का सुंदरी के मुखचंद्र पर झपटना एक 
सुपरिचित काव्य प्रौढोक्ति है जिसका लगभग सभी संस्कृत-कवियों ने बार-बार 
प्रयोग किया है। भारतीय काव्य-परम्परा में चकोर चन्द्रमा को बहुत चाहता है। 
कहा जाता है कि यह चंद्रकिरणों का पान करने या जलते कोयले को निगलने में 
तुनुकमिजाज और अधीर होता है।* 

छंद की भाषा में कवि मोलाराम मुखचंद्र के प्यासे चकोर के रूप में प्रस्तुत 
करता है, चूंकि चित्र में चकोर सुंदरी के पीत अंचल के प्रहार से बाल-बाल 
बचता दिखाया गया है और छंद की अन्तिम पंक्ति में भी इसका संकेत दिया गया 
है। यद्यपि कलाकार ने अपनी प्रियतमा को बहुत सुंदर मुद्रा में चित्रित किया है 
तथापि यह चित्र उनकी सर्वोत्तम कला का नमूना नहीं कहा जा सकता। चित्र 
में निर्णायकता और दृढ़ता है जिससे उनकी शैली के उत्तर विकास का आभास 
मिलता है कितु कई बातों में चित्र कुछ अपरिष्कृत है, विशेषकर पेड़ों के चित्रण 


१. चंद्रकिरणों के प्रति चकोर के मोह को दर्शाने वाले अनेक उद्धरण संस्कृत-कवियों के दिए 
जा सकते हैं । चूंकि प्रियतमा के मुख की उपमा चंद्रमा से.दी जाती है, कवि चकोर की 
निष्ठा को मुख पर स्थानांतरित कर देता है । राजशेखर कृत विद्धशाल-भंजिका-१, ३१ 
के निम्नलिखित छंद में यह चित्र देखा जा सकता है-- 

उपप्राकाराग्रं प्रहिणु नयने तकंय मना- 

गनाकाशे कोऽयं गलितहरिणः शीतकिरणः । 
सुधाबद्धग्रासैरुपवनचको रेरन्‌सृतः 
किरञ्ज्योत्स्नामच्छां नवलवलिपाकप्रणयिनीम्‌ ।१।३१॥ 
अर्थ : (राजा ऊपर देखकर विदूषक से)--अरे ! जरा उस चहारदीवारी पर अपनी 

दृष्टि फेंको ओर विचार करो कि जिसकी स्थिति आकाश में नहीं है और न 
ही जिसके अंक में हरिण है, ऐसा यह अपुर्व चन्द्र कौनसा है । उपवन के चको रगण 
अपने ग्रास को रोककर जिसकी चन्द्रिका का पान करने के लिए आकृष्ट हो रहे हैं 
ओर जो अपनी स्वच्छ एवं निर्मल ऐसी ज्योत्स्ना छिटका रहा है जो नवीतवली के 
समान है । 
¬ विद्धशोलमञ्जिका-नाडिका : संपा० श्री बाबूलाल शुक्ल शास्त्री, Te २६ 


उद्धृत । प्र० : चौखम्भा ओरियन्टालिया, वाराणसी, सं० १६७६ ई० --सम्पादर्ष 


(७-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


SEN 
>) ५ 


Mi 
PN 


m 


Digitized By Slddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


लोक और कला / ३३१ 


में । और संभवत: यह कलाकार के जीवन की मध्यावधि की कृति है, जब उनकी 
शैली उतनी परिपक्व नहीं हुई थी । यह बात चित्र पर दी गई तिथि से भी स्पष्ठ 
होती है अर्थात्‌ संवत्‌ १८५२ (सन्‌ १७६४ ई०) । मौलाराम का जन्म सन १७६० 
ई० में और निधन सन्‌ १८३३ ई० में हुआ था, साथ ही इस चित्र के बनाने के 
समय उनकी अवस्था ३५ वर्ष की रही होगी । 

[प्रथम प्रकाशन : रूपम : अप्रेल, सन्‌ १६२० ई०] 


(७-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
ति N 


Digitized By Slddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


काव्य 


एशिया को विजयादशमी 


प्राचीन लोग, विजया दिन में बतावें, 

सीमा उलाँघ अपनी रिपुधाम जावें। 

जो शत्रु पास नहि हो, रिपु चित्र ही को 

संग्राम में हत करे, बल वृद्धि जो हो॥ १॥ 
लंकेश आज रघुनायक ने हराया, . 
अन्याय का परम नाशन यों सिखाया । 

होती कहीं पर कहीं पर रामलीला 

है पेट में पर नहीं अब हा ! वसीला॥ २॥ 
दुभिक्ष वर्ष प्रतिवर्ष यहां पधारे, 

न प्लेग भी अब कहीं भ्रम से सिधारे। 
स्वाधीनता जब गई नव धर्म छाए, 
प्राचीन धमं कुल गौरव भी नसाए॥ ३॥ 
त्योहार तो वह करे जिसके कुशूल', 

हों अन्नपूर्ण बनते रिपु ले त्रिशूल । 

हो पेट पूरित जभी, तब खेल सूझे, 

रोगी, ऋणी विजित, क्यों कर मोद बूझे ? ॥ ४॥ 

* “मेरी विभूति नर में नरनाथ ही है” 
कृष्णोक्ति से हम सदा प्रभुभक्त ही हैं । 

अंग्रेज राज बल की जय हैं मनाते 

यों ही रहैं युग-युगान्तर लाभ पाते॥ ५1 


१. कोठी, अन्न का भण्डार । 
CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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जापान ने शुभमयी विजया मनाई, 
श्वेतांग हार उसने अबके दिखाई। 
पीतांग के विजय की तुरही बजाई, 
पौरस्स' कायर कलंक कथा मिटाई॥ ६॥ 


है रूस दुष्ट अति ही उस के चरित्र, 
अन्याय पूर्ण सुन के डरते विचित्र । 
सेनाधिनाथः उसका जव, गप्प मारे, 
लूं हिन्‌ किचनर तभी डरते विचारे॥ ७॥ 


जापान धन्य ! तुमने उसको पछाडा, 
अत्युग्र शल्य अपने मन से निकाला । 
जो एशिया विजित, भक्ष्य, बना हुआ था, 
जेता बना, न पहिले वह सो रहा था॥ ८ ॥ 


बाल्टीक पोतचय एक नवीन आता, 

हे टापिडो ! सब कहीं उसको दिखाता। 

श्री कृष्ण चिन्तन किए पर कंस जैसे, 
निस्सार जण्य' ? उसको अव मान वैसे।। ६ ॥ 
हैं हारते हम न चार शताब्दियों से? 
लोगे न वीर! बदला तुम रूस ही से । 

खांडा परवाल* ? अब बाल्टिक पोत में तू, 
पुर्वान्धकार रवि आज नया उगा तू॥१०॥ 
प्राची त्वदीय मुख देख खुशी मनाती, 
आशीस आज तुमको अपनी सुनाती। 

लाखों कुपुत्र उसके जब मार भूत, 

हे वंशरत्न ! जगमण्डन तू सपूत॥११॥ 
विद्या जरा प्रिय, हमें. सिखाना, 
धर्मादि देश निज भारत भूलना ना। 

जीओ सदा युग-युगान्तर, बुद्ध जो थे,! 
भूमिष्ठ होकर यही कुछ सीखते थे॥१२॥ 

[प्रथम प्रकाशन ; समालोचक : सन्‌ १६०४ ई०] 


१. पूवंदेश वासी । 
२. कुरुपेटीकन 
३. जीतने लायक 


४, शस्त्र को घो (यद्ध समाप्त होने पर) 
C-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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झुको कमान 


(१) 
आये प्रचंड रिपु, शब्द सुना उन्हीं का, 
भेजी सभी जगह एक झुकी कमान। 
ज्यों युद्ध चिल्ल समझे सब लोग धाये, 
त्यों साथ थी कह रहीं यह व्योमवाणी। 
“सुना नहीं क्या रणशंखनाद? 
चलो पके खेत किसान ! छोड़ो, 
पक्षी उन्हें खायें, तुम्हें पड़ा क्या ? 
भाले भिड़ाओ अब खड्ग खोलो। 
हवा इन्हें साफ किया करेगी--- 
जो शस्त्र, हो लाल न देश छाती ॥” 
स्वाधीन का सुत किसान सशस्त्र दोड़ा, 
आगे गई धनुष के सँग व्योमवाणी। 


(२) 
“छोड़ो शिकारी ! गिरि को शिकार, 
उठा पुरानी तलवार लीजै, 
स्वतंत्र छूटे अब बाघ भालू, 
पराक्रमी और शिकार कीजें। 
बिना सताये मृग चोकड़ी लें-- 
लो शस्त्र, है शत्रु समीप आए।” 


कसको कमान, पान के बीड़े की तरह वीरों को वूलाने को भेजी जाती है । 


१३३४; 


CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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आया सशस्त्र तज के मृगया अधूरी, 
आगे गई धनुष के सँग व्योमवाणी l 


(3) 

“ज्यनोर छोड़ो सुख की रईसी, 

गीतांत की बात न वीर ! जोहो। 

चाहे घना am सुरा दिखावै, 

प्रकाश में सुंदरि नाचती हो। 

प्रासाद छोड़ो, सब छोड़, दोड़ो-- 

स्वदेश के शत्रु अवश्य मारो। 
सरदार ने धनुष ले, तुरही बजाई, 
आगे गई धनुष के सँग व्योमवाणी।” 


(४) 
“राजन्‌ ! पिता की तव वीरता की, 
कूंजों किलों (वनों) में सब गा रहे हैं। 
गोपाल बैठे जह गीत गावे, 
या भाट वीणा झनका रहे हैं। 
अफीम छोड़ो, कुलशत्रु आए, 
नया तुम्हारा यश भाट mii 
बंदूक ले, नृपकुमार बना सु-नेता, 
आगे गई धनुष के संग व्योमवाणी।' 


(५) 
“छोड़ो अधूरा अब यज्ञ ब्रह्मन्‌! 
वेदांत-पारायण को बिसारो, 
विदेश ही का बलिवेश्वदेव, 
औ' तर्पणो में रिपु रक्त डारो। 
शास्त्राथं शस्त्राथं गिनो अभी से, 
चलो दिखाओ (हम अग्रजन्मा l” 


धोती सम्हाल, कुश छोड़, सबाण दोड़े, 
आगे गई धनुष के सँग व्योमवाणी। 


CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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“माता ! न रोको निज पुत्र आज, 

संग्राम का स्वाद (मोद), उसे चखाओ, 

तलवार-भाले भगिनि ! उठा ला, 

उत्साह भाई निज को दिलाओ 

तु सुंदरी ! ले प्रिय से विदाई 

स्वदेश मांगे उनकी सहाई।” 
आगे गई धनुष के सँग व्योमवाणी, 
है सत्य ही विजय, निश्चय बात जानी; 


“ह जन्मभूमि जिनकी जननी समान, 
स्वातंत्र्य है प्रिय जिन्हें शुभ स्वर्ग से भी । 
अन्याय की जकड़ती. कटु बेड़ियों को, 
विद्वान वे कब समीप निवास देंगे?” 


[प्रथम प्रकाशन : समालोचक : सन्‌ १६०५ ई० ] 
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विविध 


SS क 


उलूलु-ध्वानि -हुर्रा 


बङ्गाली समाचारपत्रो में प्राय: पढ़ते हैं कि अमुक नेता या अमुक महापुरुष 
का स्वागत स्त्रियों ने शङ्ख बजाकर, खोलें बरसाकर, फूल बरसाकर, और 
“उलु“ध्वनि से किया | यह उलु-उलु अथवा उलूलु-ध्वनि उस देश में स्त्रियों का 
हर्षे प्रकट करने के लिए प्रचलित है । इस अव्यक्त ध्वनि का उल्लेख श्रीहर्ष ने 
अपने 'नैषधचरित' में किया है-- 


कापि प्रमोदास्फुटनिजिहान- 

वर्णेव या मङ्गलगीतिरासाम्‌ । 

सैवाननेभ्यः पुर पुन्दरीणा- 

मुच्चे रुलूलुध्वनिरुच्चचार ॥ सगं १४, श्लोक ५१ 


जब वैदभी ने नल को वरमाला पहना दी तब आनन्द से गद्गदकण्ठ स्त्रियां 
मङ्गलगीत गाने लगीं । वही मानो उलूलु-ध्वनि हुई । इस पर प्रकाश नामक टीका 
का कर्ता नारायण (दाक्षिणात्य) लिखता है-- 

विवाहाद्युत्सवे स्त्रीणां धवलादिमञङ्गलगीतिविशेषाः गौडदेशे उलूलुः इत्युच्यते 

(?) । सोप्यव्यक्तवणं उच्चायंते । स्वदेश रीति: कविनोक्ता। 

अर्थात्‌-विवाह आदि उत्सवों पर स्त्रियों के मङ्भलगीत गौड़ (बङ्गाल) 
देश में उलूलु कहलाते हैं और वे स्पष्टवणे (अनर्थक ध्वनिमात्र) होते हैं । कवि ने 
यह अपने देश की रीति कही है । 

नारायण इस रीति को केवल बङ्गदेश की रीति समझता था, और आज- 
कल भी यह रीति केवल बङ्गाल में ही है। परन्तु अनुमान होता है कि स्त्रियों का 
मङ्गलशब्द और जगह भी उलूलु ही था ओर प्राचीन समय में बड़े कोलाहल-- 
बड़े हल्ले-गुल्ले--के अर्थं में यह शब्द आता था । 

गुजरात में जगड, शाह नामक एक प्रसिद्ध धनी हो गया है । वह अणहिल- 
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पट्टन के सोलङ्घी राजा लवणप्रसाद (१२५६--३१२८५६ ईसवी) का समसामयिक 
था । धनप्रभसूरि के शिष्य सर्वानन्दसूरि नामक एक जैन कवि ने उसकी प्रशंसा 
में 'जगड़ -चरित” नामक काव्य बनाया है। उसमें जगड़ की तीर्थयात्रा का 
वर्णन इसं प्रकार है-- 


हेपाभिस्तु तुरङ्गाणां वारणानां किलारवैः । 

रथानामपि चीत्का रैभुजास्फोटैभुजाभृताम्‌ ॥ 

नग्नानां षट्पदध्वानैरुलूलैर्वामचक्षुषाम्‌ । 

संघे चलति तस्याभूच्छव्दाद्वेतमयं जगत्‌ ॥ 
(मगनलाल दलपतराम खक्र्खर का संस्करण, बम्बई, सन्‌ १८९६, पृष्ठ १६४, 
सगं ६, श्लोक ३६-३७) 


अर्थात्‌ -जब तीर्थयात्रा के लिए उसका संघ चला तब आकाश शब्दमय 
हो गया। घोड़ों की हिनहिनाहट, हाथियों की चिग्घार, रथों की घरघराहट, 
वीरों की खम ठोके की ध्वनि, चारणों के छप्पय और स्त्रियों की उलूलुध्वनि 
से यह शब्दसमूह उत्पन्न हुआ था | 

सम्भव है, श्रीहृषं की कविता में उलूलु-शब्द और उसका अर्थ देखकर ही 
सर्वानन्दसूरि ने उसे इस अर्थ में प्रयुक्त किया हो; पर यह भी हो सकता है कि 
बद्ध को छोड़कर और देशों की स्त्रियां भी यही ध्वनि, हर्ष प्रकट करने के 
लिए, करती हों । 

अथववेद (३।१६।६) में एक मन्त्र है-- 


उद्‌ हुर्षन्तां मधवन्‌ वाजिनानि 

उद्‌ वीराणां जयतामेतु घोषः। 
पृथगूघोषा उलुलयः केतुमन्त उदीरताम्‌ 
देवा इन्द्रज्येष्ठा मरुतो यन्तु सेनया LA 


यहां पर उलुलयः के पाठान्तर उलूलयः, उल्लुलयः, उललयः मिलते हैं। 
सायण ने बिचला पाठ मानकर इसे अनुकरण-शब्द माना है । तात्पर्य यह है-- 
“हे दानशील देव ! हमारी सेना के पराक्रम बढे, जयशील बीरों का शब्द गूंजता 
हुआ सुनाई दे, उच्च स्वर के विजय-शब्द न्यारे-न्यारे स्पष्ट उठें, इन्द्र की 
प्रधानता में मरुत्‌ देव सेना के साथ चलें |” यहां भी उलुलयः (विशेषण) का 
अर्थ “ऊंचे स्वर से शब्द करने वाला” ही है। 
छान्दोग्य-उपनिषद्‌ के एक परिचित प्रकरण में यह लिखा है-- 
भथ यत्तदजायत सोऽसावादित्यस्तं जायमानं घोषा उलूलवोऽनूदतिष्ठन्त 


सर्वाणि च भूतानि च सर्वे naa i प्रति घोषा 
q Ja Br KET र्ल MT 
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उलूलवोऽनृत्तिष्ठन्ति सर्वाणि च भूतानि सर्व चेव कामाः । (३।१६।३) 

यहां पर भी सूर्योदय के समय होने वाले 'उलूलवः घोषा:' का अर्थ 'ऊंचे 
स्वर वाले शब्द' हो है। 

यह उलूलु-शब्द यदि अनुकरण-शब्द न माना जाय तो उरु+उरु (बहुत- 
बहुत) या उरु+रु (शब्द==रव) से बनाना पडेगा । 'र' का 'ल' में परिवर्तन 
चाहे असुरों के देवताओं से हार जाने का कारण भले ही हो', परन्तु भाषा 
की निष्पत्ति का यह एक निश्चित नियम है । अतएव उलु या उलूलु-ध्वनि और 
अर्थ दोनों में अँगरेजी 'हुर्रा' का भ्रातृत्व ज्ञात होता है । 

[प्रथम प्रकाशन : सरस्वती : जून, सन्‌ १६१४ ई०] 


विवाह की लाठरी 


विवाह एक लाटरी है । 'गाय-वजायकर, आँख मूँदकर', काठ में पाँव 
दिया जाता है। आगे चलकर किसी को वह काठ सोने का कंकण बन जाता 
है, किसी को काठ ही बना रहता है, किसी को लोहे की बेडी और किसी 
को जलते अंगारों की माला वन जाता है। दो च्यारे दृश्यों को मिलाकर एक 
बनाने का काम है, तभी तो वेद कहता है कि एक पेट की जन्मी हुई बहन तो 
दूसरे की बनती है और नई न जानी-सुनी और ही स्त्री बनकर भाई की हो 
जाती है। इस लाटरी में कुछ समझ लगाने का जतन सभी करते हैं, करते आए 
हैं, करते रहेंगे । जैसे शब्दों से शब्दों का व्याख्यान होता है, प्रश्न से प्रश्न 
सुलझता है और पहेली से पहेली, वैसे एक लाटरी में दूसरी से परीक्षा की 
जाती है। पुरुष या स्त्री अपने होनहार जोड़ें ANA ही आँख, कानया मन 
से परखना चाहता है । आप न कर सके तो मित्रों की सहायता लेता है। जैसे 
अर्जी देने वाले साटिफ़िकेंट देखकर चुने जाते हैं वैसे जोड़े के माता-पिता, कुल, 
लक्षण और प्रसिद्धि जांची जाती है। अपने सिर का भरोसा न हो तो माता- 
पिता पर लाटरी का टिकट डालना छोड़ा जाता है । नाई और पुरोहित भी 


१, asa आत्तवचसो हे$लवो हेऽलव इति वदन्तः परावभूवु: 
x (शतपथ-ब्राह्मण : ३।२।१।२३) 


तेऽपुरा हेलयो हेलय इति कुर्वन्तः TUIA: | तस्मादब्राह्मणेन न स्लेच्छितवैनापभाषि- 
तवै । APAA 0011110) 
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इस जूए में मध्यस्थ बनते हैं । जमीन पर के सहायकों के भरोसे न रहकर तार 
और ग्रहों की सहायता भी ली जाती है कि इस फाटके या azè का ठीक अंक 
वे ही बतला दें | वर्ण, वश्य, तारा, योनि, ग्रहमैत्री, भकूट, नाड़ी--क्या-क्या 
जाल बिछाये गए हैं कि जो मछली हम चाहते हैं, वह ही हाथ लगे ! मनुष्य और 
अमनुष्य, पृथ्वी और ग्रह सबकी सहायता लेने पर भी लाटरी लाटरी ही बनी 
रही । वश्य होने पर भी वश नहीं रहती, ग्रहमैत्री होने पर भी गृह में दोष हो 
जाता है, भकूट के रहते भी कुटाई होती है और नाड़ी मिलने पर भी नारी 
अनाड़ी के हाथ लग जाती है। 

[प्रथम प्रकाशन : प्रतिभा : अप्रेल, सन्‌ १९२० o] 


जोड़ा हुआ सोना 


कहते हैं कि हिंदुस्तान बहुमूल्य धातुओं की समाधि (ma) है। धातु यहां 
खिचकर चले आते हैं, फिर निकलते नहीं। और देशों में सोने के निकास को 
रोकने के लिए नियम बनते हैं, यहाँ निकास की कथा नहीं, आमद पर डाँट 
लगाना पड़ती है। जैसे वैद्यो का बुभुक्षित पारद सोना चट कर जाता है और 
डकार तक नहीं लेता, वसे यह देश भी सोना सोसता जाता है। यह अभी तक 
पता नहीं चला कि रेवती रमण कितनी स्वर्ण हाला पी सकता है, इस स्पंज या 
ब्लाटिग पेपर में कितना सोना सोखा जा सकता है। कहते हैं कि बढ़िया 
दस्तकारी का माल बाहर भेज-भंजकर बदले में सोने के सिक्के खचकर 
हिन्दुस्तान ने ही रोम के साम्राज्य का दिवाला निकाल दिया था। कुछ अंक- 
शास्त्रियों के मत में प्रति चूल्हे की परिधि में और प्रति खटिया की तल में कुछ- 
न-कुछ सोना अवश्य है, उसका लेखा करोड़ों पर जा लगता है, यहाँ की चालभी 
सोने का प्रेम सिखाती है। जनमते बालक को जीभ पर सोने की सलाई से शहद 
और घी चटाना 'गृह्यसूत्र' कहते हैं और मरते दम तुलसी, सोना मुंह में डाला 
जाता है, यों जीवन-मरण सोने के प्रेम में बीतता है। 

सोना जोड़ने का एक अद्भूत उपाय इस देश ने निकाला है । वह है, चलती- 
फिरती तिजौरियाँ, घूमती-फिरती पेटियाँ, दोड़ते-खेलते बंक ! जहाँ सोना पास 
हुआ गले में या सिर में टाँक दीजिए । बंक प्रसन्न हो जाएँगे। बंकिम कटाक्षो 
को धन्यवाद देंगे, अठलाते दिखलाते फिरेंगे, सम्भाल रखेंगे, काम पड़ने पर 
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जीती-जागती सोने की बेल से एक-आध नग उतारकर काम चला लीजिए फिर 
सुविधा होने पर चढ़ा लीजिए। इन चलते-फिरते बंको के गलों तथा नाकों 
ओर जांघों और हाथों में कितना कनक लदा हुआ है, इसका अन्दाज करते 
हुए अंक-शास्त्री भी हारते हैं । पिछले वर्षों से इनकी मात्रा बढ़ी है। जहाँ पीतल 
थी, वहाँ चाँदी चमकती है। जहाँ चाँदी थी, वहाँ सुवर्ण का वर्ण दमकता है । 

इन खूँटियों से लदने वाले कभी सोना खरीदने में थकते नहीं । लोग कहते 
हैं कि देश गरीब है, सोने की खपत के अंकों को देखे तो यह मानने का साहस 
नहीं होता । सोना ३४ का था, तब भी लेने वालों ने लिया, लेना बंद न हुआ | 
आजकल सरासर देख रहे हैं कि सोने का असली भाव १३ का है, पर सरकार 
२०।२१ में बेचती है और लोग चट किये जाते हैं, फिर बाजार में २३।२४ में 
बिकता है पर मिलता नहीं, पखवाड़े के पखवाड़े एक लाख कई हजार तोले 
बिकता है, पता नहीं कहां घुस जाता है । इस बड़वागिन में कितना सुवर्ण सागर 
खप जाता है, यह कोन कहे? 

सोने की खानें अमेरिका में बहुत अधिक हैं । अमेरिका को पहले-पहल सन्‌ 
१४६३ से कोलम्बस ने पाया । इसका यह अर्थ नहीं है कि पहले अमेरिका था 
ही नहीं, देश था, किन्तु योरोपियन जातियाँ बाईबल के अनुसार मानती थीं कि 
ज़मीन चपटी है और आकाश उस पर तम्बू की तरह तना हुआ है । 

अमेरिका का होना उसने दिखाया और आना-जाना चलाया । सोने की 
खानें आस्ट्रेलिया में हैं, एफ्रीका में हैं, कुछ भारत में भी हैं । अच्छा, तो सन्‌ 
१४९३ में संसार की खानों से तीन अरब पचास करोड़ पाउंड का सोना निकल 
चुका है। इसमें से एक अरब पचास लाख का तो पिछले साल में निकला है। सन्‌ 
१४९३ से पहले भी संसार में बहुत कुछ सोता था ही । सोना कभी नष्ट नहीं 
होता । वेद्य लोग पारद में मिलाकर या खाक करके कुछ खिला डालें, या शौकीन 
लोग पान के साथ व्रकों के रूप में चट जायं, नहीं तो सोने का नाश नहीं होता । 
गीता के आत्मा की तरह न इसे शस्त्र काटते हैं, न आग जलाती है, न पाती 
गीला करता है, न वायु सुखाता है तो भी पिछले सोने की बात जाने दीजिए । 
तीन अरब पचास लाख पौंड सोना तो कम-से-कम दुनिया में है और पचीस साल 
पहले इससे लगभग आधा था । इन पचीस साल में हिंदुस्तान में इक्कीस करोड़ 
पचास लाख पौंड मूल्य का सोना आया । इसी में नौ करोड़ चालीस लाख पाउंड 
के सिक्के भी हैं जो सन्‌ १९०१ से यहां आये, एक अंकविद्या-विशारद को कृत है 
कि आजकल हिंदुस्तान में ३७ करोड़ १० लाख पौंड का सोना हे जो संसार के 
सोने के लगभग दशमांश के बराबर है। लड़ाई के पहले के पांच वर्षे में यहां पर 
दस करोड़ पचास लाख पाउंड खप गये थे, यह भी संसार की सुवर्ण-मुद्रा पूँजी का 
दसवां हिस्सा है” Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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यह सोना दिखाई तो बहुत देता है पर यह भी याद रहे कि यहां पर जन- 
संख्या साढ़े इकतीस करोड़ है, इससे इतना सोना भी प्रति मनुष्य एक पाउंड से 
कुछ ही ऊपर पड़ा । इंगलैंड के बंकों में इतना सोना जमा है कि प्रति मनुष्य तीन 
पौंड से अधिक पड़ता है और वहां की चलती-फिरती बंकों में भी आभुषणो के 
रूप में में बहुत कुछ सोना होगा ही । अमेरिका के बंकों और चलते-फिरते वंकों 
में सिक्कों और आभूषणों के रूप में एक अरब सोना रखा हुआ है जो प्रति मनुष्य 
दस पौंड पड़ता है। अब क्या बात ठहरी ? यदि भारतवासी सोना जोड़ने में दक्ष 
हैं तो इंगलेंड वाले तिगुने दक्ष और अमेरिका वाले दस गुने दक्ष हैं--कानी का 
काजल भी खटकता है, नहीं तो जोड़ने में ये सभ्य देश भी इस गंवार किसानों 
की भूमि के पीछे नहीं हैं । हां, अन्तर यह है कि उनकी निधि बंकों में एकत्रित है 
जहां से व्यापार आदि का काम चलता है और इकट्ठी निधि का दबाव दूसरे देशों 
पर पड़ता है और हमारी निधि छल्लों, कंगनों और कर्णफलों में बिखरी पड़ी है, 

जो दिखाई देती है, पर काम नहीं आ सकती । थि 
[प्रथम प्रकाशन : प्रतिभा : जून, सन्‌ १६२० ई०] 


हलवाई 


कोई पूछ कि संस्कृत में रसोईदार को सूपकार कहते हैं, क्या वह केवल सूप 
- (दाल) ही बनाता है, या पुराने हिन्दू पतली दाल के खाने वाले ही थे, तो उससे 
पुछिए कि हलवाई क्या हलुआ ही बनाता है ओर आजकल जैंटलमैनों के दाँत 
ट्ट गये हैं कि वे हलुआ ही खाते हैं । 

[प्रथम प्रकाशन : प्रतिभा: दिसम्बर, सन्‌ १९२० $o] 


झअख मारना 


महाविरा पुराना है । काम भी अच्छा है । बड़े-बड़े करते हैं। पर अर्थ क्या है? 


बीरबल की कथा में तो झख=झष=मछली अर्थ किया गया है पर यह 'ष' को 
. CC-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. २ 
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'ख' बनाने की मैथिली चाल है। ओर काम भी निष्फल नहीं। राजपूताने के एक 

पुराने शिकारी ने यह अर्थ. बताया कि पहले जमाने में एक पन्ना मोर होता 

था। पन्ना मोर इसलिए कहलाता था कि नर के गले में पन्ना निकलता था। 

मादीन'झख' कहलाती थी, नर के सदुश ही होती थी पर उसके गले में पन्ना 

निकलता न था । जो जल्दवाज़ शिकारी इन गजमुक्ताओं के भाई पन्नों को पाने 

की उतावली में मादीन को मार बैठता और फिर पछताता उसने निष्फल प्रयत्न 
से अक्षरतः भौर उचार से 'झख मारी | यों यह वाक्य चल पड़ा । 


[प्रथम प्रकाशन : प्रतिभा दिसम्बर, सन्‌ १६२० ई०] 


बनारसी ठग 


काशी (बनारस) ठगों के लिए कब से प्रसिद्ध है ? (१) कुमारपाल प्रतिबोध 
(सं० १२४१) में नल-दमयन्ती की कथा में प्रतिहारी ने स्वयंव र के समय दमयंती 
से 'कासिनयरीनरेस' का परिचय दिया है तो दमथन्ती कहती है--'पर वंचवसणि- 
णोसुब्वंति' । (२) 'हेमचन्द्र के प्राकृत दयाश्रय काव्य कुमारपालचरित में 
फलों को 'कामदेव रूपी ठग के वाराणसी प्रदेश' कहा है (मर-ठग-बाणारसि- 
पएसा *““कुरवया, ३।५६-६०, पूर्णकलशगणि की टीका--यथा वाराणसी ठकानां 
स्थानं तथा एते दंपत्योरुत्कंठादिजनतात स्मरस्येतिः भावः) । यहां प्राकृत या देशी 
ठग का संस्कृत रूप ठक' दिया है। मंख ने श्री कंठचरित में भी ठक' का इसी 
अर्थ में व्यवहार किया है (उद्भूष्णुना कस्य न नाम यात्रा वसंतनाम्ता रुरुधे 
ठकेन ६।३३, जोन राज की टीका-- ठकेन हठमोषकेन) । ठग से ठक बना या ठक 
से ठग यह विचारणीय है । जब संस्कृत भाषा जीवित थी तब बहु ओर भाषाओं से 
शब्द बड़ी स्वतन्त्रता और उदारता से ले लिया करती थी। 

झूठी शब्दानुसरिणी व्युत्पत्ति ने बहुत गड़बड़ किया है। सीसोदा गाँव से 
सीसोदिये कहलाए किन्तु सीसोञ-दिया शब्द देखकर लोगों ने व्युत्पत्तियाँ गढ़ 
लीं कि (१) मद्यपान के प्रायश्चित्त में जलता हुआ सीसा पीने से और (२) देश- 
सेवा में सीस देने से यह नाम चला महरठा शब्द “महाराष्ट्र! (= बड़ा देश) से 
बना है किन्तु 'मरहटा' देखकर लोगों ने व्युत्पत्ति कर ली कि लड़ाई से मरकर 
ही हटते थे, इसलिए 'मरहटे' कहलाए। वाराणसी का अर्थ वर+अनस्‌ “अच्छे 
रथों बाली' होता है किन्तु उसके वरणा--असी नदियों के बीच होने से यह 
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नाम बनने की कल्पना की गई और “बनारस” नाम पर “रस बना! होने की हिन्दी 
कवियों की वाचोयुक्ति कहीं-कहीं निर्वचन मान ली गई है । हेमचन्द्र ने प्राकृत 
व्याकरण में वाराणसी, वाणारसी; अलचपुर, अचलपुर, मरहट्ठ, महरट्ठ; 
को केवल व्यत्यय माना है (८1२॥११६-९) । यह व्यत्यय बोलने में हो जाता है 
जैसे पंजाबी चाकू का काचू, गंवारी चिलम का चिमल । इस पर नए निर्वचन 
करना पांडित्य का अजीणं मात्र है । 

[प्रथम प्रकाशन : तागरी प्रचारिणी पत्रिका : सन्‌ १९२१ ई०] 


ag 


पंजाबी में भारवाहक पशुओं पर माल लादने की गोन को oF कहते हैं । 
हिन्दी में गोन, गोंन; गण ही प्रचलित है, og केवल पंजाबी में आता है। 
गणरत्नमहोदधि में गोणी शब्द के अर्थ में वर्धमान ने इस शब्द का प्रयोग किया 
है (एगलिग्‌ का संस्करण, पृ० ९१) । वहां सम्पादक ने सूल पाठ यह रक्खा 
है--'धान्याधारे गोणी । यस्याश्छाटीति प्रसिद्धिः । और उसे 'मराठी छाटी 
(संस्कृत शाटी) -- कपड़े का टुकड़ा' से मिलाया है किन्तु 'छाटी' पाठ संपादक : 
ने एक ही प्रति के पाठ पर कल्पित किया है। टिप्पणियों में जो पाठान्तर दिए 
हैं उससे यह शब्द 'छट्ट' ही जान पड़ता है (धान्याधारे गोणे यस्याश्छहेति , 
यस्याः छट्टीति ८, यस्यास्त्वट्टेति?, यस्या छाटीति £) । गणरत्न महोदधि की 
रचना वि० सं० ११९७ में हुई । उस समय गुजरात में यह शब्द प्रचलित था । 
यह उस समय की 'हिन्दी' का शब्द है क्योंकि उन दिनों तक प्रादेशिक भाषाएं 
इतनी पृथक्‌ ओर रूढ़ नहीं हुई थी । 

[प्रथम प्रकाशन : नागरी प्रचारिणी पत्रिका : सन्‌ १९२२ ई०] 
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संस्कृत यंत्र वा यंत्रक के अपभ्रंश 'जंदरा' का पंजाबी में अर्थ ताला है और 
तुलसीदास जी के रामचरितमानस में-- 


नाम पाहरू दिवस निसि, ध्यान तुम्हार कपाट । 
लोचन निज पद जंत्रित, प्राण जाहि केहि बाद n 


इस दोहे में भी जंत्रित का अर्थ 'ताले से बन्द” ही है। 'जंदर' की खाती के 
उस यन्त्र के लिए भी afs हो गई है जो छत की कड़ी को ऊँचा करने में काम 
आता है। संस्कृत में 'यंत्रक' चरखे के अर्थ में आता है । एक पुराना श्लोक है-- 


रे रे यंत्रक मा रोदीः कं कं न भ्रमयन्त्यमुः । 
कटाक्षाक्षपमात्रेण कराकृष्टस्य का कथा॥ 


रे चरखे ! चूँ चूँ क्यों करता है? क्यों रोता है? स्त्रियां केवल कटाक्ष ही 
डालकर किस-किस को नहीं घुमा देतीं? (तेरी तरह) जिसे हाथ पकड़कर 
खैंचें उसका तो कहना ही क्या? प्रबं्धांचतामणि में यह श्लोक मुंज से उस 
समय कहा हुआ कहा गया है जिस समय वह तैलप की राजधानी में गली-गली 
चुमाया गया था और जिस अवसर पर उसने "घर-घर तिम्म नचावइ ओर 
'हिडइ डोरी बंधियउ' वाला दोहा कहा था। टानी ने यहाँ पर यंत्रक का अर्थ 
लेकर जेलर किया है कि हे जेलर, मत रो इत्यादि। यंत्र को रूढि कहीं-कहीं 
अरहट के अर्थ में भी हो गई है।.महाभारत आदि में 'यंत्र' एक तरह की गोफन 
या तोप के अर्थ में आता है जिससे शत्रुओं पर बड़े-बड़े पत्थर फेंके जाते थे। ओर 
वहीं 'यन्त्र' का अर्थ वह घिरिश्रों वाली डोरियों का समावेश भी है जिससे 
इन्द्रध्वज पूजा के लिए ऊंच! उठाया जाकर फिर धीरे से गिराया जाता था 
(यंत्रोत्सृष्ट इव धवजः) । हिन्दी में 'जंतर' भुतप्रेतादि से बचाने वाले लिखित 
वर्णं या रेखा निवेश पर नियमित हो गया है ओर बंगला में 'जांता आटा 

पीसने की चक्की ही रह गई है। 
[प्रथम प्रकाशन : नागरी प्रचारिणी पत्रिका : सन्‌ १९२२ ई० | 
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परिशिष्ट 


बुद्ध का कांटा 
सार्थक अनुभव को हिस्सेदारी* 
डॉ० ओमूप्रकाश सारस्वत 


हिंदी-साहित्य के आधुनिककाल का प्रथम दशक अगर हिंदी कहानी का आविः 
भावकाल है तो द्वितीय दशक कहानी का ऐसा विकासकाल है, जिसने पं० 
श्री चन्द्रधर शर्मा गुलेरी जैसे विलक्षण प्रतिभा सम्पन्न विद्वान को जन्म दिया। 
उन्होंने एक ओर विविध विषयों पर शताधिक लेख लिखकर अपनी विद्वत्ता तथा 
बहुज्ञता की धाक जमाई तो दूसरी ओर 2 मात्र तीन कहानियां लिखकर ही श्रेष्ठ 
कहानीकार' का स्थान सुनिश्चित कर लिया । क 
हिंदी कहानी का विश्लेषण तथा उसकी पहचान कायम करने में लगे हुए 
आलोचक जब गुलेरी जी को छोड़ तुरन्त प्रसाद अथवा प्रेमचन्द-युग ओर 
प्रेमचन्दोत्तर युग या प्रेमचन्दपूे युग, आदि पह अविवेकपूर्ण अविचारित मोटा 
विभाजन करते हैं तब उनके ज्ञान की निर्मेलता पर विस्मय होता है। हमारे यहाँ 
लिख-लिखकर 'बोझे' से मारने वाले 'लिखाड़ियों' को महान मान लेने की 
परम्परा चल निकली है। मैं यह नहीं कहता कि प्रसाद और प्रेमचन्द का साहित्य 
मात्रा में अधिक होने पर भी श्रेष्ठ नहीं है किन्तु इनसे पूर्व गुलेरी जी ने जिस 
अपूर्वशैली, नवीन विचारधारा तथा समर्थ-सार्थक कहानी कै शिल्प को प्रस्तुत 
करके कहानी के क्षेत्र में जो कीतिमान स्थापित किया है। उससे उन्हें कहानी-कला 
के विकासक्रम में युगप्रवतेक न मानकर केवल परवर्ती साहित्यकारों को ही आधु- 
निक कहानी के प्रवर्तन का श्रेय देना गुलेरी जी के साथ सरासर अन्याय करना 
है। गुलेरी जी की कहानियां कथ्य, शैली, बोध ओर आधुनिक कहानी-कला की 
'टेकनीक' से युक्त हैं । परवर्ती कहानीकारों ते जिन तत्वों मूल्यों, चेतना तथा 
शिल्प को अपनाकर कहानी-विधा भें अपने कृतित्व का श्रेष्ठ योग दिया है, उसके 


+ लेख समय से न मिल पाने के कारण यथास्थान नहीं दिया जा सका । इसे पृष्ठ १३ oğ 


जा सकता ह । 
SE ce Riin Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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बीज गुलेरी जी की कहानियों में विद्यमान हें । अतः आधुनिक कहानी की पहचान 
कायम करने के क्रम में गुलेरी जी का नाम अग्रगण्य होना चाहिए न कि प्रसाद 
और प्रेमचन्द का । स्मरण रहे, प्रसाद मुख्यतः कवि हें और प्रेमचन्द उपन्यास- 
. कार | बुद्ध का कांटा' कहानी की पहचान के आयामो पर विचार करते समर 
निम्नलिखित मुद्दों पर ध्यान सहज ही आकर्षित हो जाता है-- 


घटनाक्रम 


सात हिस्सों में विभाजित ‘ga का कांटा' एक सशक्त रचना है। लेखन के 
विकासक्रम में यह गुलेरी जी की द्वितीय रचना मालूम पड़ती है क्योंकि gana 
जीवन' से इसका शिल्प प्रोढतर और “उसने कहा था” से कुछ अप्रौढ़ लक्षित होता 
है । कहानी की शुरूआत हिंदी के उच्चारण और लेखन में विरोधाभास को लेकर _ 
उपजी खीझ से होती है जिसमें हिंदी के 'कर्णधारों के afana शिष्टाचार' पर 
टिप्पणी हे कि--“जब हिंदी साहित्य-सम्मेलन के सभापति अपने व्याकरणकषायित 
कण्ठ से कहें, 'पर्सोत्तमदास' और 'हकिसनलाल” और उनके पिट्ठू छापें ऐसी 
तरह कि पढ़ा जाए--पुरुषोत्तम अ दास अ और 'हरिकृष्ण लाल अ' ।” वास्वठ 
में इसमें विद्वान श्रीचन्द्रधर ने हिन्दी के उन तथाकथित धुरन्धरो द्वारा उच्चारण 
पर ध्यान न दिए जाने तथा भ्रष्ट-उच्चारण को सुनकर उत्पन्न अपनी पीड़ा का 
संकेत दिया है । समझदार संकेत ही दे सकता है, लट्ठ नहीं चला सकता । फलतः 
सुधार की हिमाकत में बड़े-बड़े बह गए--तो फिर '**। परिणामस्वरूप अपने दिल 
के फफोले ही फोड़े जा सकते हैं दूसरों के दिल नहीं बदले जा सकते । इसके पश्चात्‌ 
कथा के मुख्य चरित्र--रघुनाथ के पिता (जो दारसूरी के पहाड़ के रहने वाले 
और आगरा में बुझौतिया बैंक के मैनेजर हैं) का परिचय है। रघुनाथ के पिता 
अपनी पत्नी के नित्यप्रति के वाग्वाणों, पड़ोसिनों के उलाहनों तथा बड़े भाई की 
चिट्ठी के निर्देशानुसार रघुनाथ की शादी का फैसला कर लेते हैं। प्रसंग पत्नी की 
इस खीझ के साथ समाप्त होता है कि पांच सालों से बराबर कहती चले जाते 
पर भी रघुनाथ की शादी का फैसला अन्ततः भैया (रघुनाथ के ताया) के कहने 
पर किया, उसके कहने पर नहीं। इस कहानी के पहले हिस्से में मां-बाप की 
चिन्ता, भाई का भाई से बिछुइकर लगभग परदेशी होने जाने का दु.ख और 
पड़ोसिनों द्वारा दूसरों की बेमतलब चर्चा से उत्पन्न खीझ व्यक्त है जिसे दिल के 
फफोले फोड़ना ही कहना चाहिए । 


इलाही के साथ पनघट 
कहानी के दूसरे हिस्से में पहले, इलाही की हज-यात्रा के वर्णन में जहाज के 
चट्टान से टकराकर तीन सौ हाजियों की मृत्यु का समाचार है। फिर इलाही का 


CC-0, Panini Kanya Ma dyalaya 
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साढे सात महीने के प्रवास के कष्ट-भोग के बाद गृहागमन, नवाब के अत्याचार 
(इलाही का घर जलना, जमीन का gaar, इलाही की बीबी का अंगठी चोरी 
के इल्जाम में मार-पीट द्वारा घर से निष्कासन) चित्रित हैं। इस खण्ड में इलाही 
के साथ अपने घर-गांव आता रघुनाथ, इलाही की कथा सुनता-सुनता रास्ते में 
पड़ते एक पनघट पर पहुंचता है । जहां इलाही, अपने मोती (घोड़े) के लिए 
विश्राम करने का प्रस्ताव करता है । फिर “रघुनाथ को भी टांगें सीधी करने में 
कोई SA न था ।' उसे प्यास भी लग रही थी, अतः बक्स से, लोटा-डोर निकाल- 
कर वह कुएं की ओर चल देता है और इलाही, पास के पेड़ के नीचे घोड़े समेत 
आराम करने लगता है । 


भागवन्ती से वास्ता 


इस खण्ड में गुलेरी जी ने, रघुनाथ का कुएं पर पानी भरने आई गांव की 
स्त्रियों से साक्षात्कार तथा भागवन्ती से वास्ता पड़ते दिखाया है । प्रारम्भ में 
ग्रामीण नारियों के स्वभाव तथा उनके शील-मर्यादा का जिक्र है और बाद में 
रघुनाथ के पानी निकालने की तरकीव में बार-बार 'फेल' होने तथा ग्रामीण- 
महिलाओं के आगे बुद्ध बनने का चित्रण है। इस प्रसंग में भागवन्ती के वाक्‌प्रहारों 
के आगे रघुनाथ का सारा ज्ञान, सारा शहरीपन ऐसे काफूर हो जाता है जैसे-- 
सूरदास की गोपियों के आगे उद्धव का ज्ञान | यहां भागवन्ती का जो चरित्र 
उभरा हैं वह सम्पूर्ण हिन्दी कथा-पाहित्य में उल्लेख्य है; अद्वितीय है । रघुनाथ 
की दशा यहां - लौट के बुद्ध घर को आए' जैसी है क्योंकि उसकी समस्त चतुरता 
एवं व्यवहार-विवेक, परास्त होकर, उसे चुपचाप, घर की राह लेनेको ही 
मजबूर करते हँ । 


प्रेम की अनुभूति 

कथा के चौथे खण्ड में, तीसरे खण्ड के परिहास-मखौल वाले प्रेम को छेड़- 
छाड और अन्ततः प्रेम की अनुभुति (मानसिक और शारीरिक दोनों) में परि- 
वर्तित होते दिखाया गया है । रघुनाथ का गांव पहुंचने के तीसरे दिन घूमने 
निकलना, नदी (खडु) पर भागवन्ती का मिलता, उसका दाढ़ी बनाते की नकल 
उतारना, कंकरियों के रूप में एक-दूसरे के ऊपर प्रेमास्त्रो का प्रयोग, छेडछाड में 
रघनाथ का नदी में फिसलना और भागवन्ती द्वारा निकाला जाना आदि प्रेम के 
विकास की घटनाओं का पूर्वाद्ध है । उतराड्ध में लड़की का भागना, रघुनाथ का 
उसे पकड़ने दौड़ना, लड़की का कांटा चुभने से चीखकर लडखडाना, रघुनाथ का 
उसे दोनों बांहों में भरना, लड़की के तेज चुटकी काटने से लड़के का उसके नाक 


पर मुक्का मारना मोह. लाङ्गु क और पांव से निकला खून देखकर ताता य 
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करना, फिर “वाह, पिराग जी में खूब इलम पढा। स्त्रियो पर हाथ उठते 
होंगे ?**'” रघुनाथ का एक वार फिर परास्त होकर, परन्तु प्रेम की अनुभूति 
पाकर घर लौटना दिखाया है। लड़की भी पांव में गड़े कांटे को लेकर खेतों को 
फांदती हुई घर की राह लेती है। 


रघुनाथ का मनोमन्थन 

इस प्रसंग में रघुनाथ के हृदय में स्त्री जाति की अज्ञानता का भाव और 
उससे पृथक्‌ रहने का कुहरा तो था ही, अब उसके स्थान पर उद्देगपूर्ण ग्लानि का 
धूम भी इकट्ठा हो गया । रघुनाथ का हृदय धुएं से घुट रहा था । एक ओर 
वह विवाह की चिन्ता से अभिभूत था तो दूसरी ओर भागवन्ती के प्रति अज्ञानता 
में हुए अत्याचार से उन्मथित। इसी खण्ड में, झण्डीपुर में रघुनाथ की सगाई 
तय हो जाती है जहां 'बीस दिन के पीछे” उसकी बारात चढ़ेगी। 


कांटे की खलिश 

इस प्रसंग में रघुनाथ की शादी, रघुनाथ का दोपहर के समय रास्ते में 
विश्राम करने रुकी बारात के साथ रुकने पर अपने पुराने अपमान और तिरस्कार 
का बदला लेने की 'गरज' से डोली में वँठी, घर की डार से विछड़ी दुःखितमना 
भागवन्ती से असामयिक और अविचारित छेड़छाड़ और लड़की का दुःख 
और अनुत्साह से न छेड़ने का आग्रह कथित है । यद्यपि इस प्रसंग में रघुनाथ का 
सिर उठाता दर्प या अहं और भागवन्ती का अनुत्साह चित्रित है, तथापि प्रेम के 
कांटे की खलिश भी उन दोनों के हृदयों में बिद्यमान है जो एक (रघुनाथ) को 
अति उत्साही और दूसरी (भागवन्ती) को स्वजन-वियोग के कारण अनुत्पाही 
बना रही है । 


मान-निराकरण 


अन्तिम खण्ड में प्रेम के कांटे की ख़लिश इतनी तीब्र हो जाती है कि रघुनाथ 
अब 'हॉस्टल' में चैन से रह नहीं पाता! वह दशहरे की छुट्टियों में घर आया 
परन्तु भागवन्ती उससे ठीक से बोली नहीं वह उसकी भाहटों पर ध्यान देती, 
छिप-छिपकर उसे देखती परन्तु ज्योंही वह आगे बढ्ता, वह लोप हो जाती । वह 
हॉस्टल लौट गया । होली की छुट्टियों में उसने पहले तो घर आना नहीं चाहा परन्तु 
लोकलाज के कारण वह्‌ आ गया । अव वह थोड़ा--वलपूर्वक उसे मनाने--उससे 
बतियाने में दृढ़ हो गया । फिर कुछ तकं-बितकं के पश्चात्‌ “कांटे से कांटे की 
खलिश दूर करने के संवादावसर से वार्ता का क्रम बढ़ा रघुनाथ ने अपनी गलती, 
अक्कखड़पन, बुद्धपन के प्रति पश्चात्ताप प्रकट किया और उस मानवती को 
अपने व्यवहार-प्सारमतुझ्ार तेःप्रेसवती नास, बना; लिप 101. 
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रचना-विधान 


सामाजिक प्रेमकहानी ga का कांटा' नयी-नयी वय के पहले-पहले प्रेम का 
चित्रण है । रघुनाथ शहर में रहकर भी प्रेम के मामले में बुद्ध है जबकि लड़की 
गांव में रहकर भी प्रेम की 'शिक्षिका' है । 

इस कहानी का प्रारम्भ निबन्ध की तरह भूमिका बाँधकर आगे बढ़ने की 
शैली में हुआ है । कहानी के प्रारम्भिक अंश का कहानी के मूल कथ्य से भी कोई 
सीधा सरोकार नहीं है सिवाय इसके कि गुलेरी जी हिन्दी के तथाकथित पंडितों 
की भाषा-उच्चारण में अनवधानता को तजित करना चाहते हैं। पहले खण्ड में 
गुलेरी जी ने मुख्य रूप से पिता की दूरदर्शिता और माता की भावुकता का 
चित्रण करना चाहा है कि पिता लड़के की छोटी आयु में विवाह का विरोधी 
है---वह जहां तक हो, टालने के पक्ष में है, जवकि मां-बेटे की रुचि इसमें है कि 
कब शादी हो जाए ! इसी प्रसंग में पड़ोसिन के द्वारा, यह कहलवाना कि-- 
“पति ने चारों बेटों के विवाह में मकान और जमीन गिरवी रख दिए थे, और 
कम-से-कम अपने जीवन-भर के लिए कंगाली का कम्बल आढ लिया था ।--कर्ज 
लेकर विवाह करने का विरोध भी व्यक्त किया है। इस प्रसंग में नारी-मनो- 
विज्ञान का प्रकाशन हुआ है । इस खण्ड में, कहानी के वदले निबन्ध की शैली 
प्रधान हो गई है। 

दूसरे खण्ड का इलाही वाला प्रसंग समीक्षको को निरथेक जान पड़ता है 
जबकि मेरे विचार से इसमें कुछ विस्तार है। इसके होने से कहानी कहीं बैठी 
नहीं है, आगे ही बढ़ी है गुलेरी जी इलाही के माध्यम से एक तो, एक विपन्न 
व्यक्ति की दयनीय दशा के चित्रण के साथ-साथ अप्रत्यक्ष रूप में हिन्दू-मुस्लिम 
सौहार्द का चित्र भी दर्शाना चाहते थे । उन्हें इसमें सफलता भी मिली है। इस 
प्रसंग की योजना इसलिए भी सार्थक है कि रघुनाथ जिसे 'घराठनी' से ३० मील 
वैदल चलकर घर पहुंचना है, जिसके पास सामान भी होगा--कया अकेला ही . 
उस वीरान पहाड़ी रास्ते पर चलता हुआ घर पहुंचेगा ? जो लोग पहाड़ों के 
परिवेश से परिचित हैं वे इस प्रसंग को कदापि निरर्थक नहीं कह सकते । यहां 
इसका होना अनिवार्य है, महत्त्वपूर्ण भले न हो । 

तीसरा खण्ड इस कहानी का प्राण है । कहानी का शीर्षक इसी खण्ड में 
घटी घटना पर आधारित है । रघुनाथ, 'बुदू' यहीं पर बनता है यद्यपि उसे 
प्रेम का 'कांटा' चौथे प्रकरण में चुभता है । इस खण्ड में ग्रामीण नारियों की 
स्वाभाविक बातचीत, प्रखर व्यंग्यदृष्टि तथा प्रत्युत्पत्नमतित्व का स्वाभाविक 
वर्णन प्रस्तुत है । यहां कहानी संवाद हो जाती है । कथा प्रश्नोत्तर में बदलती 
जाती है और शैली, न टुकीयता में। यह अतिशयोक्ति नहीं है कि इस खण्ड 
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जैसा सहज कथा-प्रसंग, भागवन्ती जैसा चंचल चरित्र तथा इसकी व्यंग्य- 
परिहास जैसी मामिक शैली सम्पूर्ण हिन्दी कथा-साहित्य में नहीं है । गुलेरी जी . 
ने यहां अपनी वाक्चातुरी तथा प्रस्तुतीकरण की सम्पूर्ण क्षमता का अद्भुत 
परिचय दिया है । इस प्रसंग के चित्रण द्वारा पंडित गुलेरी जी ने संस्कृत के एक 
इलोक' के एक अंश से बताया है कि नारियों में बुद्धि पुरुषों से आठगुणा 
अधिक होती है (अगर प्रयोग करें तो !) इसका उन्होंने प्रत्यक्ष उदाहरण ही 
मानो प्रस्तुत कर दिया है । 

- कंवारे-कंवारियों का हास-परिहास अन्ततः विवाह के बिन्दु पर ही आकर 
केन्द्रित होता है। अतः ग्रामीण नारी का 'लहँगा पसारने' वाला वाक्य लाक्ष- 
णिक होता हुआ भी किसीको (?) अगर अभिधात्मक लगे तो यह उसके मस्तिष्क 
के लैन्स' का ही परिणाम है, नारी की वचनवक्रता का नहीं। 

कहानी का चौथा खण्ड तीसरे. खण्ड की विकासयात्रा-सा है। इसमें 
रघुनाथ के मन में छिपे प्रेमीरूप तथा भागवन्ती के मन में छिपे प्रेमिकारूप का 
उद्घाटन है जो कथा-विकास और प्रेम के परमप्राप्य का साक्षी है। रघुनाथ 
और भागवन्ती यहीं पर “विपरीत सँक्स' की स्पर्शानुभूति से परिचित होते हैं । 
घटनाक्रम की जैसी गति यहां विकसित की गई है वह पूर्वनिर्धारित-सी लगती 
हुई स्वाभाविकता लिए हुए है। यहां घटना-विकास में कथाकार चतुर-चितेरा 
लगता है । यह प्रसंग कथा का चरमोत्कर्ष है | 

पांचवा खण्ड कथा को अधिक गति नहीं देता। इसमें अल्पायु में कन्या के 
विवाह का शास्त्रजड़ लोगों द्वारा समर्थन का जिक्र है परन्तु हिन्दू-समाज में, 
व्याप्त इस कुरीति के प्रति गुलेरी जी का उक्त कथन निश्चय ही पाठकों का ध्यान 
खींचने वाला है । इस प्रसंग में रघुनाथ के मनोमन्थन को सुन्दर अभिव्यक्ति 
मिली है । 

छठा खण्ड कथा के विकास को निगति देने वाला है-यहां रघुनाथ के 
यद्यपि उद्धत भक्खड़, बदलाकामी रूप का चित्रण है तथापि कथानक समापन 
की ओर बढ्ने लग पड़ा है--ऐसा आभास हो जाता है। 

सातवें खण्ड में गुलेरी जी ने भागवन्ती के व्यक्तित्व को प्रकारान्त र से 
फिर ऊंचा चित्रित कर दिया है । इसमें घटनाओं का क्रम यद्यपि सूच्य अधिक हैं 
तथापि प्रसंगान्त में रघुनाथ और भागवन्ती के वार्तालाप द्वारा कहानी को 
ताज़गी प्रदान की गई है। यहां आकर कहानी में फिर नाटक़ीयता उभरी है जो 
कथा को सपाटबयानी को नाटकीयता में बदल देती है । कथा का अन्तिम वाक्य 


` १, आहारो द्विगुणस्तासां, बुद्धिस्तासां चतुर्गुणा । 
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--उसका मुंह बंद करने का एक ही उपाय था। रघुनाथ ने वही किया ।-- 
गुलेरी जी कथनशैली और वचनवक्रता का उत्तम उदाहरण है जो 'मौन मधि 
पुकार" का द्योतक है। कथा का अन्त बहुत ही स्वाभाविक है । 


सामाजिक चेतना 


गुलेरी जी की तीनों कहानियां सामाजिक हैं। इनमें सामाजिक चेतना की 
अन्त.सलिला प्रवाहित है। यह बात लक्ष्य करने की है कि उस समय जबकि 
_ साहित्य में या तो रीतिकाल की नखशिबवर्णन पद्धति या परम्परानुगामिता थी 
अथवा समाजसुधार की प्रचारात्मक पद्धति, तब समय से आगे निकलकर, एकदम 
परम्परामुक्त रचना करके, कहानी विधा की यह नयी लीक डालना आश्‍चर्यकर 
है । गुलेरी जी ने कहानियों में ही नहीं, अपने निबन्धों में भी उस 'नवचिन्तन' 
का प्रयास किया है । सामाजिक प्रबुद्धता का जैसा रचनात्मक रूप उनको कहा- 
निथों में अनुस्यूत है वैसा उस काल के साहित्यकारों में कम ही प्राप्य है । 
तत्कालीन समाज बाल-विवाह, अनमेल विवाह, विवाह में फिजूलखर्ची, दहेज- 
प्रथा, सामन्ती प्रथा तथा छूआछूत आदि अनेक बुराइयों से ग्रस्त था । गुलेरी जी 
ने उनका प्रत्यक्ष, अप्रत्यक्ष रूप में आदर्शोन्मुखी यथार्थ चित्रण किया है। 

समाज कभी-कभी और कहीं-कहीं तो बडा दुष्ट हे । यह अगर कोई गिर 
जाए तो उसे उठने नहीं देता और कोई उठ जाए तो उसे कंधों से नहीं उतारता । 
गुलेरी-काल में भी ऐसा सामाजिक वैषम्य AT सामाजिक वैषम्य वस्तुतः हर 
समाज की बुराई है। गुलेरी का काल ऐसा ही काल था जहां, अमीर-गरीब में 
अन्तर, गरीब-गरीब में अन्तर, स्तरीकरण तथा पैसे की होइ विद्यमान थी । 
गलेरी जी ने इन बुराइयों का चित्रण इलाही के प्रसंग द्वारा घोषित कराया 
है । इलाही का सारा प्रसंग गुलेरी जी की सामाजिक चेतना की वाणी है । 
इसमें गुलेरीजी की जनचेतना मुखरित है। सामाजिक सरोकार की दृष्टि 
से यह कहानी श्रेष्ठ भीहै। इलाही का (दूसरा खण्ड) सामाजिक चेतना का 
उत्तम प्रसंग कचहरियों में होने वाले अन्याय पर--'कचहरियां गरीबों के 
लिए नहीं है” यह टिप्पणी आज भी कचहरियों में हो रहे न्याय (?) पर प्रकाश 
डालने को पर्याप्त है । डॉ० aia के शब्दों में-- “पर्दे की अस्वस्थप्रथा, उस 
समय बढ़ती हुई सभ्यता की दाम्भिक चेतना, विवाह से सम्बद्ध दहेज, मुहूत 
आदि प्रथाओं पर वे बीच-बीच में छींटे छोड़ते हुए चजे हैं।” 


आंचलिक परिवेश 


व्यक्ति जिस अंचल का हो, जिस स्थान, प्रदेश अथवा देश के उसके माता- 
पिता हों; स्वजन हो तह ततेव, जम हो जाता है। गुलेरी जी भले ही 
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अपने-आप गुलेर (कांगड़ा) में पैदा न हुए हों परन्तु वहां के उनके मां-बाप थे; 
उनके पुवंज थे । फिर वह अवसर मिलने पर अपनी पैतृक जन्मभूमि में आते भी 
रहते थे । अतः उस स्थान के प्रति प्रेम का होना, स्वाभाविक है । फिर दूसरा 
स्थान भले ही कितना ही कनकोपम हो, जननी और जन्मभुमि के प्रेम के आगे 
वह नगण्य है । रामचन्द्र ने इसीलिए शायद लक्ष्मण से कहा था कि--अपि 
स्वर्णमयी लंका न मे रोचते लक्ष्मण ! जननी जन्म-भूमिएच स्वर्गादपि गरीयसी ।' 

गुलेरी जी के साहित्य में कांगड़ा के रीति-रिवाजों, सामाजिक-धामिक 
प्रथाओं, नदी-नालों, बेल-बूटों तथा वहां की बोली-भाषा के प्रति अनन्य मोह 
तथा अन्यतम प्यार के प्रमाण मिलते हैं। “बुद्ध का कांटा' में 'घराठनी' से घर को 
आते समय का सारा परिवेश, वहां का वक्र-संकुचित रास्ता, अढाई सौ फुट 
गहरी खडू, टट्टू, टट्ट्वाला, पनघट, घूंघट, स्त्रियों से 'बिनमरजादा' बात न 
करना, बुद्ध बन जाना पर निलंज्ज न होना, यह सब लोक-चेतना में विद्यमान 
है। रघुनाथ और भागवन्ती को डुबाने-मिलाने वाली नदी (?) गुलेर की 'बंडेर 
ag ही तो है जिसे उसने कहा था' में 'बुलेल की खडु' कहा गया है। कथा के 
चौथे प्रसंग में गांव के परिवेश का बड़ा ही मोहक वर्णन है। और यहां पर 
वणित चूने का पहाइ--'धौलाधार' ही तो है । 


भाषिक संरचना 


_ गुलेरी जी भाषाविद्‌ थे । वह भाषा की बारीकियों, त्रुटियों तथा उसके 
सहजरूप के प्रति सतर्क थे । होते भी क्यों न । भाषा के, बल्कि भाषाओं के जिन 
अनेक रूपों का अध्ययन, प्रयोग उन्होंने किया था वैसा उस काल के लेखकों में 
शायद ही किसी ने किया हो । व्यापक अध्ययन भी लेखन में गुणात्मक अन्तर 
लाता है। अतः गुलेरी जी की भाषा, भाषिक संरचना की दृष्टि से तो श्रेष्ठ है । 
वह अपने काल की भाषा से भी आगे के युग की भाषा थी जो आज भी 
प्रासंगिक है; आधुनिक है। sfo नगेन्द्र का यह कथन बड़ा सटीक है--“सबसे 
अधिक आश्चर्यजनक है गुलेरी जी की भाषा। ऐसी प्रौढ़ भाषा उस समय तो 
कोई लिख ही क्या सकता था, गद्य के समुन्नत युग में भी कोई लिख सका है, 
इसमें मुझे संदेह है । प्रेमचन्द की भाषा में इतनी प्रौढि और शक्ति कहां है; 
और शुक्ल जी की भाषा में जीवन की इतनी स्फूति ओर यथार्थता कहां है?” 
वास्तव में भाषा ही किसी कृति को उत्तम, मध्यम अथवा अधम बनाती है । 
असमर्थ-अशक्त भाषा रचना को दुर्बल बनाती है। गुलेरी जी की भाषा में 
अन्यान्य बोलियों-भाषाओं के शब्दों का सुन्दर प्रयोग हे । संस्कृत के, व्याकरण- 


कषायित कण्ठ, कोतुकनयनोत्सव आदि तत्सम शब्द; जेठ, ब्याह भोचक्का (भ्रमित- 


चक्र) आदि तद्भव शब्द; लादा; पाधा मं WA । 
डे न नद मंजडी, का यजसुंड आदि कांगड़ी 
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वोली के शब्द; उत्तर, अल्लाह, तौबा आदि अरबी-फारसी शब्द तथा, लैजरबुक, 
बोडिग, पासपोर्ट आदि अंगरेजी शब्द (बुद्ध का कांटा' के समर्थ शब्द-प्रयोग हैं। 
गुलेरी जी ने भाषा को मुहावरों से भी अर्थवती बनाया है। कोतुक नयनोत्सव, 
आंखों का पानी होकर बहना, लोटमलोट होता, लहंगा पसारना, केंची बन्द न 
होना, दूध पिलाना, पानी पिलाना तथा लल्लो-चप्पो करना आदि कितने ही 
मुहावरे हैं जो कथ्य को लाक्षणिक तथा अर्थ को आशयगभित बनाते हैं। गुलेरी 
जी में एक दूसरी भाषा के शब्दों को परस्पर जोड़कर नूतन शब्द-निर्माण की भी 
आश्चयंकर क्षमता थी । 'उसूलधन' 'बाबूजी', आदि ऐसे ही मिश्रित शब्द हैं। 
गुलेरी जी ने 'उसने कहा था' की तरह पंजाबी का पुट भी दिया ही है। इलाही 
वाले सारे वार्तालाप में उर्दू-शब्दावली का बाहुल्य होते हुए भी उसकी सारी टोन 
पंजाबी लहजा लिए है। अनेक क्रियाओं वाले वाक्यों का निर्माण भी उनकी 
भाषावाक्य संरचना का उत्तम कोशल है--“गांव की लड़कियां हड्डियों और 
गहनों का बंडल नहीं होतीं । वहां वे दौड़ती हैं, कूदती हैं, हँसती हैं, गाती हैं, 
खाती हैं और पचाती हैं। नगरों में आकर वे खूंटे से बंधकर कुम्हलाती हैं, पीली 
पड़ जाती हैं, भूखी रहती हैं, सोती हैं, रोती हैं और मर जाती हैं।” 
गुलेरी जी की भाषा की मुख्य विशेषता उसकी नाटकीयता है । वाक्यों में 
नाट्यतत्त्व, पदे-पदे विराजित है । अगर इस कहानी का ठीक-सा नाट्यरूपान्तर 
हो तो इसमें सफल 'नाटक' होने की अपार क्षमता है । 
हास्य-व्यंग्य 
बुद का कांटा” में मधुर हास्य-व्यंग्य का पैनापन विद्यमान है । यद्यपि हास्य- 
व्यंग्य की सृष्टि तो गुलेरी जी के सम्पूर्ण साहित्य में है तथापि विवेच्य कहानी में 
उसकी सत्ता अनुपम है । पनघट-प्रसंग में रघुनाथ भागवन्ती की मामी से गांव 
का रास्ता पूछ रहा है-- 
रघु०--“रास्ता सीधा ही हैन!” 
लइकी--“नहीं तो, बायें हाथ को मुड़कर चीड के पेड़ के नीचे दाहिने हाथ को 
मुइने के पीछे सातवें पत्थर पर फिर बायें मुड़ जाना, आगे सीधे जाकर 
कहीं न मुड़ना; उसके आगे एक गीदड़ की गुफा है, उससे उत्तर को 
बाड़ sata कर चले जाना।' 
स्त्री--“छोकरी, तू बहुत सिर चढ़ गई है, चिकर-चिकर करती ही जाती है । 
नहीं जी, एक ही रास्ता है; सामने नदी आवेगी; परले-पार बायें हाथ 
को गांव है।” 
लड़की--“नदी में भी यों ही फासा लगाकर पानी निकालना 1” 
स्त्री-- क्या उम्त गांव में डाकबा होकर आए हो ?” 


anya Maha Vidyalaya Collection. 
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रघु०--“नहीं, मैं तो प्रयाग में पढ़ता हुं |” 
लड़की--“'ओ हो, पिरागजी में पढ़ते हैं ! कुएं से पानी निकालना पढ़ते होंगे ?” 
इस प्रकार अनेक स्थलों पर हास्य की सृष्टि व्यंग्य की विनोदप्रियता में 
उभरी है । वस्तुतः गुलेरी जी हास्य-व्यंग्य को अलग से नहीं रचते हैं अपितु 
उसकी रचना इनकी शैली का अंग बनकर उभरती है। व्यंग्य में विनोदप्रियता 
और हास्य में व्यंग्य का पुट सबके वश की बात नहीं होती। गुलेरी जी के पात्र 
स्वयं भी हँसते हैं और औरों को हँसाने की शक्ति भी रखते हैं । 'उसने कहा था' 
में इक्के-तांगे वालों की भाषा अपने स्वाभाविक प्रयोग में भी विनोदपूर्ण है । 
भाषा में, तांगेवालों का व्यक्तित्व जीवन्त हो उठता है । 


चरित्र-सृष्टि 

गुलेरी जी के पात्र 'टाइप' नहीं, अपितु व्यक्तिगत दायरों में रहते हुए भी 
वर्ग का प्रतिनिधित्व करने वाले हैं । 'बुद्ध का कांटा' का रघुनाथ, इलाही और 
भागवन्ती व्यक्ति होते हुए भी क्रमशः गांव के युवकों, मजदूर वर्ग तथा गांव 
की चंचल युवतियों के प्रतिनिधि हैं। व्यक्तिगत तौर पर रघुनाथ मां-बाप 
को आज्ञा में रहने वाला, सदाचारी, शिष्ट, भोला तथा बदलाकामी होता हुआ 
भी अन्ततः दयालुता, सहानुभूति तथा विनम्रता आदि गुणों का धनी है । गरीबों 
के प्रति उसके चरित्र का उज्ज्वल पक्ष है । उसका चरित्र मानवीय धरातल पर 
अधिक प्रतिष्ठित है । वह बुद्ध तो बन सकता है परन्तु निलंज्ज नहीं हो सकता | 
जो लोग रघुनाथ को हीनग्रन्थि से ग्रस्त बताते हैं वास्तव में वे उसकी कठोर 
चारित्रिक शिक्षा को भूल जाते हैं। संस्कारों और विद्या से संयमी होना हीन 
प्रन्थियुक्त होना नहीं होता। हमारे यहां लज्जा और संयम भी गुण हैं। 
भागवन्ती के प्रति प्रेम उसके जीवन की महती घटना है। वह नारी को सम्मान 
तथा आदर की पात्र समझता है। गलती पर पश्चात्ताप उसके व्यक्तित्व का 
उदात्त गुण है । इलाही खुदा को मानने वाला, धामिक तथा मजदूरवृत्ति का पात्र 
है । वह परिश्रमी तथा उदाराशय लोगों का वश्य है। भागवन्ती गुलेरी जी की 
अद्भुत नारी-पृष्टि है। वह चुलबुली, चंचल, मूँहफट के अतिरिक्त उत्साहशील, 
विनोदकुशला, व्यंग्यदक्षा, प्रेमपरायणा, प्रत्युत्पन्नमति तथा निश्छल ग्रामबाला 
है । वह उदार लोकव्यवहार में निपुण तथा स्वाभिमानिनी भी है। रघुनाथ के | 
क्षमा मांगने पर वह उसकी अशिष्टता को भी क्षमा करती है। गुलेरी जी के 


पात्रों में मानवीय गुणावगुण तो होते हैं परन्तु स्वभाव की परिवर्तनशीलता नहीं 
होती । 


(७-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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इन सबके अतिरिक्त भी गुलेरी जी ने पौराणिक प्रसंगों तथा ज्योतिष ज्ञान 
को भी कथा के निर्णायक सूत्रों में पिरोया है। जैसे---राजा हरिशचन्द्र के यज्ञ में 
बलि के खूंटे से बंधे हुए शुन:शेप' की तरह बावू अलमारियों की ओर देखने 
लगे।' गुलेरी जी ने इसमें ज्योतिष-ज्ञान का भी उपयोग किया है कि ' बड़े-से- 
बड़ा महाराजा भी थैलियों के मुंह खुलवाकर भी शास्त्रजड़ लोगों से यह नहीं 
कहला सकता कि--अष्टवर्षा भवेद्‌ गोरी' पर हरताल लगा दे । उल्टा अष्ट का ' 
अर्थ गर्भाष्टम करके, सात वर्ष तीन महीने की आयु निकाल बैठंगे । परन्तु कभी 
शुक्र का छिपना और कभी वृहस्पति का भगना, कभी घर का न मिलना और 
कभी पल्ले पैसा न होना, कभी-कभी नाड़ी-विरोध ओर कभी कुछ। समझदार 
आदमी चाहे तो कन्या को चौदह-पन्द्रह वर्ष की करके काशीनाथ से लेकर 
आजकल के महामह्दोपाध्यायों तक को अंगुठा दिखा सकता है। इसी प्रकार. 
बिहारी के एक दोहे' द्वारा पितुमारक योग* और जारज योगों' की चर्चा भी 
की गई है जो गुलेरी जी के ज्योतिषःप्रेम की नहीं अपितु ज्योतिष-ज्ञान का 
।रिचायक है । 

उद्देश्य 

कोई भी मननशील, चिन्तक साहित्यकार निरुद्देश्य नहीं लिखता । गुलेरी 
जी की सामाजिक समस्या मूलक कहानियां YA से सम्पुटित तथा सामाजिक 
चेतना सम्पन्न हैं। उनमें एक जागरूक रचनाकार का मर्म बोल रहा है । बुद्ध 
का कांटा' प्रेम और कर्म के मन्त्र को सहज रीति से व्याख्याग्रित करने वाली 
सामाजिक सरोकार की कहानी है | gg का कांटा' घटनाप्रधान होती हुई भी 
सूक्ष्म संवेदना से युक्त व्यंजनापूणं कहानी है । 


१, शुनःशेप की कथा ऐतरेय ब्राह्मण में आती है । इसमें राजा हरिश्चन्द्र ने अपने पुत्र 
रोहिताश्व के स्थान पर ऋषि अजीगर्त के पुत्र शुनःशेप को यज्ञ के यूप से बांधकर वरण 
की प्रसन्नता के लिए उसका बलिदान करना चाहा था । तब आत्मरक्षा के लिए शृनःशेप 
ने वरुण को प्रार्थना को । 

. देखें: प्रस्तुत ग्रंथ : To २०९ 

३. अष्टवर्षा भवेद्‌ गौरी, नववर्षा तु रोहिणी । 

दशवर्षा भवेद्‌ कत्या, अत ऊध्वं रजस्वला ।--शी प्रवोध 
४. सुतपितु मारक जोग लखि, उपज्यो हिय अति सोग। 
पुनि विहूस्यो गुन जोयसी, सुत लखि जारज जोग ॥ - 

५, जेमिनी के अनुसार पितुकारक गृह, सूर्यरहित पाप ग्रह से देखा जाए तो पिता को बालक 

की बारह बरस की अवस्था से पूर्व ही मृत्य हो जाती है 1--जै मिनी सूत्रम्‌, अध्याय-२ 

६. 'स्वांशेकेवलपापसम्बन्धे परजातः ।' अर्थात्‌ यदि आत्मकारक के नवांश में केवल पापग्रह 


का सम्बन्ध हो ति भारं gavaden aaye C अध्याय : १/४ 


~! 
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सम्मतियां 


~ 


अज्ञ 

गुलेरी जी ने कुल तीन ही कहानियां लिखी; पर उन तीनों में से भी एक 
ऐसी सर्वांग सुन्दर रचना हुई कि कोई भी कहानी-संग्रह उसे लिए बिना प्रति- 
निधित्व का दावा नहीं कर सकता। 


ग्रमरनाथ फा 

गुलेरी जी की कहानियां इस योग्य हैं कि इनकी तुलना और भाषाओं की 
कहानियों से की जाय। बोलचाल की भाषा जैसी होनी चाहिए, बेसी ही है, 
कृत्रिमता कहीं नहीं है। मानवचरित्र का प्रत्येक कहानी में विलक्षण वर्णेन है । 


कृष्णानंद 

गुलेरी जी की कृतियां संस्कृत, हिंदी और अंगरेजी इन तीनों में हैं, परन्तु 
इनकी अधिकांश कृतियां हिंदी में ही हैं। नागरी-हिंदी के प्रति इन्हें सहज ममता 
थी और इसकी उन्नति के लिए इन्होंने जो किया है वह बहुत ही उत्कृष्ट और 
विशिष्ट है । 

गुलेरी जी अनोखे प्रतिभामय पुरुष थे ।''“गुलेरी जी की हिंदी-सेवा को 
उत्कृष्टता और विशिष्टता इनको कृतियों की पुष्टता तथा विविधता के साथ 
विषयों की तत्त्वज्ञता और शैली की विशेषता में है । पौरस्त्य-पाशचात्य, प्राचीन- 
अर्वाचीन साहित्य तथा विज्ञान, रचना एवं आलोचना के ये समान अधिकारी थे 
ओर इन सब में सजीव मुहावरेदारी तथा संकेतमयता एवं वक्रता तथा व्यंजना 
की इनकी मार्मिक शेली सिद्ध थी । एक-दो कृतियों से ही अमर आदश स्थापित 
कर देने वाले ये अमर और आादशं कृती हो गए हैं। 'उसने कहा था' की 


अमरता तो सर्वंप्रसिद्ध है। इनकी और कृतियों, विशेषत: निबंधों की अमरता 
वैसी ही प्रसिद्ध होगी । 


नंदढुलारे वाजपेयी 


गुलेरी जी की “उसने कहा था” कहानी बहुत ही अधिक स्थान और समय 
घेरती है ओर कहानी के नवीन प्रतिमानों को देखते हुए बिराट या महाकाव्या- 
त्मक कहानी (एपिक स्टोरी) कही जा सकती है । लम्बी कहानियां प्रसाद जी ते 
भी लिखी हैं ओर प्रेमचंद जी ने भी | इन दोनों की कहानियों में उसने कहा था' 
की-सी बोझिल विशीर्लती मरही yi Maha Vidyalaya a lection. 
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“ही 


पुरुषोत्तमदास टण्डन 


चंद्रधर जी संस्कृत और हिन्दी के प्रचंड विद्वान थे। इसका पता उनके 
गवेषणापूर्ण लेखों से चलता है । उनके हृदय में हिन्दी भाषा के प्रति अनुराग 
था। उनकी उत्कट इच्छा रहती थी कि हिन्दी का आधुनिक साहित्य सर्वांग 
सुन्दर होकर संसार के उच्च कोटि के साहित्य से समानता करे । 


MATA सक्सेना 


“उसने कहा था? कहानी हिंदी-साहित्य की अमूल्य थाती है । उसे पढ़कर जो 
रस मिलता है, वह सचमुच अद्वितीय है। कितनी ही अन्य कहानियां उसकी 
छाया मन.पटल से नहीं मिटा सकतीं । कहानीकार की प्रतिभा की झलक 
“सुखमय जीवन' और ‘ga का कांटा में भी मौजूद है। सचित्र और ब्योरेवार 
वातावरण और भारतीय परिस्थितियों के साथ अप्रत्यक्ष सहृदयता प्रत्येक पृष्ठ 
पर अंकित है। 


राजेन्द्र यादव 

हिन्दी की पहली मौलिक और कलापूर्ण कहानी 'उसने कहा था! है। गुलेरी 
जी ने कथाशिल्प की दृष्टि से कथानको को जित सांकेतिक ढंग से संयोगों और 
घटनाओं के माध्यम से बुना है, वह कहानी को प्रोढ स्तर पर ही प्राप्त होता है । 
सजीव वातावरण तथा स्मृति-चित्रों से इसकी पूर्ण दीप्ति, सभी बातें कहानी- 
कला में गुलेरी जी की महत्त्वपूर्ण उपलब्धियां हैं। कहानियों में मानवीय और 
यथार्थ पात्रों की अवतारणा के कारण स्वातंत्र्योत्तर कथा-साहित्य गुलेरी जी का 
ऋणी है। 


रामचन्द्र शुक्ल | 
संस्कृत के प्रकांड प्रतिभाशाली विद्वान, हिन्दी के pE आराधक क 

शर्मागुलेरी जी की अद्वितीय कहानी 'उसने कहा था में पक्के यथार्थवाद Ni 

बीच, सुरुचि की चरम मर्यादा के भीतर, भावुकता का चरत उत्कर्ष द 

निपुणता के साथ संपुटित है । घटना इसकी ऐसी है जैसी बराबर हुआ कर्त ९ 

पर उसके भीतर से प्रेम का एक स्वर्गीय स्वरूप झाँक रहा है-- केवल स 

है, तिलंज्जता के साथ पुकार या कराह नहीं रहा है A कहानी-भर में कहे a 
की निर्लज्ज प्रगल्भता, वेदना की बीभत्स विवृति नह है। सुरुचि ता 
सुकुमार स्वरूप पर कहीं आघात नहीं पहुंचता । इसकी घटनाए कती 
हैं, पात्रों के बोलने की अपेक्षा नहीं |" "गुलेरी जी एक बहुत ही अनूठी रे w 
लेकर साहिर्त्यक्षित्रमि'तरेव्थे$ ऐखारगस्तीळ झोहता[िलपूर्ण हास, जशा 


Digitized By Slddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
३६० / गुलेरी साहित्यालोक 


लेखों में रहता था, और कहीं देखने में न आया । अनेक गुढ शास्त्रीय विषयों 
तथा कथा-प्रसंगो की ओर विनोदपुणं संकेत करती हुई इनकी वाणी चलती थी। 
इसी प्रसंगगर्भत्व (एल्यूसिवनेस) के कारण इनकी चुटकियों का आनंद अनेक 
विषयों की जानकारी रखने वाले पाठकों को ही विशेष मिलता था। इनके 
व्याकरण ऐसे रूखे विषय के लेख भी मजाक से खाली नहीं होते थे । यह बेधड़क 
कहा जा सकता है कि शेली की जो विशिष्टता ओर अर्थगभित वक्रता गुलेरी जी 
में मिलती है, वह भौर किसी लेखक में नहीं । इनके स्मित हास की सामग्री ज्ञान 
के विविध क्षेत्रों से ली गई है। अतः इनके लेखों का पूरा आनंद उन्हीं को मिल 
सकता है जो बहुज्ञ या कम-से-कम बहुश्रुत हैं । 


शिवदार्नासह चौहान 

“उसने कहा था' हिन्दी-साहित्य में एक बेजोड़ रचना है । उनके निबन्ध भी 
अनूठे हैं । उनमें केवल लेखक को प्रगतिशील चेतना की ही छाप नहीं है, बल्कि 
शैली भी अत्यधिक सुष्ठुं और परिमाजित है | उनका व्यंग्य भी अधिक परिष्कृत 
और शक्तिशाली है। 'मारेसि मोहि कुठाऊ', 'कछुआ धरम” और 'संगीत' आदि 
तिबंधों में समाज की रूढिवादिता आदि पर तीखे या शिष्ट व्यंग्यों से प्रहार 
किया गया है। इनकी शैली का चमत्कार अनुभव करने की वस्तु है। 


श्यामसुन्दर दास 

गुलेरी जी भाषा-विज्ञान के बड़े अच्छे विद्वान थे “पण्डित जी ने वैदिक 
साहित्य, भाषातत्त्व, दर्शन और पुरातत्त्व का अनुशीलन किया है और अंगरेजी 
और संस्कृत के अतिरिक्त प्राकृत, पाली, बंगला, मराठी आदि भाषाओं से भी 
ये परिचित हूँ।''"जो कार्य ये करते हैं वह प्रायः चुपचाप ही करते हैं, क्योंकि 
नाम को इन्हें उतनी इच्छा नहीं रहती । ओऔरो का शिक्षक बनने की अपेक्षा ये 
स्वयं विद्यार्थी बनना अधिक पसंद करते हैं, इसीलिए इनके समय का अधिकांश 
पुस्तकावलोकन में बीतता है। कदाचित्‌ यही कारण है कि अब तक हिंदी पाठकों 
को इनके द्वारा यथेष्ट लाभ नहीं पहुंच सका है । 


श्रीकृष्णलाल 


सुखमय जीवन' साधारण स्थिति को लेकर मनोरंजक और उच्च कोटि 
की कहती है । इसमें यथार्थं चित्रण बड़े सुन्दर और स्वाभाविक हैं जिनसे यथार्थ- 
वादी वातावरण की सृष्टि होती है । 'उसने कहा था! में लहुनासिह के अपूर्व 


- त्याग और बलिदान का बड़ा ही सुन्दर चित्रण है ; 
(७-0, Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 
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श्रद्धांजलियां 
[ १] 


- शोक ! महाशोक !! आज हिन्दी-संसार का एक उज्ज्वल नक्षत्र सदा के 
लए अस्त हो गया।'”“पण्डित श्रीयुत चद्धधर शर्मा गुलेरी जी आज इक संसार 
में नहीं हैं "आपके स्वर्गवासी होने से हिन्दी-संसार की जो क्षति हुई है बह ' 
वर्णनातीत है । [अभ्युदय : कुवांर वदी १०, सं० १९७९ fao] 


[२] 

हिन्दी ! हतभाग्य है । संस्कृतभाषे ! तेरे दिन बुरे हैं। विकराल “काल ! 
तू क्रूर है। क्या यह सच है कि पण्डित चन्द्रधर शर्मा गुलेरी अब संसार में नहीं 
रहे ! सहसा विश्वास नहीं होता । हा हन्त !! यह केसा दुःसंवाद है । हिन्दी- 
साहित्य पर बज्रपात हो गया । हिन्दू विश्वविद्यालय, काशी पर विपत्ति का 
पहाड़ फट पड़ा । अजमेर के मेयो कॉलेज के गौरव की ध्वजा टूट गई। देश की 
पण्डित-मण्डली में से एक मेधावी विद्वद्वरिष्ठि का स्थान सदा के लिए रिक्त हो 
गया । प्राच्य और प्रतीच्य उभय ज्ञानगरिमा का एक वन्दनीय केन्द्र उठ गया ! 


[कलकत्ता समाचार : १५ सितंबर, १६२२ ई०] 


[३] 


हमें यह सुनकर अत्यंत दुःख हुआ कि केवल ३६ वर्ष की. अवस्था में 
प्रतिष्ठित हिन्दी-साहित्य-सेबी पं० चन्द्रधर शर्मा गुलेरी dto ए० का स्वर्गवास 
हो गया । हिन्दी ने अपना एक रत्न खो दिया है। आप हिन्दी के उन इने-गिने 
विद्वान महारथियों में से थे जिन पर हिन्दी समुचित गर्व कर सकती है ।"" आप 
संस्कृत, प्राकृत और हिन्दी के असाधारण विद्वान थे और अंग्रेजी, पाली, 
बंगला यथा मराठी आदि भाषाओं से भी परिचित थे । पुरातत्त्व, दर्शन, इति- 
हास आदि विषयों में आपकी विशेष गति थी। व्यंग्यपूणें समालोचना लिखने 
वालों में आपका विशेष स्थान था । * ऐसे महानुभाव की अकालमृत्यु से किसका 


हृदय दुखित न होगा । [प्रताप : १८ सितंबर, १६२२ वि०] 
[४] 

गुलेरी जी हिन्दू विश्वविद्यालय में ओरिभण्टल कॉलेज में प्रिसिपल थे। 
आप बैदिक साहित्य तथा संस्कृत और प्राकृत के अच्छे विद्वान थे हिन्दी की तो 
आपने बड़ी सेवा की है । सन्‌ १६०० में आपने जयपुर में 'नागरी भवन' स्था- 
पित किया । कई वर्षों तक समालोचक नामक पत्र का सम्पादन किया । इसके 
सिवा हिन्दी के कई पत्रों में आप बराबर लेख लिखते रहे। काशी की “नागरी 
प्रचारिणी सभा' की पत्रिका का सम्पादन आप ही कर रहे थे | 'सूयेकुमारी 
पुस्तकमाला' का प्रकाशन भी आप ही के योग्य सम्पादकत्व में होता था । आपको 
मृत्यु से हिन्दी-साहित्य की जो हानि हुई है उसका अनुभव हिन्दी के सभी प्रेमी 
कर रहे ह | CC-0, Panini Kanya VU HATA ९२२ $o ] 
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प्रतिभा'--मई, १६२० ई० 

कस्तूरी मृग (टिप्पणी) 'प्रतिभा'- 
नवम्बर, १६२० ई० 

काकपद (टिप्पणी) 'सरस्वती-- 
जुलाई, १६१३ ई० 

कादम्बरी के उत्तराद्धं का कर्त्ता 
(टिप्पणी) 'नागरी प्रचारिणी 
पत्रिका --१६२० $o 

कादम्बरी और दशकुमारचरित के 
उत्तराद्धे (टिप्पणी) 'नागरी 
प्रचारिणी पत्रिका---१६२१ ईऽ 

कालिदास के समय में go (लेख) 
सरस्वती'---सितम्बर, १९१२ ई० 

काशी (निबन्ध) 'समालोचक--जून- 
जुलाई, १६०६ $o 

काशी नागरी प्रचारिणी के कार्यकर्ता 
(लेख) 'समालोचक'--१ ९०४ ई० ` 

क्रियाहीन हिन्दी (टिप्पणी) 'प्रतिभा-- 
जनवरी, १६२० ई० 

कुछ पुराने रिवाज और विनोद 
(टिप्पणी) “नांगरी प्रचारिणी 
पत्रिका'- १६२२ ई० 

कुछ लोगों के नाम (लेख) 'समालोचक' 
—_१६०४ $o 

कुसुमांजलि (कविता)--१ जनवरी, 
१६०२ Ro 

खरे सज्जनों को खरी चिट्टियां (लेख) 
'समालोचक--१ ६०४ ई० 

खसों के हाथ में ध्रुवस्वामिनी 
(टिप्पणी) 
पत्रिका १६२० ई० 


परिशिष्ट / ३६३ 


खुली चिट्ठी (लेख) 'समालोचक'-- 
१६०३, ०४, ०५ $o 

खूब तमाशा (टिप्पणी) 'नागरी 
प्रचारिणी पत्रिका १६२२ ई० 

खेल भी शिक्षा है (लेख) 'समालोचक' 
— १६०३-०४ ई ० 

खोज की खाज (टिप्पणी) प्रतिभा'-- 


n मई, १९२० ई ° 


गुलेरी जी अपने शब्दों में (आत्म- 
परिचय)--८ जुलाई, १६१७ ई० 

गोदानम्‌ (अज्ञात) 

घड़ी के zi (लेख) 'प्रतिभा-- 
अक्तूबर, १९२० ई० 

घण्टाघर (लेख) 'वेश्योपकारक-- 
१६०४ ई० 

चाणूर as (टिप्पणी) "नागरी 
प्रचारिणी पत्रिका'-१६२० $o 

चारण (लेख) 'नागरी प्रचारिणी 
पत्रिका --१६२० $o 

चारणों ओर भाटों का झगड़ा : बारह 
लक्खा का परवाना (लेख) “नागरी 
प्रचारिणी पत्रिका--१६२० ई० 

og (टिप्पणी) “नागरी प्रचारिणी 
पत्रिका १९२२ ई० 

जय जमुना मेया जी की (लेख) 
'समालोचक'--मई, १६०४ ई० 

जयसिंह प्रकाश (लेख) 'सरस्वती -- 
सितम्बर, १६१० $o 

जालहंस की सुभाषित मुक्तावली ओर 
चंद की षट्भाषा (टिप्पणी) प्रतिभा 
--तवम्बर, १६१८ $o 

जोडा हुआ सोना (लेख) 'प्रतिभा -- 


शमरीर॥। आर ी॥919 जूत्त,3६$4१७०8४॥०॥ ; 


झख मारता (टिप्पणी) 'प्रतिभा -- 
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दिसम्बर, १६२० ई० 

झुकी कमान (कविता) 'समालोचक'-- 
नवम्बर-दिसम्वर, १६०५ ई० 

डाक की थैली (टिप्पणी) 'समालोचक' 
--अक्तुबर-नवम्वर, १६०३ $o 
डिगल (निवन्ध) “नागरी प्रचारिणी 
पत्रिका--- १ ६२२ ई० 
डिनामिनेशनल कॉलेज (लेख) 'समा- 
लोचक'--१ ६०४ fo 

ढेले चुन लो (लेख) 'प्रतिभा'- 
अप्रेल, १६२० ई० 

तुतातिल =कुमारिल (टिप्पणी) 
“नागरी प्रचारिणी पत्रिका 
१९२० ई० 

तुलसीदास जी के रामचरितमानस 
और संस्कृत कवियों का बिम्ब-प्रति- 
बिम्ब भाव (टिप्पणी) 'नागरी 
प्रचारिणी पत्रिका १९२० $o 

द जयपुर आग्जरवेटरी एण्ड इट्स 
बिल्डर्स (सम्पादित)--१६२० $o 

द रियल आँथर ऑफ जयमंगला : ए 
कमेंटरी: ऑन वात्स्यायन कामसूत्रा 
(अंग्रेजी लेब) (दि इण्डियन एण्टी- 
क्वरी'-जुलाई, १६१३ ई० 

द लिटरेरी क्रिटिसिजम (अंग्रेजी लेख) 

“रूपम ---१६१६ ई० 

दुध के पैगम्बर (टिप्पणी) 'प्रतिभा'-- 
अक्तूबर, १६२० ई० 

देवकुल (निबंध) “नागरी प्रचारिणी 
पंत्रिका---१ ६२० ई० 

देवानां प्रिय (लेख) 'नागरी प्रचारिणी 
पत्रिका---१ ६२२ ई० 

दो प्रश्तों का एक उत्तर (टिप्पणी 


धनौरे की भटियारी की गन्दा दहनी 


(समालोचना) प्रतिभा'--अप्रेल, 
१६२० ई० 
धर्म और समाज (लेख) 'प्रतिभा'-- 
जून, १९२० ई० 


धमंपरायण रींछ (लेख) “समालोचक' 
--जनवरी-मार्च, १९०६ ई० 

धर्म में उपमा (टिप्पणी) 'प्रतिभा'-- 
अक्तुबर, १९२० ई० 

धर्म-संकट (लेख) 'समालोचक'-- 
१६०५ ई० 

निवेदन [ज्ञान योग (विवेकानंद ग्रंथा- 
वली, प्रथम खण्ड) की भूमिका] 


“नागरी प्रचारिणी सभा--- 
१६२१ ई० 
नौरंगशाह के नौरंग (टिप्पणी) 


'प्रतिभा---नवम्बर, १६२० ई० 

न्याय घण्टा (लेख) 'नागरी प्रचारिणी 
पत्रिका'--१६२२ $o 

पंचमहाशब्द (लेख) 'नागरी प्रचारिणी 
पत्रिका--१६२० ई० 

परिचय (पं० रामचंद्र शुक्ल कृत बुद्ध 
चरित' की भूमिका) 'नागरी 
प्रचारिणी सभा---१ ६२० $o 

परीक्षा-पत्र॒ निरीक्षण (टिप्पणी) 
समालोचक'- अक्तुबर - नवम्बर, 
१६०३ ई० 

पश्चिमी क्षत्रपो के नामों में घस, 
यस्‌ =ज (2) (टिप्पणी) 'नागरी 
प्रचारिणी पत्रिका-१६२२ ई० 

पाणिनि की कविता (लेख) 'नागरी 
प्रचारिणी पत्रिका --१६२०-२१ ई० 

पाती पीकर रह जाती है (टिप्पणी) 


श्रितिभा'--अर्क्तुर्वर' १६५० ६००० “०१० प्रतिभा” “जनवरी, १६२० ई० 
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पुराना व्यौपार (लेख) 'प्रतिभा!-- 
जनवरी, १६२० ई० 

पुरानी पगड़ी (लेख) 'नागरी 
प्रचारिणी पत्रिका--१६२२ ई० 

पुरानी हिदी (निबंध-प्रबन्ध) 'नागरी 
प्रचारिणी पत्रिका'-१६२१-२२ fo 

पुराने राजाओं की गाथायें 'मर्यादा!--- 
दिसम्बर-जनवरी, १६११-१ २० 

पुत्का र=पुकारना (टिप्पणी) 'प्रतिभा' 
जनवरी, १६२० fo 

पूर्ण पात्र (लेख) “नागरी प्रचारिणी 
पत्रिका-१६२२ fo 

पृथु वैन्य का अभिषेक (लेख) nafar 
— दिसम्बरे-जनवरी, १६११-१२ ई० 

पृथ्वीराजविजय महाकाव्य (लेख) 
'सरस्वती'--जून, १६१३ ई० 

पोथी पढ़-पढ़ जग मुआ (टिप्पणी) 
'प्रांतभा'--अप्रेल, १६२० ई० 

प्र और परि (लेख) 'समालोचक'-- 
नवम्बर, १६०२ $o 

प्राकृत के कुछ सुभाषित (अनूदित 
कविता) 'सरस्वती'--दिसम्बर, 
१९१६ ई० 

प्रेरित पत्र (टिप्पणी) “समालोचक'--- 
१६०३-०४ ई० 

बंग का भंग (टिप्पणी) 'समालोचक'- 
१६०५ ई० 

बनारसी ठंग (टिप्पणी) 'नागरी 
प्रचारिणी पन्रिका- १६२१ ई० 

बुद्ध का कांटा (कहानी)--१६११- 
१५ ई० 


परिशिष्ट / ३६५ 


अगस्त, १६०५ ई० 

बौद्धो के काल में भारतवर्ष (टिप्पणी) 
गुले री-ग्रंथ-१--१ ९४३ fo 

ब्रह्मचारी को पान खिलाना (टिप्पणी) 
प्रतिभा दिसम्बर, १६२० $o 

ब्रह्मविद्‌ agta भवति (संस्कृत-कविता) 
“7१६१० ई० 

भारद्वाज गृह्यसूत्र (टिप्पणी) 'प्रतिभा' 
अप्रेल, १९२० ई० 

भारत का वारहमासा (कविता) 
'समालोचक'-माचं-अप्रल, १६०४ 
ई० 

भारत की जय (कविता) 'समालोचक' 
--अकक्‍्तूबर-दिसम्बर, १६०४ fo 

मनीषि समर्थदान जी (जीवनचरित) 
सरस्वती'- अक्तुवर, १६१४ ई० 

मनु वैवस्वत (लेख) "मर्यादा 
दिसम्बर-जनवरी, १६११-१२ ई० 

मनोरंजक एलोक (टिप्पणी) 'सरस्वती' 
- अगस्त, १६०४, नवम्बर, १६१०, 
नवम्बर, १६११ ई० 

मनोरमा की आष हिन्दी (टिप्पणी) 
प्रतिभा'--मई, १६२० $o 

महृषि च्यवन का रामायण (लेख) 
“नागरी प्रचारिणी पत्रिका 
१६२१ ई० 

महषियो की_वृष्टि (लेख) 'समालोचक' 
--१६०४ fo 

महामहोपाध्याय कविराजा मुरारिदान 
जी (जीवन-चरित) 'परस्वती-- 
अक्तूबर, १६१४ ई० 


बेसिर की हिन्दी (टिप्पणी) प्रतिभा -- महिमा, भाशी:प्राय (संस्कृत कविता) 


जनवरी, १६२० ई० 


अज्ञात 
डा 


CP. ini Maha Vidyal हैन्द्रलाल Collection. 
बेनॉक बर्न (कविता) सिमेलौचिक (eto) AFRIMA सरकार (जीवन. 
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०० धरती LKA समालोचक'-- १९०४ ई० 
मारेसि मोहि कुठाऊं (निबन्ध) 
'प्रतिभा'--सितम्बर, १६२० $o 
यंत्रक (टिप्पणी) “नागरी प्रचारिणी 
पत्रिका---१ ६२२ ई० 

यूनानी प्राकृत (लेख) “नागरी प्रचारिणी 
पत्रिका--१६२० ई० 

रट्टा छंद (टिप्पणी) 'नागरी प्रचारिणी 
पत्रिका---१९२१ o 

रवि (कविता) 'समालोचक'-- 
जनवरी-मार्च, १६०६ ई० 

राजपूत और हम (लेख) 'समालोचक' 
-अक्तूबर-नवम्वर, १६०३ ई० 
राजराजेश्वर का स्वागत (संस्कृत- 
कविता) “मर्यादा'--दिसम्व र- 
जनवरी, १९११-१२ ई० 

राजराजेश्वर को आशीर्वाद (संस्कृत- 
कविता) सर्यादा'--दिसम्बर- 
जनवरी, १६११-१२ ई० 

राजसूय (लेख) 'मर्यादा'--दिसम्बर- 
जनवरी, १६११-१२ 

राजाओं की नीयत से बरकत--उनका 
कमाई के लिए मूतियां पधराना 
(लेख) “नागरी प्रचारिणी पत्रिका-- 
१६२२ई० 

रामचरितमानस ओर संस्कृत-कवियों 
में बिम्ब-प्रतिबिम्ब भाव (टिप्पणी) 
“नागरी प्रचारिणी पत्रिका'-- 
१६२२ ई० 

राव संसारचंद्र सेन बहादुर (जीवन- 
चरित) 'सरस्वती'--जुलाई, १६०६ 
ई० 

लायलपुर के बछड़े (टिप्पणी) 'प्रतिभा' 
-णअक्तूबर, १८२० fo 
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वंशच्छेद (टिप्पणी) 'समालोचक'-- 
१९०५ ई० 

वर्णविषयक्र कतिपय विचार (लेख) 
'मर्यादा'-जून, १६२० $o 

वाजपेय (लेख) “मर्यादा -दिसम्बर- ` 
जनवरी, १६११-१२ ई० 
वात्स्यायनीय-कामसूत्रटीकाया जग- 
मंगलायाः कर्त्ता (संस्कृत-लेख) 
'संस्कृत-रत्नाकर'--१६१४ ई० 

विक्रमोर्वशी की मूल कथा (लेख) 
“समालोचक'--जनवरी - अप्रैल, 
नवम्बर-दिसम्बर, १६०५ ई० 

विदुषी स्त्रियां : अवंतिसुंदरी (लेख) 
“नागरी प्रचारिणी पत्रिका 
१९२१ ई० 

विरामण की, सरवण की (टिप्पणी) 
“नागरी प्रचारिणी पत्रिका — 
१९२२ ई० 

विवाह की लाटरी (लेख) 'प्रतिभा!-- 
अप्रेल, १९२० ई० 

वृहद्देवता (टिप्पणी) “समालोचक! — 
१९०५ ई० 

वेद में पृथ्वी की गति (लेख) 'समा- 
लोचक'---जनवरी-अप्रैल, १६०५ ई० 

वेलावित्त (टिप्पणी) 'नागरी प्रचारिणी 
पत्रिका'- १६२२ ई० 

वेदिक पृषता (संस्क्ृत-लेख) 'संस्कृत- 
रत्नाकर १९१४ fo 

वैदिक भाषा में प्राकृतपन (टिप्पणी) 
“नांगरी प्रचारिणी पत्रिका- 
१६२२ ई० 

वैदिक षष्टतप (अज्ञात) 

शिक्षा के आदशो में परिवर्तन (लेख) 
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में किसी को फेरबदल क. अनुमति नहीं 


चल रहे हैं।- श्री यादव ने कहा कि 
बंजर भूमि को खेती योग्य बनाने में 
ने खर्च को सरकार वहन करेगी तथा 
ग्य हो जाने पर उस भूमि को 
| मैं बांट दिया जाएगा। उन्होंने 
द्वारा १० हजार तक के कर्जा की 
गे बाबत्‌ जानकारी देते हुए बताया 


- विकास गोष्ठी नाम से आयोजित 
[चुनाव प्रचार तथा आलोचना गोष्ठी 
रह गयी क्योकि गोष्ठी के अधिकांश 
नेयातो Lai कांग्रेस इ सरकार 
खीची या फिर स्थानीय निकाय से 
अधिकृत प्रत्याशी अरविद सिंह की 
केल बांधे | ७ यहां समाचार 
आंए पत्रकारों व छायाकारों 


| दिक्कतों का सामना करना पड़ा। | 


दीर्धा में लगी कुर्सियों पर क्षेत्रीय 
गों ने कब्जा कर रखा था जिन्होंने 
। के कई बार कहने के बावजूद 
नहीं छोड़ी। इससे भन्नाए एक 
के तीव्र विरोध तथा मंच पर बैठे 
कै. हस्तक्षेप के आया i खाली 

को चित्र खींचने में मुख्यमंत्री 
-पंहनाने और ज्ञापन देने वालों की 

डाला जिन्हें रोकने बाला कोई, 

WA ने शौचालय योजर | 


: | की पिछली 


कि उस पर अंतिम निर्णय लिया जा चुका है 
जिसके तहत ५० प्रतिशत का भार केंद्र 
सरकार तथा ५० प्रतिशतराज्य सरकार 
वहन करेगी। श्री यादव ने कहा कि प्रदेश के 
१४ लाख भवन विहीन विद्यालयों को 
दिसंबर तक भवन उ पलब्ध कराने के लिए 
सरकार कटिबद्ध है। उन्होंने कहा कि सरकार 
की घोषणा के अनुसार १ अप्रैल से ढाई 
एकड़ तक की भूमि जोतनेवाले किसानों को 


१०० रुपये हम पेंशन 
देना सरकार ने शुरु कर कर दिया है लेकिन 


STA ने इस बात पर दुख व्यक्त किया 

s का लाभ अभी किसान नहीं 
उठा पा रहे हैं। श्री यादव ने बताया कि बहनों 
की मर्यादा बचाएं- गांव- गांव शौचालय 
बनाएं योजना के तहत प्रत्येक गांव के 
घर- घर में शौचालय बनवाने की दिशा में 
भी सरकार कार्य कर रही.है। इस मद में 
सरकार गरीबी रेखा से नीचे रहने वालों को 
शत- प्रतिशत तथा गरीबी रेखा से ऊपर के 
लोगों को कुल लागत के ८० प्रतिशत का 
अनुदान देगी। मुख्यमंत्री ने अं त में करीब 


४० फीट चौड़े तथा ५० फीट लंबे पंडाल में. 
खचाखच भरे श्रोताओं से अपील किया कि 
वे स्थानीय निकाय निर्वाचन क्षेत्र के लिए 
प्रत्याशी अरविंद सिंह 
को क्षमा AE में 


जनतादल sa 


लीटर बिक रहा है| -----_ : 
हलेना के अनेक लोगों ने या 
कि उनके अपने गांव में पानी का: 
नीचे चला गया है। इसके कारण 
को पानी नहीं मिल रहा है। उनके 
ऐसे में कुछ व्यक्तियों ने पड़ोस के 
लाकर पानी बेचने का धंधा शुरु 
है। यह लोग अपने साधनों से पाः 
गांवके बाहर अपना वाहन खड़े क 
ग्रामीण अपनी जरुरत के हिसाब 
पंद्रह तो कोई बीस रुपये देकर इतने 
पानी खरीदने को मजबूर हँ) ' 
यहां यह उल्लेखनीय है वि 
संकट से ग्रस्त राजस्थान के पश्चि 
में पानी की बिक्री आम बात है! 
ग्रामीणों को चिंता है तो सिर्फ,इस 
कि प्रदेश के इस पूर्वी जिले में अ' 
हाल है तो जून में क्या होगा | 


अमेरिका के एक रा 
ऐसे भी : 


वाशिंगटन, १० मई-डी 
मंगोलिया में अमेरिका के राजदूत व 
हुए तो दो वर्ष हो गये परंतु 
वहां रहने के लि ए अभी बदन ही 
हकीकत को यहांविदेश वि 
अधिकारियों ने स्वीकार किया ही! 
नहीं अपितु मंगोलिया में - नयु 
राजदूत रिचर्ड विलियम्स 
रहतेःबत्कि अमेरिका में ही रह 
मंगोलिया "प्रायः" आते जा 


